

## BRA IST

*Avagy az idill megdicsőülése*

GULYÁS JÓZSEF

1.

Éjjeli vonatokon világosabb a lámpás  
minden

a téli szántás a folyosóról a  
csontként zörgő vonat  
a sötétben elúszó barázdált színpad  
mélabús ablakaival  
a holdas kupékban azokra gondolunk  
akik hiába igyekeznek  
elnyúlva alvást színlelni a földeken  
s a női térdként világító  
kései vonatokon  
ahol percenként eltemetünk valakit  
s eltemet minket valaki  
könyökünkre támaszkodva  
mi elpusztíthatatlan utazók.

2.

Akár a vesztőhely, baljósan susog  
az elhagyott fűszál a szérún  
kidől egy százados ablakkeret  
egy vállat keres  
mely hosszan állt az esőben  
magokat vitt el  
megérezve a közeli bontott hóesést  
tulajdon szemével látta  
ahogy elcsattan az utolsó villám

a szérűn  
megörököltve a csendet  
a metsző kiáltást  
valahol számtalan tanú van erre  
sok éles metszet  
mire használja fel  
s felhasználja-e az elkésett járókelő  
ha itt ás  
üres lyukas fiókok mélyén  
s a kilincshez kezét keres  
vagy egy ködös kézhez kilincset  
éjfél-től hajnalig  
s hajnaltól örökké.

3.

Vidéki diákok kofferok muskátliméz  
hajnalonként felhúzott  
mezítlábra felhúzott dűlőutak  
sokszor egy határkő  
asszonyok felhúzott szemöldök  
hazatért fülek és kezek  
kocsiszám piacra hordott illat  
a zöldségben sok emlék  
s turkáltak benne a hölgyikék  
zöldségzöldjébe tartod arcodat  
virágcsokrok helyett  
a frissen kicsépelte szalmába  
a kivasalt szalmaszálat  
többre becsülted az aranynál  
nem volt ára ó nem  
szürke szemekkel és szigetelt ujjakkal  
találkoztak a te termékeid  
nem volt ára a zöldségnek  
nem volt ó nem volt ára semminek  
amit te igazán szeretnél.

4.

Így toldva még minden jó lehet  
mert vannak éjszakák\*  
összetörök valamennyi másként

mind másként törik össze  
s lehullik a bejárat elé  
kifényesítve mint a vándorbot.

5.  
Valaki megszólít a gázfürdőben  
és nemsoká a levegőben  
cirpelni kezd a letarolt távoli verőfény  
pirkad a gázfürdőben  
itt ér véget az alvó másik  
aki sikátoron gyalogolt végig  
most új irányt vesz  
ma korán esteledik a gázfürdőben  
s itt ér véget örökre  
a perzselő távoli verőfény  
megérkezünk ma tán a gázfürdőbe.

6.  
Szétvágott jelentéktelen mester  
szinte üres  
akár egy hamvas gyári alma  
nem barnul  
bár minden barna már  
a simára vágott  
kék és fehér szarkalábból kötött  
esteledő világban.

7.  
Bőségesen esős téli kéz  
mely sok mindent képes  
kivilágítani és beárnyékolni  
egy bőség ágazni készül  
s megálmodja hálóját  
de győz a piaci tolongás  
a paradicsom-eső  
s a láthatatlan szelindek  
láncsörgése  
a lecsavart téli napfény  
a kiürült földeken.

8.  
Szarka kacag és köddé válik  
a falusi lakosság  
kongatni lovára kap az idő  
az idő csontlovasa  
a mélységből tör fel éjjel  
de csapongása nappal is  
betölti az emberi telkeket.

9.  
Új élet csukja le tarka esernyőjét  
zugában moha  
a nyirkos fogoly már cirkot cipel  
s a kelésben elhal az óra  
s egyszerre több lesz a tövis a rozsdá  
a hajnalok esője  
új élet centiről centire  
jut ideje elmerengni a fejszenyélen  
hol szirmot bont  
vagy fészket rak  
megállítani nem lehet  
az új élet  
majd esernyőt nyit mint a kapor  
s indát ereszt  
s ősz felé szalmát lobogtat  
majd lecsukja tarka napernyőjét  
mint új hidat.

10.  
Napszámokkal megrakva  
hazafelé gördül  
széles utcáival  
s törpe házaival a falu  
a kertekben sötét  
a sötétben sűrű tegnap  
melyet maholnap  
valaki lábához helyeznek  
a traktor vontatta  
rögtönzött ravatalra.

11.  
Nehézkes óhaját a látogató  
mondja a világba  
a billegő asztal mellől  
mindenki sejt  
mi járatban van itt  
az óhajtott látogató  
s a billegő konyhaasztal  
mindenki tudja  
a gyermekek is  
akár a sánta konyhaasztal  
a fénytel telt sötét.

12.  
A hazátlanság keserű szirmait  
elhányja a krizantém  
ki lengeti a dolgok esőjét  
a fényen át s a fagy alatt  
ki lengeti  
s ki szórja el fáradt ujjait?

13.  
Habos ló a galambdúc alatt  
csattogva szárnyra kap  
holt lelkek fiú és virág  
a fényben áll  
szárnya galambok habos ló  
ki remegve áll  
s elszáll a galambdúc alatt.

14.  
Az asszony a szürke fonál  
fénye mellett  
kemény hangot üt a szobában  
kisujján erdők hava  
akár a harisnyát kötő lámpa  
neszek a kontyában  
és feszesre csavarva  
a lámpafény szálkás ujjain  
a gyöngyökön  
az óraketyegés fénye mellett.

15.

Tél koronáján holdsarló  
s az ember fényesen  
piheként sodródik fel  
a sötétség keréknyomából.

16.

A nyár besötétedik  
a lombtalan fák alatt  
szél s lámpafény  
rügysző magos elevátor  
kotonyász  
a tojásos holdban  
nincs szél  
se lombtalan elevátor  
csak mély égi erő.

17.

A tanítónő átmegy  
megfakult szalonnás ujjaival  
az esős évszakokon  
széna- és kenderillat  
és pókhasú fekete fényképészek  
a földekről hol  
nő széna- és kenderillat  
verve a tört ablakokat  
s a hosszú kopár csoportokat  
a tanítónő átmegy  
a kiürült iskolaudvar  
ünnepein és évszakain  
mögötte fakó csoportkép  
s a képen váratlanul fölnyerít  
a kifakult szénailat  
a fekete tábla  
s az elpusztult iskolaudvar.

18.

A halandóság megáll  
a lefüggönyözött ajtó előtt  
lombsűrű gyümölcsök

nehezen érthető szavak  
és sohasem évülő vétkek  
a mulandóság áll  
lefüggönyözve a küszöbön  
hol hullámokat ver  
a vad föld  
befelé az üres házba  
emelgeti fejét  
s vaktában leadja lövéseit.

19.

A nyári hóésésben  
az őszi ugar lilán füstölög  
nincs út a földben  
a szántásokon és nincsenek  
szomszédok már  
kik nyilaznak a térségeken  
nincs senki  
nincsenek már szomszédok  
a földben a földeken  
nincs út csak üres térségek  
a nyári hóésésben.

20.

Városi hold érkező vonat  
senki sem látja  
a mezők fátylas csillárait  
és senki sem érti  
hogy a távoli házak felett  
a fakó fényben  
mint a szánkót  
belepi az idegen árnyakat  
a fehérre meszelt éj.

21.

Hirtelen tavaszi napsütés indul  
keresztül a téren  
megkondítja a párás harangokat  
a sáros csizmákat  
a toronyban s a gyalogutakon

hol sarjad gyöngyházzsín  
maszlag és beléndek  
mintha szirmok sodródának  
s mintha egyre hullna ugyanannak  
a fénynek veszendő virágja.

22.

Itt még zölden virágzó sárgarigó  
melyen nyomot hagyott az eke  
az elaludt csoroszlya szele  
a fészekrakás egy hideg május  
a tavalyi kalász az üres szalma  
a véletlen kihajtott örökzöld  
minden emberi forgó és jelenlét.

23.

Mi még nagyon jól emlékezünk  
csalogató tengerentúli hirdetésekre  
kávézó újságokra  
kötelességünkre kivándorolt  
sok évvel ezelőtt  
hogymessziről rendelhessen újságot  
mert kivándorolt  
hogymessziről kapjon újságokat  
olvassa a hirdetéseket  
azok messziről érkezzenek  
a kis kávézóba  
hol sokszor kisegítik dohánnyal  
mert tudják honnan jött  
szereti a kávé a dohányt  
messziről érkező  
hazai lapokkal így issza  
mert kivándorolt  
minél messzebből érkezzenek  
mert itthon nem lehet  
messziről érkező újságokat lapozni  
a kávézóban mert  
kávézó sincs meghitt lapokkal  
szereti ha hajón érkeznek  
mert otthon nem lehet



tengerentúlról érkező  
jó hazai lapokat kapni remek címre:  
Hotel Árok s fon Dezső.

24.

Egy nap vörösben az ég aljon  
s a kopott téglajárdán  
és a községi hivatal ablakaiban  
gyermekeinket eladjuk  
családunkat fölbecsüli  
a községi biztosító  
jönnek s azt mondják időnként  
elragadtatással  
csak így tudunk önről beszélni  
mondják a magasból  
mintha mikrofon szólna tölcser  
vagy likas kalap  
jobbról vagy balról  
akárhogy is nézzük  
maga talpig embernek látszik  
csak az irányt  
az irányt kellene jól forgatni  
vagyis a vályú  
a takarmány felszíne az ég  
a bolt felhői igen  
a belek a szivárvány  
az ujjnyi szalonna  
a máj mit meleg lével öntözünk  
lenyűgöz bennünket  
mint egy jobb tájkép  
történelmi felhőkkel  
későre jár régen  
megcsókoltuk az eladott gyerekeket  
a családot úgy látszik  
igazuk van ezeknek akik  
fölbecsülik a kárt  
az alacsonyan álló égők alatt.

25.

Az életed kockán veszthette el  
vándortallér a híd alatt  
előtte verejték idegen rengeteg  
mennyi zavaros gyorsvonat  
muzsikál el meg kék fogózni  
a zongorában rőt fény mint a zászló  
nyíljon meg előtted  
amit tegnap gondoltál  
hirtelen megáll mint az óra  
a hideg kályhán amiben  
nem tud megfogózni a halálraitélt  
a rőt fény s a tűzoltó  
kit annyiszor búcsúra vittek  
a szerelem  
kit annyiszor megrohmoztak  
holnap sem fogod látni  
nem adja már kezébe mint kulcsot  
a halállal teli tér.