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„Nem ölhetnek meg, el sem hurcolhatnak innen egy egész népet, hisz 
a föld csak annak létezik, ki vele lélegzik, dolgozik, vele fullad ki, a 
vissza-visszatérő kezdettol a vissza — igaz, soha — nem fordítható el
múlásig, melynek azonban árnyékában is gúnyolódik és táncos kedvvel 
magát illegeti az, kinek nyakát nem cirógatja kötélhurok. S fáj-e vagy 
sem, de van aki nyögve vagy közönyösen, még az akasztófa tövében 
is a természettől örökölt egyszerűséggel, derűs szertartással végzi az ép
pen szükségeset. Ne adj isten, a nagydolgát, mint ott az a p a r a s z t ! . . " 
Brueghel, a nagy flamand festő szájába adja könyvének utolsó írásában 
Lászlóffy Csaba a fentieket. Brueghel művészetének egyik lényeges as
pektusát éppúgy kifejezve ezáltal, mint négy kisregényt tartalmazó kö
tetének alapszemléletét is egyben. Azt a fajta „megtartó humanizmust", 
ami az egyes írásokat leginkább egybekapcsolja. 

Kisregényeket emlegettünk, a nagyobb pontosság kedvéért viszont tör
ténelmi kisregényekről kellene szólnunk — legalábbis amennyiben fel
tétlenül ragaszkodni kívánunk valamiféle műfaji megjelöléshez. Annak 
ellenére, hogy ezt a szerző szövegeinek látszólagosan dokumentumjelle-
gű elemekből felépülő mozaikszerűsége sok tekintetben megnehezíti. Lász
lóffy Csaba ugyanis sajátságos módját választja a múltidézésnek. Tör
ténelmi személyeket szerepeltet és szólaltat meg írásaiban, de nem az 
írói képzelet közvetlen megelevenítőereje segítségével, hanem, részben 
talán valóságos, többnyire azonban bevallottan imitált, nemegyszer szán
dékoltan töredékként elénk tárt írásos „dokumentumok" révén. Vagy, 
amint azt a bevezetőben idézett, Brueghel alakját életre keltő írás ese
tében tapasztalhatjuk, képeket beszéltetve, hozzájuk komponálva vallo
másszerű „háttérszöveget" — részben indokolva csak a fülszövegben 
emlegetett „mikesi hagyományokat". 

Elsősorban az alcímében „fiktív levélcsomó"-nak mondott nyitó írás, 
A király jobb szeme esetében. 

„Ha fellapozhatnók "feltételezett* teljes leveleskönyvét s mindazt, ami 
fényt deríthetne fanyar humorának és humanista tudományosságának 
keserű és kényszerű előzményeire..." — sóhajt fel ugyanis a szerző vá
lasztott hősének, Váradi Péter kalocsai érseknek, Mátyás király kancel
lárjának és a kor kiemelkedő humanistájának leveleire gondolva írásá
nak rövid előszavában, mielőtt ezt az utókor számára elveszett anyagot 
képzeletbeli levelekkel pótolva, a kegyencből kegyvesztetté lett királyi 
kancellár alakját csakugyan ki is bontaná. Nem csupán az érsek levelei 
által, hanem a korabeli magyar és európai politika más kiemelkedő sze
mélyiségei, Mátyás, Beatrix királyné, az udvarnál akkreditált pápai 
nuncius stb. levelei közvetítésével, sőt besúgók titkos jelentései révén 



nyújtva betekintést a kor történelmének egyes mozzanataiba, ekképpen 
rajzolva fel számunkra a német-római császári koronára pályázó, túl
zott ambícióktól fűtött Mátyás és a fenyegető török veszedelmet min
denáron megfékezni kívánó Váradi Péter közötti összecsapás körvonalait. 
Azt a konfliktust, aminek következtében a humanista főpap hat évig 
raboskodik ítélet nélkül Árva várában, majd a szentszék közbenjárásá
nak köszönhetően Visegrád várbörtönében, ahonnan csupán rabtartójá
nak váratlan halála után szabadul — annak a Mátyásnak halála után, 
akinek, vele való minden nézeteltérése ellenére is, mindvégig odaadó híve 
marad, későbbi Corvin János-pártisága folytán pedig még ezután is tu
lajdonképpen. Kettejük harca ilyenformán, mintegy tulajdon lényegéből 
fakadóan, minden hangsúlyozott általánosítás vagy erőltetett aktualizá
lás nélkül is a hatalomtartó és a gondolkodó örök párharcának jegyeit 
viseli magán, törvényszerűen ugrasztva ki a szerző tolla alól ilyenféle 
reflexiókat: „Ezek szerint a királyi szó — még ha szeszélyes is — Is
ten akarata?", vagy eredményez, minden nyelvi archaizálás ellenére is 
olyan, újabb korokra is asszociáló részleteket, amilyen a Bécsbe bevonuló 
Mátyás lelkes fogadtatásáról szóló „korszerűen rezsimhűnek" tetsző be
számoló is, melyet egy „névtelen krónikás feljegyzéseiből" ismerhetünk 
meg. Ezek miatt a részletek miatt sejtjük meg ebben a műben egy nem 
is akármilyen (ál)történelmi dráma kibontakoztatásának lehetőségét — 
annál is inkább, mivel erre gondolva Lászlóffy Bolondok játékai című 
drámakötete is eszünkbe juthat. Ez az írás különben, amennyiben a 
kötet anyagát a benne központi helyet elfoglaló középkori magyar 
állam, illetve Erdély problematikája felől közelítjük meg, olyképpen 
idézi a fénykort, hogy annak csillogása mögül már a hanyatlás és fel
bomlás lappangó tünetei is elősejlenek. Amint arra Váradi Péter utolsó 
levelének zárósorai szintén utalnak: „Tollamat immár pirkadat piro
sába mártom. Döntsd el, testvérem, tinta ez még, vagy már a tulajdon 
vérünk." 

Összképét tekintve kevésbé „kerek" a sorrendben második írás, A rák 
jegyében címet viselő. Ebben már a pusztulás képei tárulnak fel, ez
úttal egy meg nem nevezett fiktív krónikás töredékes feljegyzései nyo
mán. Nyugodt lélekkel említhetnénk azonban akár az agónia képeit 
is, mivel ekkor túl vagyunk már a Dózsa-lázadáson és Mohácson is, te
kintve, hogy itt Zápolya János király ellentmondásokkal teli és rap
szodikus figurájáról kapunk mindenekelőtt pillanatképet. Fiának szüle
tésére váró s ettől az eseménytől a dolgok jobbrafordulását remélő, 
nagybeteg és önmagával meghasonlott emberként találjuk vele szemben 
magunkat, ezekből a feljegyzésekből azonban nem alakul ki olyan ér
telemben történet, mint A király jobb szeme esetében, inkább csak egy
fajta helyzetjelentés az országban uralkodó állapotokról. Rövidsége elle
nére is szembetűnően több rétú megmutatása a látszólag csak felvillan
tott válságos történelmi szakasznak, abból eredően, hogy a mások által 



hozzáfűzött „iapszéli jegyzetek" az „eredeti" feljegyzéseket mintegy to
vább mélyítik és több oldalról is megvilágítják, vagyis éppen annak a 
kollázsszerű „töredéktechnikának" köszönhetően, amellyel a szerző itt 
merészebben él, eredményeznek sok tekintetben olyan múzeumi atmosz
férát sugárzó múltfeltárást, ami, ha szűkebb környezetünkben keresünk 
példát az összehasonlításhoz, némileg Brasnyó István ásatag cserepekből 
történő „restaurátori" munkájára is emlékeztet. Hozzá hasonló módon 
mégsem holmi mumifikált valóságot hozva létre eljárásával, hanem a 
hitelesség érzését fokozva inkább. Nyilvánvalóan a módszer bizonyos 
szokatlansága folytán, amiért is olvasás közben még az a gondolat is 
felmerülhet bennünk, hogy a véres események, az emberi brutalitás és 
szenvedés ábrázolásakor általában szokásos tárgyilagos és szenvtelen elő
adásmód nem jelent-e napjainkban már, éppen „beváltsága" következté
ben, bizonyos fokú lejáratottságot is egyben. Még inkább érvényesnek 
látszik ez a harmadik írás, a Két város három ura esetében, ahol a kró-
nikási szerepet az író Szamosközy Istvánra, Bocskay gyulafehérvári 
levéltárosára, a Rerum Transylvanarum szerzőjeként ismert kiemelkedő 
történetíróra bízza. Ismét csak töredékekből összeálló képet festve a 
vérben és mocsokban születő Erdélyi fejedelemség létrejöttének idejéről, 
az országban dúló Basta császári generális fosztogatásokkal egybekötött 
katolizáló vérengzéseiről, az ezekkel szemben fellépő Székely Mózes 
városperzselő lázadásáról és Bocskay hatalomra kerüléséről. Lászlóffy itt 
lényegében Szamosközy pártatlanul humanista látásmódját kölcsönvéve, 
elsősorban a sanyargatott jobbágyság és vétlen polgárság gyakran „ti-
borci sirámokban" kifejezésre juttatott szenvedéseinek és megaláztatá
sainak érzékeltetésére helyezi a hangsúlyt, kulcsszerepet juttatva a kiváló 
hozzáértéssel kezelt archaizáló nyelvnek, a reformációkori prédikációk 
és hitviták sokszor barokkosán bonyolult, de egyúttal keservesen csi
korgó, hol fohászkodó, hol panaszkodó, hol átkozódó nyelvezetének 
— mindenekelőtt ezeknek a nyelvi eszközöknek köszönhetően támad fel 
a múlt, s válik bizonyos értelemben jelenné, valóságossá. Oly mértékben 
emberközelivé, hogy ez bizonyos értelemben mellékessé is teszi e múlt
felelevenítő eljárás tulajdonképpeni indítékait, úgyhogy a rábízott levél
tári anyag megőrzését minden körülmények közt vállaló Szamosközy 
saját eltökéltségének értelmét egy gyenge pillanatában megkérdőjelező 
gondolatát „De hátha az utánunk jövők nem kíváncsiak az igazságra; 
vagy, ha a hazugság hasznukra válik, majd egyenesen arra vágy
nak?! . . . " , ilyen szempontból nézve nem érezzük Lászlóffy vállalkozása 
értelmét is megingatónak. Szövegeinek intenzitása és szuggesztív ereje 
ugyanis mellékessé teszi szemünkben e kérdések feszegetését, lévén az ön
magáért beszélőén létigazoló. Valójában éppolyan rejtett megtartóerőt 
sugallóvá lesz, akárcsak Szamosközy vállalkozása. 

Vagy Brueghelé az inkább csak külsőségek dolgában távoli tájegysé
get idéző Pieter Brueghel évszakai című írásában, ahol Lászlóffy, lénye-



gében korábbi alapállásából kiindulva és csak látszólag szakadva el az 
erdélyi létérzéstől, tárgyából fakadóan nagyobb fokú „kitaláltságra" tá
maszkodva komponál a festészet egyik legnagyobb alakjának képeihez 
„kísérőzenét". Három egymást váltogató szólam segítségével biztosítva 
az Alba herceg spanyol zsoldosaitól dúlt Flandria sanyargatottságát 
elénk táró látvány több oldalról való megmutatásának lehetőségét, oly
képpen, hogy a művész válságról és meghasonlottságról valló monológ
jait a festő fiának apját féltő szemmel figyelő soraival, s felesége hozzá
intézett leveleivel egészíti ki, végső fokon általános emberi dimenziót 
adva a három előző írás témakörének: az embertelen hatalom által vér
rel szennyezett és kiszipolyozott föld szenvedésének és a színlelt főhaj
tás mögött meglapuló dacos-szívós ellenállásnak. Mindannak, ami a 
letiportak tömegében általában öntudatlanul és ösztönösen szokott mun
kálni, kiemelkedő értelmiségiek, „csúcsemberek", esetében viszont a tu
datos magatartás sajátos formáit kristályosítja ki: mimikri mögé rejtett, 
kivezető utakat kereső „csendes politizálást", kulturális értékmegőrző 
munkát, utókorra apelláló tanú-szerepet, életérzést kivetítő és szimbó
lumokba sűrítő művészeti alkotásokat. Annak a humanista magatartás
formának megfelelően, amelynek Lászlóffy értelmezésében Brueghel is 
egyik képviselője lesz. Vagy talán inkarnációja inkább, mivel a kötet 
négy írásának négy „krónikása" valójában ugyanazon etikai magatartást 
megtestesítő hős négy változatának is tekinthető. Megragadó sőt megren
dítő apokrif játékával Lászlóffy Csaba nem utolsósorban ez előtt az 
embertípus előtt tiszteleg, neki állít emléket. 

VARGA Zoltán 

S Z Í N H Á Z 

BEMUTATÓK 

MACSKA A FORRÓ BÁDOGTETŐN 

A dráma központi kérdése — ezért tartalmazzák a Williams-kötetek 
a harmadik, befejező felvonás mindkét változatát —: visszatalálnak-e 
egymáshoz Brick és Margaret? 

Illetve: visszatalálhatnak-e? 
A két változat ellenére a válasz csak egy lehet: aligha. Hiszen ami 

azon a bizonyos fülledt nyári estén — ekkor történik a dráma — 
együttélésük éveinek sérelme, keserűségeként felbuggyan belőlük, egyér
telművé teszi, hogy igazi visszaút nem létezik. S különben is az efféle 


