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A Komáromi József Sándor válogatott elbeszéléseit összegyűjtő kötet 
címe — Bácskai emberöltő — kétszeresen is jelképes. Először azért, mert 
az 1932 és 1979 között íródott elbeszélések egy bácskai kisváros lakói
nak életét vázolják fel; a születést, a házasságot és a halált, az élet sors
fordulóit és apró-cseprő eseményeit. Egyes szereplők életüknek külön
böző szakaszaiban újra és újra megjelennek a későbbi novellákban. Ha
sonló módon rajzolja fel az író a kisváros és a Bácska világát, mint 
ahogy Márquez teszi ezt elbeszéléseiben, amelyek a Száz év magány 
hőseinek egy-egy szélesebben ábrázolt életszakaszát mutatják be. Mindez 
természetesen csupán külső, módszerbeli egyezés. A bácskai ember éle
tének bemutatása mellett a jelképes cím a hetvenéves író lezáruló, össze
foglalt életművére is utal. A kötet szerkesztése is azt a szándékot tükrö
zi, hogy a szerző írói fejlődését példázza. 

Számunkra úgy tűnik, ez a majd félévszázados írói út egyenes vona
lat mutat, a kötetkezdő szentimentális Marika és a kötetzáró parabolisz-
tikus A bőrcserző fia között egyenes vonalú fejlődést tapasztalhatunk. 
Ezt a „fejlődést" persze fenntartásokkal kell fogadnunk, hiszen a szer
kesztésbeli, tematikai és ábrázolás-mechanikai területen kevés változást, 
újítást fedezhetünk fel. Komáromi József Sándor nyelve az, ami válto
zást mutat. A későbbi elbeszélésekből kiszűri a felesleges, redundáns ele
meket, a véleménynyilvánítás és az ábrázolás (itt: leírás) szenvelgő fel
hangjait, s nem utolsósorban az adomát és a viccet. 

S hogy bőven akadt mit kiszűrnie, bizonyítja a kötetben szereplő 
legkorábbi elbeszélés, a Marika, ahol a túltömörített lelkiállapot-festés 
triviális szenvedésbe csap át: „Egy gyűrött ruhás és még gyüröttebb arcú 
fiatal férfi bolyongott a Tisza partján imbolygó léptekkel, s hangtala
nul könnyek nélkül zokogott. De kóválygó fejében olyan erővel sírta 
egy belső hang az asszony nevét, hogy azt hitte, a mindinkább elmara-



dozó kisvárosban is hallják panaszos jajongását, amellyel hívja, keresi. 
( . . . ) Egyszerre megtorpant. Régi, mézédes emlék ütötte szíven. ( . . . ) A 
meglebbenő szél a szemébe szórta a haját, egyik cipőjéről levált a talp, 
a lábából szivárgott a vér. De ő csak mosolygott megbűvölten. Kissé ki
nyitotta a száját, s úgy nézte révedezve a folyót. Fátyolos tekintete előtt 
újra elővarázsolta a régi képet a képzelet." (A kiemelés tőlem, F. J. J.) 

Teljesen indokolt, hogy Komáromi egyes novelláinak hősei (pl. a Ló
erő, géperő, észerő című elbeszélés fiákeresei) még Csokonai nyelvén 
szólalnak meg, hiszen az efféle nyelvhasználat funkcióval bír, szerepe 
van az elbeszélésben. Valakit nyelvében, gondolkodásában ábrázolni kü
lönben is jól kamatoztatható megoldás az irodalomban. Ám közhelyek 
pufogtatásával, falvédős érzelmességgel semmiképpen sem tudja a szerző 
belopni magát (vagy írását) a mai olvasó szívébe. 

Közhelyszerű stílusfordulatokban bővelkedik a szerző korai novella
termése, mégpedig annál az oknál fogva, hogy a mikszáthos tárca- és 
anekdotázó novellatípust műveli. Mulatságos eseteket (adoma) foglal 
bővebb történetbe, amelyek talán valóban megtörténtek, talán nincs ben
nük semmi kitalálás, de úgy érezzük, ez a túlságosan józan (fikcióktól 
mentes) irodalom gyakran túlságosan is megszépített (pl. Állhatatos 
ember). A szórakoztatás, a mulattatás a fő célja a szerzőnek, de ahogy 
ő maga állítja, mindig erkölcsi célzattal: „ . . . ha lenézett anekdotával, 
megvetett csattanóval mulattatom az olvasót: a mese mélyén mindig az 
élet valóságának valamilyen fonáksága, értelmetlensége, kínja vonag
lik." (A kötet fülszövegéből) 

Az írások céljával nem vitatkozhatunk. Legfeljebb a megvalósítással, 
ugyanis a szerző által óhajtott nemesen hasznos szórakoztatás, az etikai 
ráhatás, vagy ahogy ő nevezi, az „önkéntelen gondolatébresztés" gyak
ran csupán a kellemes szórakoztatás követelményeit meríti ki. 

Az író szándéka az analógiás világkép megteremtése, ahol az ábrá
zolt egyénekkel történő események (erkölcsi megtörténések, sorsok és 
sorsfordulók stb.), azaz az „ő sorsa" a „mi" (olvasó) sorsává válik, te
hát úgy érezzük, hogy az ábrázolt esemény már velünk is megtörtént/ 
megtörténhetett, vagy mi is/sem szeretnénk ilyenek lenni. Komáromi Jó
zsef Sándor szubjektív elbeszélései elutasítják a burkoltan végrehajtó 
(performative) beszédet, és egyfajta közvetlenséget igyekszenek megvaló
sítani az író—hős—olvasó között. E közvetlenség megteremtése végett a 
gondolatot nagyszerű történetté alakítja, de sajnos nem történéssé. Azaz 
elmond, és nem bemutat, nem ábrázol. A közvetlenség érzékeltetésének 
egyik módszerét az írói kommentárban látjuk, amelyek a tárca- és anek
dotikus novellák közhelyszerűsödött eszköztárát idézik. Például a már 
említett Lóerő, géperő, észerő című novellában: „Fatornyos hazámban 
történt persze, Ecsebőn, a két világháború közötti kurta emberöltő tova
tűnt éveiben, és kerekedett belőle olyan história, hogy egész Bácska ne
vetett rajta." (A kiemelés tőlem, F. J. J.) Hasonló funkciót tölt be az 



írói kommentár a Kincs a kútban című elbeszélésben: „Akármennyire 
siet Bíró Lali. mi mégis álljunk meg egy percre. A macskás Buruzs mel
lett mégse lehet csak úgy, kutyafuttában elszaladni." 

A közvetlenség, az életszerűség keresésének („Az élet mégis a legna
gyobb érték, semmiféle művészet sem érdemli meg, hogy feláldozzuk ér
te." — Leltár) másik módja, hogy egy-egy anekdota, adoma, sőtt vicc 
köré építi fel az elbeszélést. Tiszta típust képvisel a Vontatóhajó c. no
vella, ahol a hosszúra nyújtott expozíció után közvetlenül a csattanó 
következik. A vicc beépítését a Mennyei helypénzben érhetjük tetten, 
ahol az „atomkor népmeséjéé-ben a vallásos, templomjáró öregasszony 
vakon hiszi, hogy Szent Péter követeli tőle a mennyei helypénzt, és a 
rendőrségnek is csak akkor nyit ajtót, amikor Jézus Krisztus nevében 
kérnek bebocsátást, de Szent Péterrel bátran viccelődik: „— Lefizetem 
én szívesen azt a mennyországi helypénzt a magam számára is, előre, 
de jobb szeretném, ha valahogy úgy intéznénk, hogy az én helyem mégse 
közvetlen az uram mellé, inkább az uramtól minél távolabb esne!" Hogy 
csak még néhány anekdotikus részt idézzünk, íme néhány példa: „Lett 
arra olyan röhögés, hogy még a főtéren búsuló királyszobor bronz 
lova is hegyezni kezdte a fülét." (Lóerő, géperő, észerő) „No lám, így 
lehet egy macskáról két bőrt lehúzni." (Kincs a kútban) 

Az adoma igen rozoga alapjaira épített novellák mellett egy úgy
szintén régi, pontosabban ősi elbeszélésformát találhatunk a Bácskai em
beröltő című kötetben; a keretes elbeszélést. A történet keretbe foglalá
sa és a szereplő személyekkel való elmondatása a keleti népek irodalmá
ból ered, s noha a novellaírás atyamesterének tartott Boccaccio is ilyen 
formában írta meg elbeszéléseit, mégsem tarthatjuk a valóság hitelesí
tése kizárólagos lehetőségének. A keretes elbeszélés lehetőségeit hasz
nálják ki a Mennyei helypénz, Mályvák, Első pillantásra, A báró meg a 
betörő, A halál nyila stb. novellák. 

A novella főhőse által monológus formában előadott, vagy a szerző
vel folytatott dialógusban elbeszélt történetek mellett Komáromi József 
Sándor szereti a kontrasztos novellaépítést, és gyakran alkalmazza a két-
látópontos novellaformát. Ez nem más, mint egyazon dolog elmondatása 
két szereplővel, akik természetesen másképpen látják ugyanazt. A termé
szetes többértelműséget használják ki tehát ezek az elbeszélések (Hege-
düper, Tud-e hagymát aprítani? stb.), s noha az ábrázolás legegysze
rűbb módjával élnek, azaz a valóság tényeinek egymás mellé állításával, 
hogy azok ellentmondása elemi erővel hasson az olvasóra (amit nem 
mindig nevezhetünk művészetnek), mégis eleget tesznek a célnak, „iro
dalmi alkotásokba párolják az életet". 

Az élet efféle irodalomba párolása magától értetődően mindig egy 
kevés túlzást hordoz magával — ami az irodalomtól korántsem idegen 
—, s így, ha a bácskai „állhatatos ember", Harmat Miska, Diósné stb. 
belép az irodalomba, sorsa mindjárt mesévé alakul, meggyötörtebb, de 



nagyszerűbb lesz, hiszen, ahogy a szerző is mondja: „emlékeink szebbek, 
mint az élményeink". A megszépítő emlékezet elfeledtette az íróval a 
szereplőinek külalakját, hiszen annak ellenére, hogy a novellás kötetben 
talán semmi kitalálás sincs, szereplői mégsem hús-vér alakok (de csele
kedeteikben nagyon is azok), hanem egy-egy típus, egy-egy erkölcsi elv 
megtestesítői. S mivel a szerző szándéka az erkölcsi jobbítás, és nem a 
részletekben való ábrázolás, ez az eljárás rendjén is van. A valóságtól 
való elvonatkoztatásban azonban nem mindig következetes a szerző. Ti
pikusan bácskai környezetben tipikusan bácskai emberek szólalnak meg 
— kifogástalanul tiszta irodalmi nyelven (az egy-két szóra kiterjedő 
ő-zést kivéve). Nem értjük, hogy mért nem élt a nyelvi jellemzéssel a 
szerző, ha általános emberi megtörténéseket akart elvonatkoztatni a bács
kai eseményekből, hiszen az csak hitelesebbé tehette volna a figurákat, 
és semmiképpen se hatott volna zavarólag. Bátortalan kísérletek kimu
tathatók az emberek nyelvében vagy gondolataiban történő ábrázolásá
ra és jellemzésre. Már említettük azt a példát, amikor a fiákeresek — ló-
kormányosok — Csokonai nyelvhasználatában szólalnak meg, de jel
legzetesebb (a bácskai emberre) az a jelenet, a Diósiné című novellában, 
amikor az öreg cipész gondolatai, állandó életvitele tükröződik vissza 
önkéntelen cselekedetében: „Diósi kivette szájából a pipát, és nekihajolt 
a rajzolásnak. Először is két hatalmas bakancsot kanyarított a papírra. 
Azt tartotta, a cipőnél kezdődik az ember. A bakancsok fölé füstölgő 
pipa sikeredett, hiszen micsoda katona az, aki nem pipál! A pipa meg 
a bakancsnok közé szorult a többi, kevésbé lényeges dolog: a fej, a törzs, 
a kéz, a láb, s végül újra két fontos valami: a hegyesre pödört bajusz, 
meg a büszke csákó." Az elbeszélések ilyen és hasonló kiemelkedő részei 
még ma is frissen hatnak. 

Hogy végezetül véleményt mondjunk a műről, megállapíthatjuk, hogy 
új értéket nem teremtett Komáromi József Sándor elbeszélésgyűjteményé
ben. Nem is állt szándékában, hiszen szerinte „az úgynevezett magas 
irodalom nem más, mint életidegen emberek torz kielégülése". (Leltár) 
Ezt a véleményét nem oszthatjuk, hiszen nem tudjuk, mit ért „úgyne
vezett magas irodalmon". Ám mindenképpen eleget tett az önmaga ál
lította mércéknek; „a világos és vonzó fogalmazás, az érdekes meseszö
vés, a jól pergő párbeszéd, áttekinthető szerkesztés, megkapó jellemáb
rázolás és az önkéntelen gondolatébresztés" az értékei és érdemei ennek 
a kötetnek. 

FEKETE J. József 


