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A KETSEGBEESES FOLENYE

(A Homoritas elemzése)
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Juhdsz Erzsébet regényében a szerepldk kétségbeesett harcot folytat-
nak a fennmaraddsért, azért az életformdért, amelyet hitelesnek éreznek,
de amely elérhetetlen, pontosabban visszahozhatatlan szdmukra. Vilsi-
gukat, tragédidjukat e kiilonbségnek a kinzé tudata okozza. A termé-
keny életben, ami volt, az legfeljebb tanulsigként szolgilhat, de nem le-
het 6ncéll4, nem vilhat a visszahozhatatlan miatti f4jdalom forrdsivi.
Mirpedig a Homoritds elsBsorban a nosztalgidnak, a reménytelen 6n-
keresésnek a regénye. Itt a jelen minden életmozzanatinak tSbbnyire
kettds jelentése van: az egyik a taszit, a ldtszatnak megfeleld, a fel-
szines; a mdisik a milt gydnydriségeibe menekiild, az igazi bensdséget,
hitelességer igér8. Mégis: a milt itr ink4bb teher, mint boldogsig. A f5-
lény, nem mindig ugyan, de gyakran kompenziciés jellegfi. Leginksbb
akkor emeljiik fel az orrunkat, amennyiben legbeliil tblsigosan kicsinek
érezzilk magunkat s kényszert érziink, hogy a szdmunkra kedvezétlen
értékcsokkenés 4ltal valamiképpen védekezziink. A folény passziv ellen-
szegiilés; erkélesi megitélése attél fiigg, hogy axioldgiailag hiteles tartal-
makhoz ragaszkodunk-e 4ltala, egyébként az ostoba gbg a kivildsig
méltbsigival egyenlitddne ki. Ebb8l a szempontbdl érdemes Attekinte-
niink Juhdsz Erzsébet regényében az életképtelenségnek, valamint a f5-
lénynek a belsé dsszefliggését.

Majdnem Ggy mondhatjuk, hogy a Homoritds lazin Bsszefiiggd, egy-
mishoz nem kozvetleniil illeszked8 novelldkbél é&piil fel. Ezek egy-egy
h8s viliga koré kristdlyosodnak, s tulajdonképpen az autentikusnak hitt
élettl vald tdvolod4s fokozatait jelzik az egymdst kdvet8 nemzedékek-
nek egyre hermetikusabb képén, Az elsdn, az Owverture-ben a csalidias-
sig, az idill ldtszata uralkodik. A hiziasszony kétségbeesett erdfeszi-
téssel igyekszik szerepben maradni, noha ennek hisztéridzé alizat az
dra. A tudat & a munka kozétii szakad4s, az 6nvédelmi gondolat-emig-
ricié mir itt feltdnik, Az ideges fesziiltségen az emlékek enyhithetnek
ideig-6rdig. Az élet kozhelyei erBfeszitésb8l, nem pedig spontinul ural-
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kodnak. A thlérzékenység, az ostobasig és a vilterheltség mérkdzik egy-
méssal e fojtott vildgban. A zene irdnti, alkatilag meghatirozott, nem
sznobizmusbé! ered8 rajongds 4ltaliban az életképtelenségnek a jelképe.
(Hadd emlékeztessink egy pillanatra a Buddenbrookok Hannéjira
vagy Rameau unokabccsére.) Az anya erkdlcsi alapdlldsa az 8nkinzéd on-
feldldozé jésiggal azonos. Az 8 szdmira még szent, aminek kiz4rélag
ereje végsé megfeszitésével tehet eleget. Az anya dntudatlanul folyama-
tosan azon er8lkddik, hogy a latszatnak valsig-értéket adjon. A zene
a kinos egyensilytartisnak a pétszere; vele kapcsolatban az izlés egy
pillanatra sem okoz problémit. Az aggodalmat a valésigosan volt, de
kihasznilatlan, a regény idejében igazinak hitt lchetBség simogatja.
»Nagyanyid gydnydrfien zongorizott. Jeles tandrok tanitottdk... Mire
én tanulhattam volna, mir nem volt pénz se jeles, se semmilyen tani-
rokra. O tanftgatott...” Az énekes irinti rajongisnak ugyanez a funk-
cibja: ,,Hallod? Micsoda hangja van! Istenem... (...) De szép ember
volt... Istenem! Annak idején. Emlékszem, ezt méga mama is elismerte.
Pedig...” A szociolégiai igazsigot, a nemesi-polgiri életforma alime-
riilésér itt a kultbrinak a formalizdléd4sa érzékelteti. Az anya a lénye-
get tekintve miveletlen, 4m véletleniil sem azért, mert nem kitlnd zon-
gorista. Nagyon is tisztdban van ezzel a linya, aki tulajdonképpen el-
beszél8je a mi széban forgd egységének. Véletleniil sem birilja kdzvet-
leniil anyja magatartisit: véleménye abban fejez8dik ki, amit meglit.
A csalddi kotelékek még annyira erlsek, hogy anya és lanya koézdtti
kapcsolat viszonylag harmonikusnak mondhaté. Az irdnia fajtdi kézil,
amennyiben tekintetbe jShet egyéltalin valamelyik, csakis arrél lehet
sz6, amelyik a mérsékelt feliilnézetet szeretetteljes megértéssel kozom-
bosfti. Az azonossigot és a kiilonbséget a mosolyok titka sejteti: ,Arcin
gyongéd, sélytalanul lebeg mosoly. Amidta itt iildégélink — akdrmit
mondjon —, toretlen, megbillenthetetlen ez a mosoly. Zavartalanul néz-
hetem. Addig nézem, hogy végiil mir én sem tudom elképzelni, mennyi
id8 lehet. Eszre sem veszem, gy érkezem meg, til az dvén, a sajit mo-
solygdsomba.” A részlet a merengés pillanatdval zirul, s ezzel a kdvet-
kez8 egységekben egyeduralomra jutd magatartdst késziti el. Visszafelé
értelmezve johetiink r4, hogy a ,mosolyba érkezés” az irénidnak, az
egyiddben érvényesiild azonossignak és a kiilonbségnek a jelképe — ott-
honra taldlds a hontalansigban.

A reménytelen determinizmus mir a misodik fejezet elsd bekezdésé-
ben feliiti fejét. Kdlmdn, az els6 fejezet elbeszél8jének Sccse, aki immér
nagyapaként életitjdnak végéhez kozeledik, amiatt szorong, hogy a még
gyermekkordban elveszitett halott apjival azonos, s alig van lelkiereje
o6nmaga tudomdisulvételére: ,,En vagyok apa, ahogy holtan fekszik az
dgydban. En vagyok én, fekszem 4gyiban.” Kilmin irénidjinak a né-
zbpontja a legmagasabb a regényben: sajit magénak is f5l6tte van. Ha-
misnak, nevetségesnek érzi példiul egykori tekintetét, melyet a fény-
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képez8gép érettségi emlékként Srokitett meg. Az 6 irénidja azonban né-
masigban vész el, rokonszenve egészen szlik kord, ellenszenveit pedig
nem élheti ki. O a regény elsd ismeretlenje, aki mdsként beszél, mint
ahogy gondolkodik, s még csak nem is lehet kétszinfinek mondani. Az
emberi tulajdonsigok kozdtt a mesterkéltség, a szerepbe merevedettség
aggat izlésének. Nagybicsijdban, Béldban a jéindulatot, a segitdkészséget
tartja tdlzottnak, Németh Liszl6 és Szabé Magda gbgds nbalakjainak
a testvére 8, 4m mégsem {télkezhetiink egyoldaléan f&l5tte, mert a nor-
mélishoz képest thlsigosan is nehéz, végiil is tragédidba torkollé belsd
harcot folytat az életéért, s amellett nem is agressziv azokkal szemben,
akiken mosolyog. Egyszerfien tisztiban van vele, hogy ,Ha az ember,
mondjuk, »segitségre szorulna«, akkor ha szerencséje van, megjelenik
egy ilyen Béla, aki mintha szinpadra lépne, elvéthetetlen pontossiggal
mondja és teszi, amit kell.” K4lmdn tehit Mariskdndl, a nénjénél is job-
ban ,,affektidl”, noha e tulajdonsiga lithatatlan. Az embereket nem pil-
fanataik, hanem életik vélt lényege szerint értékeli. Anyjit valldsos
babonéssiga és gy4vasiga miatt {téli el, holott benne is gyakran el-
uralkodik a rossz sorsra rendeltség kdzérzete. A kézdtrilk levd kiilonbség
nyilvinvalé: amig az anyja naiv, addig 8 a nihilista sejtések terhe alate
is racionalista. Kett8ssége abban is kifejezésre jut, hogy noha korintsem
tudja elfogadni feleségének, Jolinnak vildgi igényekhez igazitott ma-
gatartasit, mégis aldveti magit kivinsigainak, sodréddik. Megveti a tir-
salgdsi kdzhelyeket & a sznobizmust, mégsem képes ellene tenni birmit.
Misfel8l: szorongva kiizd fennmaradisiért, ugyanakkor pedig az élet
valéban veszélyeztetett pillanataiban, a bombizisok idején kozdnyds;
néma kiiléncsége ellenére is kivald, kellBképpen meg nem becsiilt mun-
kdsa felszines munkakdzdsségének, pedig az anyagiak, a magéintulajdon
irdnt nem mutat érdekl8dést. Racionalizmusa képletbe szoritja az élet-
formikat, a kiilonféle mentalitdsok f5lott azok kozds gépies mechaniz-
musédnak kitapinthatésiga, t6rvénybe egyszerlis6dd ldtszatjellege miatt
legyint. Hasonléképpen sajit gondolkoddsa sem titok el8tte. Emlékké-
peinek sorozata nem spontin & irraciondlis, mint Proustnil, a nagy
el8dnél, hanem ,,jelképes jelentések™ 4ltal irdnyftott. Az 4hitatos francia
{réndl az emlékezés a firyolszerliség sejtelmességével megszépitett, Juhdsz
Erzsébetnél viszont, az djabb nemzedékek tapasztalatinak eredménye-
ként, kiméletleniil lemeztelenit. Ebb8l kdvetkezBen a megtaldlt id8 mér
nem nydjthat egyértelmd bensséget, minthogy az emlék gyakrabban
groteszk eszkoz, mint felemel8 pillanat. Az el8tolakodé értelmezd moz-
zanat Atériékeli, 0j Osszefiiggésbe helyezi, meghamisitja a milt pillana-
tdt, sajitos igényl alkotdst teremt beldle: embereket és helyzeteket tipo-
logiz4l, Az ilyen tartalmat rejtd id8éimény természetesen nem boldo-
githat, nélkiildzi ugyanis az 4lmodozis belsd szabadsigit. Ezért tGnhet
Ggy, hogy az id6 megslrlsodik, s hogy végil is ez a keménységbe tor-
kollé halmazillapot-viltoz4s egyaltalin nem kellemes. Az id8ben az
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ember nem taldlhat 6nmagira, a lényeg még szlkebb lényegre redukild-
dik, 2 semmi viszont nem nydjthat timaszt — 4mbir éppen ez kindlja
fel a megkapaszkoddsnak a litszélagos lehet8ségét. Eppen ebb8l kifolyd-
lag Juhdsz Erzsébetnél az id8 egészen mist jelent, mint Proustnil. A
francia iré a merengés kiilonds hangulataiban a lineiris id8élménynél
sokkal intenzivebben érezhette 4t jelenlétét az emberek kdzétr. A Ho-
morités autentikus ideje ezzel szemben téren és emberi reldcibkon tdli.
Tudniillik: ,Eszrevétleniil is olyanni valtak szdmira ezek az éjszakai
sétdk, mint egyetlen, végtelen hosszd botorkilds a tér akadilyaitél meg-
fosztott, tiszta idBben.” A prousti kizhelyet kiilonleges igény felé sar-
kitja: ,,Az id8nek nincs, nem is lehet tartalma — mondta, — A leg-
tobb: megélni rier8szakolt tartalmaitél felszabaditott tisztasigit” A
francia iréndl a tiszta id6 nem tartalmatlansigot, hanem sfirftettséget
jelentett — jelennek és miltnak misztikus egységét. Ezzel szemben Ju-
hisz Erzsébet h8se a mlttudat teljes kikiiszdbtlésével keresné egyensi-
lyit: az 6 szdmira az id8 a végtelenbe meriild szubjektivitds, a terhes
tartalom pedig a killvilignak rajta hagyott, eltdvolitandé nyoma.

A tiszta id8 azonban csak pbétcél, a kényszeriségh8l vilasztott rosz-
szabbik megoldis eszményitése. A Bédyak tudniillilk nem is egyszer
adjdk tandjelét annak, hogy a tobbiekhez, a megvetett ,,mdsok™-hoz
hasonléan szeretnének élni, csakhogy nem futja erejikb8l, A tudatos
szindéknil mélyebb determinizmus munkil benniik: ezért villalta K4l-
min a hdzassigot Joldnnal, ezért ment hozz4d a ldnyuk Tiborhoz. Eva
a kiovetkez8képpen emlékszik vissza nagy kisérletére: ,Pedig mir ekkor
megsejtettem azt a minden akarater8t8]l fiiggetlen belsd elszdntsigot,
ami majd oly szorongatdan hézagtalan kdvetkezetességgel 16kdds bé-
dysdgunk kiteljesedése felé.” N4la legaldbb annyira kétségbeesetten je-
lentkeznek a kiilsBvel, a munkival, a méisokkal valé6 azonosuldsnak az
erBfeszitései: tirgyiasulni szeretne, de csupan tdrgyiasodni bir, amit az-
tdn, menekiilésként a szidméra reménytelen harcbél, maximalizmussal
vallal, Figyeljik meg, hogyan szdmol be err8l a folyamatrél a belsd mo-
noldg: ,,Hit 8t mir semmi sem képes végre beszoritani sajit helyzetének
kotottségébe? Csak a megszakitdsok sokasodé 4rkai... De vajon mindez
az id8n milik? Mi az id8? Napok és hetek és évek talin? Nem igaz!
Az id§ a sziinet. Erzékelni lebénulds. Istenteleniil viligos Snérzékelés. ..
Homorit4s.” Rendkiviil bonyolult, 8nellentmond4sos lélekéllapotrél van
itt sz6, Er8feszitést, homoritist az életben maradis igényel, itt viszont
a kifejezés jelentése az Snmegsemmisitd tudatkiesésre, a ,sziinet”-re vo-
natkozik. A maginy szdmira is jobb hijin kinil eszményi megoldést.
Hizassdga, Tiborral valé kapcsolata vilsigdnak az oka az unalom.
Tibor rovidlatdéan kicsinyes, felesége pedig nem litja értelmét annak az
erB8feszitésnek, hogy tartalmat igyekezzen adni hdzassiguknak. O is,
miként az apja, a vagy-vagy kétségében szenved, képtelen belettr8dni
a félmegoldisba. Az életet akarni, de mivel nem sikeriil megnyugtatd
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mébdon elérnie, radikdlisan elveti magitél. Eszerint apa és linya sajitos
id8élménye tulajdonképpen a haldl elbcsarnoka, s a tudat alatt villale
végzet valdban elkeriilhetetlen: K4lmin 6ngyilkos lesz, Eva pedig szii-
lésben hal meg.

Eva esete annyival stlyosabb, hogy neki mir az apjiéhoz hasonlé
néma Onfegyelemre sincs lelkiereje. KAlmén élete mésok elbtt l4thatat-
lan, folyamatos bels8 dridma. A linya szdmdira elviselhetetlen lenne e
bizonytalan belsé 4llapot, ezért illuzérikus 4tmeneti megoldist az in-
cestusban keres. Az 8si egység irdnti tudat alatti nosztalgia is kifejezés-
re juthat vérrokondval, Déniellel szembeni vonzéd4siban: ,Hidba hit-
tem, hogy én ugyanarra a maginyra vagyok itélve, mint apa. Nincs két
egyforma maginy. Apa egyediil képes arra, amit én a legvégletesebben
veled élek 4t.” Ugyanazt a biologisztikus indftékd szerelmet éli 4¢ D4-
niel is: ,,Te vagyok, annyira te vagyok, hogy nem tudlak elérni, és nem
tudom érzékelni Snmagamat, pedig csak {gy érhetnék el hozzdd és ma-
gamhoz.” Emiatt intézheti hozz4 Eva a monoldgjit: ,, Téredezettségem
megsziintethet8ségének 4llandé vigya és illdziéja.” Eva tudatviliga
id8nkénti lelkiismeret-furdalisiban is eltér apja rezignilt, rejtett erd-
feszitéseitdl. A blintudat azonban kritikusabb helyzetekben keriil fel-
szinre. A sziilészeten débben r4, hogy ,,alig van emlékei kiszt néhiny bé-
kés kozhely, mindig helytelen szemszdgb8l fogta fel az eseményeket.
Mint akinek egy kis torzftd tiikrdt épftettek a tudatdba”, Eva a kézén-
ségességet, a szellemtelenséget veti meg a kozelében levd asszonyok tér-
sasigiban, nem tud s nem is akar feloldédni életiikben, meggy8z8dése
helytelenségének beismerése éppen csak 4tsuhan az agyén.

A hdzastirsak alkatinak kiilonbsége legszemléletesebben Eva haldla
utin rajzolédik ki. Mig Kilmin tisztdban van vele, hogy szdmira az
emlékezés az 6rokds visszatérés kinjaival, magival az élhetetlenséggel
azonos, s ezért a tudatosan elszdnt feledéssel igyekszik gyégyitani on-
magit, addig a felesége, aki a kordbbi években a ,tartds” felszinességét
véllalva mit sem sejtett a hallgatag mellette él8nek a bajairdl, éppen az
emlékezés 4ltal szeretne megvigasztalédni, Torekvése, a miblt jelenné,
id8tlenné varizsoldsa, Kélménnal é&s linyukkal ellentétben, jellegzetesen
és egyértelmfien proustinak tekinthetS. Az életet annak lendiiletében é1§
és becsiild Joldn csak fgy utblag visszatekintve talithatnd meg a ldnyir.
Koribban dnmagival volt eltelve, s tehernek érezte volna az efféle
bens8ségesebb kapcsolatokat, melyekre ideje sem volt. Jolin a lankad4sa
el8tt feminin er8kultusznak a hive. Csak két lehet8ség van: az embert
vagy sajniljdk vagy irigylik, s nem lehet vitds, melyik csoporthoz kell,
minél kevesebb gitléssal, hozz4dtartozni. Nem rendelkezik az azonosulds
képességével, férje vildgin akkor is kiviil reked, mikor kétségbeesetten
betdrni igyekezne abba, Kélmdn a fajidjit félti unokdjiban, s reméli,
sbenne megmozdul az az egyszer & mindenkorra ghzsba kotdtt idS,
mely misok szdmira egy-egy személyes, egyedi és megismételhetetlen élet
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megélésének a lehetBségét jelenti”. Joldn értetleniil és bosszankodva ki-
viil reked e kapcsolaton. A nircista esik itt vératlanul 8nmaga katjéba.
Csakhogy Joldn védeni tudja magatartdsit, s egészen mdsfajta tartalmat
ad az Onszeretetnek: ,)De a belsd értékek — motyogtitok te meg apid
éveken 4t —, a test romldsival arinyosan ndveked8, gazdagodé belsd
értékek! Miféle belsd értékek? — kérdem én. Az, hogy felismered vé-
gil a sajit kioldhatatlansigodat mésokhoz intézett szavaidban, a csele-
kedeteidben, a mésokra vonatkozé gondolataidban? Azt, hogy igazén
kapcsolatot teremteni, elvegyiilni végiil is csak a tulajdon legszemélye-
sebb gondolataiddal, tetteid, gesztusaid belsé szindékidval vagy képes.
Ezt az egyre poshadtabb4 és elfogultabbd vélé Onszeretet, ezt nevezitek
ti »bels6 értékeknek«? Nem, akkor mdr sokkal inkdbb a tulajdon arc-
misom fiirkészése, és mindaz, ami kint van, ha mer8 litszat, még ak-
kor is!”

Tibor csak formdlisan képviseli a Bédy-csalddba keriilt idegeneknek
azt az egészségét, amit els8ként Jolin testesit meg. Valéjdban Eva férje
is csokkentett mozgdsterfl, befelé fordulé lény. Kiviilr8l megfigyelhetd
tulajdonsigai pézok, melyeket a2 mellette él8vel, & az egyenstlyteremtés
kedvéért, kénytelen vallalni. Gerincessége kétszeresen is iires: sajit ma-
ga sem éli 4t igazdn, s ezenkfviil mélyebb emberi tartalma sincs. A leg-
érdekesebb, hogy 8t is titkolt, romantikus elvigybdis gydtori. A moz-
gékonysig, a tevékenység elBtte is csak nagy ellendllisok legy8zése 4drdn
lehetséges: ,Erzi: minden apré mozduldsa szemérmetlen, sértd beavat-
kozds e tér ordkkévald, egyetemes csondjébe, érintetlenségébe. Kilopa-
kodni innen, amig nem kés8. Halkan betenni maga migbtt az ajtét.
Kulesra zérni. Kint szaladni. Vonatra iilni. Kihajolni. Az éles és borzolé
szélben lehfiteni firadt fejér... Undorodik a képtelenségektBl.” Amit
tehdt leghitelesebb megoldisinak érez, attél egyid8ben undorodik is.
Ennek értelmében pedig Juhdsz Erzsébet regénye az életképtelenség prob-
léméjit nem korlitozza a Bédy csalidra, hanem 4ltaldnos tiinetként
veszi tudomisul. Tibor er8tlensége azonban kiilonbozik Eva apjiétdl,
aki tragikussigdnak teljes silydval élve 4t a 1étét, nem folyamodott
szembetlind kompenziciés megolddsokhoz, eltekintve az un. ,belsd ér-
tékek” gyarapoddsinak hangsilyozisitél. Tibor a belsé konfliktusai el8l
menekiil a hiztartdsi eszk8z6k koriili foglalatossigokba, személyiségvil-
sigit akarja ezzel — nem megoldani, hanem — felfiiggeszteni. Az ap-
résigokkal valé bibel8déssel egyittal a gyerekkorbdl Atdrokitett jdék-
Osztdnée is kiélheti. A patriarkdlis jiték illdzidjiban keresne bensBséget.
Erre utal az, hogy: ,Bezéirlak: szabad lehess, lehess egyiltaldn és ispi-
ling.” Felfogdsa szerint emberi mddon létezni csak a csalddi kbtdtesé-
geken beliil lehet. A jitékszabdlyokat ezeknek koriilményei dikedljik.
Itt megjitszhatd a jellemes gondossig. Mindez azonban ,Mivégre, ha
nincs, akinek ellenében?...” Az Gjsigolvasds szertartisa is csupin a mi-
sik kedvéért volt. Az irén8 Tibor alakjit komolyan veszi, nem tgy,
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mint mondjuk a Béla bicsiét: megértése a komikumot a tragikum felé
billenti. Vele kapcsolatban jutnak kifejezésre bizonyos lirai indftésok,
melyek nosztalgikus szfnezetlek. Ezek azok a pillanatok, mikor szinte
teljes az azonossig elbeszéld és hése kozott.

Ha Tibor azért ,Bédy”, mert hidnyzik bel8le a naivitis kézvetlen-
sége, akkor Diénielt a vérségi kotelékek is a mélakérral és az ebbfl
kévetkezd tulajdonsigokkal jegyzik el. Csakhogy mig Tibort ,élteti” az
a szinészi produkcié, amit felesége szérakoztatisira (valéjdban: untati-
sira) kell eljitszania, addig Diniel a végkimeriilésiik hatirin csende-
sen tir8k kozé tartozik. Dufica, a feleség, nem annyira édes teher,
miként a neve sugallja: ,,E tekintet foglalatiban létezem. Minden moz-
dulatom kivil4gitva, élesen, pontosan. Nem birok feldllni, Dufice moja.
Ezt kéne kimondanom, de nem birom. At kellene t6rném ezt a vildgos-
sigot, amelyben vagyok.” Déniel viligidegensége a két Bddyval ellen-
tétben nem kiéllhatatlan, Dufica viszont az egyetlen ,,4ldott jé lélek” a
regény fontosabb szerepldi kézott.

Juhdsz Erzsébet milve pszicholégiai regény. Ennek a ténynek termé-
szetszerd kovetkezménye, hogy nyelve képlékenyen idomul a szerepl8k
bels§ életének problematikijihoz. Az elemzb egyes szdm harmadik sze-
mély dominil benne, mely a hés tudatdllapotitdl és terheltségének jel-
legétdl fiiggben kinnyen billen 4t elsd személybe; méghozzd minden 4t-
menet nélkiil, minthogy a Homorités, noha nem nélkiilozi teljes mér-
tékben, ahol csak lehet, lecsSkkenti vagy mell8zi a toltelékszdveget, Az
igék nyelvtani formédja nagyrészt annak a fiiggvénye, kinek a perspek-
tivajabél 41l elénk a szerepld: narritor mutatja be; hozzitartozéja fi-
gyeli meg; vagy monolégszerfien tesz vallomdst. Ez utébbi médszer a
legmélyebb tudatszintet szélaltatja meg, mely leginkdbb kritikus pilla-
natokban tr felszinre, vagy pedig — zavarokat és differenciilatlan-
sigot tilkrdzve — a gondolkod4s amorf frizisit teszi szemlélhet§vé.

Az els8 szdvegegység az idBsebb testvér, a liny feldl tirja fel a jelleg-
zetesen kispolgirias csalddi élet 14tszatait, pusztin a probléma-érzékeny-
séggel jelezve a bujk4lé irbnidt, a kételyt és az ftéletet. Egyiittérzés és
folény — ez a kovetkezménye a fiatalabb csalidtag leiré megfigyelé-
sének. A kdvetkez8 fejezetben a liny 8cese mir feln8tté serdiilt, habdr
err8l a korilményrél kizdrélag késBbb szerezhetiink értesiilést, ami miatt
egyszeri olvasis utin k&zel sem kapunk annyit a regénytdl, mint ameny-
nyit a misodszori tanulminyozis nyGjthat. Kilmin befelébb &8 ember
a nénjénél, ezért vele ellentétben jelen-tudata szinte teljesen elkorcso-
sodott: mikor eszmélkedne, akkor is 2 malt csapédik tudatiba; érzékeld
pillanataiban is emlékszik. Kisértet-lét az ové, s ezt mir az elsB, &t
kozel hozd szoveg elirulja. Az idézbjelek & a személyviltds azt teszi
hatdsossi, amit a hagyominyos elbeszél8forma felhigitana: ,,Arra éb-
red, hogy csond van, fokozhatatlanul. Bn vagyok apa, ahogy holtan
fekszik az 4gyiban. Ulsk apa holtteste mellett azon a széken, és ezen,
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egyetlen seholsincs és rokkévalé széken. Mozdulni se, beszélni se: nincs
tovibb mit kitaldlni” Ezutdn ismét az elbeszél8 veszi 4t a szét, nyil-
vin attél tart, hogy a Kilmin alkatdnak megfeleld szabadasszociicibk
elburjinzdsa, Faulkner egyes mfiveihez hasonléan, de Joyce tdrekvését8l
sem fiiggetleniil, olvashatatlannd tenné a kényvet; mirpedig Juhdsz Er-
zsébet hagyominydrz8 médon akarja megijitani a regényt — a csaldd-
torténeti keret villalisa és az epikai mozaikcsempék egyméshoz illeszt-
het8ségének gondja egyarint erre vall. Az irén8 megmutatni, elemezni
szeretne, nem mer s nem is akar eltévedni a tudatalatti dzsungelében;
kozel hajol, azonosul, hogy azon nyomban felemelkedhessen és felmu-
tathasson, Lassd, viszonylagos halad4s kellene a jelenben ahhoz, hogy a
kinosan vallalt @j helyzetek a belblik indulé mdltba feledkezés 4ltal
lrai-epikai onértéket képviselhessenek, ezzel egyid8ben pedig regényke-
retet épit8 informicibhoz is juttassik az olvasét. Ez azonban csak to-
vibb bonyolitotta volna a bonyolultsigokat, jéllehet a legnagyobb bra-
virt ez jelenthette volna. Ehelyett Juhisz Erzsébet els8 regénye egysze-
rien befagyasztotta hdse jelen idejét, s az elvesztve megtaldlt id8 ke-
resésére 8 indult h8se helyett, a hagyomdnyos narritori poziciébél épit-
ve be a regény-illizidhoz elengedhetetlen térténés- és jellemzéseleme-
ket. Kélmén el8torténetére emellett még azért is sziikség van, hogy meg-
okoltassék az ongyilkossiga. Juhdsz Erzsébet elemzése révén racionilissd
teszi az ongyilkossdg eldtti 1élekdllapot valdszinG irracionalizmusit. Egy-
szerlisitést akkor vethetnénk a szemére, amennyiben a tettet nem érez-
nénk a mondat végére sziikségszerfien keriild pontnak; amennyiben a
regény jelen idejében zajlé tdrténéseknek ugridsszerll, nem teljesen szik-
ségszerll kdvetkezménye lenne. Amde Kilmén 8ngyilkossiga csupdn for-
mélis, 8t mir az 4ltalunk idézett 8t bevezetd bekezdés a halott 8ssel
valé azonosftisban szemlélteti. Az események legfeljebb arrébb lokhe-
tik, a legkisebb mértékben sem lehet alakitéja azoknak, Még a mdlt-
tudata is mankén jir, kiils6 segitségre van szilksége ahhoz, hogy értel-
mesen emlékezhessen, Az {rénd segitségével azonban mégis § a legtob-
bet 14t6 a linya mellett. Hozz4djuk képest Joldn 4brizoldsa kevésbé
Osszetett., Kozottiik egyediil § €l a szénak hagyomdnyosabb értelmében,
s ezért egyrészt gondolkodisi sziikséglete minimilis, mdsrészt magédba
esésének rovid id8szaka lanya haldldt koveti, még ha ez, regénybeli
jelenlétéhez viszonyitva, az elemzés szempontjibél meglehetdsen kina-
gyftott is. Eva szdmdra az igazi id8t az fzlés pillanatnyi érvényessége,
valamint az én bortonét feltdrd szenvedély szabadsig-morzsii jelentik.
Ez teszi indokolttd a narritori tdvolsigtartdst helyenként 4tugré ldzas
misikhoz-beszélése, a belsB, blinre csdbfté impulzusok bevalldsa.

A nyelv analitikus tisztasiga csupin az utolsé fejezetekben homi-
lyosodik be, azélta]l is nyomatékositva azt a kdoszt, mely az 4j nemze-
dék képviseldinek mind a gondolkodisit, mind pedig az £letvitelét meg-
hatdrozd erSvel jirja 4t. Tibort még elégséges kiviilr8l megfigyelni, gy
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jobban ellenbrizhet8 lényének és viselkedésének kettBssége, 8 ugyanis
még mimelni képes a tartist, s a féliilnézet gondosabban szedheti {zekre
1 kicsinyes szinészi produkciét. Déniel azonban ndla is sGlyosabb eset;
neki csupdn annyi kdze van az 8nuralomhoz, hogy 4llandéan és 6n-
kinzén érzi: sziiksége lenne rd. Jellemtelen jellemét az el8z8 fejezetek-
ben még nem alkalmazott l4tszélagosan gépies belsd monolég formilja
meg. Laza, szdérakozott, a szenilitishoz kozel jiré gondolatiramlds tolti
ki az § tudatdt, mely a szemlél8désnek, az eltirgyiasoddsnak a foglya:
»Dufica sohasem jon virdg nélkiil anydhoz. Be kell virnom, mig meg-
veszi a kozeli virdgiizletben. Tiirelmetlen vagyok, szeretnék minél el8bb
2 kiadéba érni. Kopunoviccsal kell beszélnem, Gjabb néhdny nap hala-
dékot kérnem. Eszre se veszem, hogy kézben hazaértem. Allok iivege-
zett verandink lépcsBjén. Bent anya, hozziformilédott, régi fonott
székén, Olében macska. Meg-megsimogatja, é motyog neki valamit.
Hallom Dufica kdnnyd szalad4sit. Belém karol.” Ddéniel szituicibjiban
az ember Snmaga f6lott van, s emiatt nem is szenved tilsigosan. D4-
niel dgy érzi magit a torténések tirgyinak, hogy kézben Kélmén idé8-
drimija sem kinozza, dnmagihoz viszonyitva mindig fiziseltoléd4dsban
van; ennek objektiv jele a forditissal valé késése, kiils8 sziikségletek és
a szubjektiv lehet8ségek kozti szakadék, a szivvel-lélekkel jelenlét hii-
nya. Korintsem idiotikus boldogsig ez, de csak a halak szoronghatnak
4gy, amilyen Diénielnek a kdzérzete. Az idézett szdveg a tudat &nfény-
képezése a gondolatok keletkezésének pillanatdban — nem naturalista
részletezébssel, hanem lényeglattatd (tehidt valbjiban visszapillantd) td-
moritéssel, Ezzel szemben Déniel anyja — aggkori sopinkodd fecsegé-
sében — teljesen azonos azzal, amit mond. Gitlistalanul sorolhatja elb
gondjit-bajit, monolégszerlien adhatja el j6 tanicsait; ndla a kimon-
dis az id8, a megkénnyebbiilés. Ha az anya naiv, a fia egyéltalin nem:
»Anyaék, Kilmin bicsiék, Béla bicsi és a Jen8ék: 4ttdrhetetlen kor.
Hidba bujk4lunk kozottik, hidba az az egy-két sz4, mondat, hidba a
rénk szegez8d8 tekintetek s az ének is, nem léteziink.”

Joldn Bregkori szorongisai a nyelven is éreztetik hatisukat, ahogyan
fva l4zdlmai is killondsségiikben hiteles Osszefiiggéseket alakitanak ki
énje, emlékei és a dolgok kdzdtt. A kényv utolsé oldalain a homilyt a
sziiletd és a kihunyé tudat hasonlésiga indokolja — a ,,mir nem” és a
»még nem” normalitds hatdrin kiviilisége. A befejez8 mondat kiengesz-
tel6 gesztusit nem is tudjuk kihez kapcsolni. Az ,Edes, j6 Joldn, édes
Mindannyian!” Onsiratds és megbocsitis, fohdsz a csalddért és az em-
beriségért, az alkotéi magatartds végs8, egyértelml Gsszegezése.



