
VALÓSÁG(IGÉNY) ÉS NOVELLA 

B A N Y A I J Á N O S 

Podölszki József Dudás Károly Jár tatás (1980) című prózakötetéről 
szólva ismét kifejezte azon véleményét, hogy irodalmunkban nem a „va
lóságközpontúság" az „uralkodó irányvonal", „hanem „a belterjesen iro
dalmi vonulat, az irodalom belső problémáival, poétikai kérdéseivel fog
lalkozó". (7 Nap, 1981. március 27.) S még azt is hozzátette, hogy ezt 
(„az irodalmi belterjességet") „favorizálják az irodalmi közvéleményt 
irányító tényezSk". (Podölszki hasonló szempontok alapján írta meg 
Világpor-bíríhtít is a Híd márciusi számában.) 

Podölszki nézőpontja több kérdést időszerfisít. 
Először azt, hogy hogyan is állunk azzal a bizonyos „valóságközpon-

túsággal", mi ennek a fogalomnak a tartalma, milyen jelentések tartoz
nak hozzá, és felállításából az irodalomra nézve milyen kritériumok, el
várások következnek. Ha erre a kérdésre megközelítőleg pontos választ 
tudunk felkínálni, akkor vizsgálható meg, hogy miért nem éppen a „va
lóságközpontúság" az „uralkodó irányvonal" a jugoszláviai magyar iro
dalomban és miért éppen az ún. „irodalmi belterjesség". És csak ezután 
mondható el az is, hogy azok a bizonyos „irodalmi közvéleményt irányí
tó tényezők" miért favorizálják ezt az utóbbit. Podölszki a fenti kérdé
sek megválaszolása nélkül is tudni véli, hogy azért részesítik — a „té
nyezők" — éppen ezt a vonulatot előnyben, mert „erről az oldalról vár
ják az újabb nagy áttörést, egy vagy több jelentős, korszakot össze
foglaló és beragyogó mű megszületését". 

A második kérdéskör, amit Podölszki véleménye felvet, összetettebb, 
mint az első, mindenekelőtt azért, mert elméleti vonatkozásai vannak, 
és úgy fogalmazható meg, hogy vajon valóságos ellentmondás feszül-e 
az ún. „valóságirodalom" és az ún. „irodalmi belterjesség" között, vagy 
ez az ellentmondás csupán látszólagos, és az igazi irodalmi kérdésfel
tevésig csak úgy juthatunk el, ha ezt a „valóságos" vagy „látszólagos" 
ellentmondást feloldjuk. Nem „elmossuk" és „elrejtjük", hanem — ellen
kezőleg — kiélezzük, és e kiélezés során ismerjük fel valóság és iroda
lom összefüggésének irodalmunk jelenére vonatkozó, ebben önismeret
ként megmutatkozó jelentéseit. 



Hozzá kell éhhez tenni, hogy Podolszki nem egy kitalált helyzetet írt 
le a valóság kontra irodalmiság jelzésével, de egy olyan helyzetet, amely 
az (irodalmi) válság jegyeit viseli magán, mégpedig nem az elhatározás 
és a szándék, hanem az érték(teremtés) szintjén. Mert nem nehéz a csak 
„önmagával foglalkozó" irodalom leírásában nemcsak a valóságtól való 
„elszakadás", hanem az irodalom lényegének való „ellentmondás" je
gyeit is felismerni, az elcsüggedés, a görcsbe szorulás — más szóval az 
elhallgatás — jeleit. 

Dudás könyvében Podolszki a valóságközpontúságot dicséri: „Az új
szerű valóságszemlélet, a bátorság, hogy az irodalmat földközelbe hozza, 
lecövekelije, a Jártatás legfontosabb hozadéka." És még: Dudás Károly 
„a tényirodalom és a tényirodalom módszereihez nyúlva" „csempész 
sajátos színfoltot prózairodalmunkba". És ezt abból következteti ki, 
hogy — szerinte — „A Jártatás valóságirodalommal megrakott, megkent 
irodalmi szendvics, és a rétegek elhelyezkedése, a könyv szerkezeti fel
építése azt sugallja, hogy a valóság belső központi mag, ezt veszi körül 
burokként a szépirodalom." (Kimelések B. J.) Furcsa módja, ez egy 
könyv dicséretének. A kritikai szóhasználatban a szendvics és főként az 
irodalmi szendvics ironikus felhangokat tartalmaz. Persze, metaforáról 
van itt is szó, és a kritika olvasóját némileg elbizonytalanítja, hogy ne
héz — még Dudás könyvének ismeretében is — megfejteni a szókép je
lentését. Ezért jobb, ha a kritika fogalmakban beszél (és gondolkodik), 
hacsak lehet, és nem szóképekben. 

De mire is gondolhatott Podolszki, amikor a „valóságirodalommal 
megrakott megkent irodalmi szendvics"-et emlegeti? Nyilván arra, hogy 
a Jár tatásban két novellaciklus közé riportok, valóságfeltáró helyzetje
lentések, „kisemberek" arcképei ékelődtek; mint a szendvics rétegei: két 
kenyérszeilet között különféle. . . ez meg a z . . . Csakhogy ez így egyál
talán nem „gilt". Az ilyen beékelődésnek — szendvicsformálásnak — 
semmi értelme nem volna, ha pusztán a feözészerkesztés (végül is elha
nyagolhatóan mechanikus munkálata): az összerakás adna csak értelmet 
a könyv felépítésének. Amolyan „asztalfiók-összeseprés" lenne csupán; 
ilyesmire bőven akad példa. 

Nem így azonban a Jártatás esetében. Mint Mészöly Miklós könyve, a 
Szárnyas lovak (1979), Dudás Károlyé sem egyszerűen a valóságmeg
figyelésnek és -megélésnek különféle (fiktív vagy nem fiktív) közlés-
formákbzn való leírását példázza, még csak arra sem törekszik, hogy az 
egyik (a nem kimondottan irodalmi) műfajjal a másikat (az irodalmit) 
értelmezze, arra sem, hogy az egyikkel a másik kötődési pontjait ha
tározza meg, vagy az elbeszélés valóságból származó élménygyökereit, 
hanem arra, hogy az eltérő közlésformák azonos (elbeszélői) nézőpont
jait jelölje meg. Ami azt jelenti, hogy — Podolszki nézetével ellentétben 
— Dudás könyve nem a valóságot csempészi be a szépirodalomba (miért 
volna itt szükség egyáltalán csempészésre, „tiltott kereskedelemre"?), ha-



nem a két látásmód (és közlésforma) közötti különbséget számolja fel, 
a riport és az elbeszélés ellentmondását. Mégpedig oly módon hogy, 
kivételes (nálunk szokatlan) írói fegyelemmel fogalmazva, a valóságle
írást irodalmi rangra emeli, a „fiktívet" pedig a valóságformálás magas
lataira. Írásai (novellák, riportok, karcolatok) nem a „külső", érzékelhe
tő valóság ténybeli kritériumainak felelnek meg, nem is tükröztetik, ha
nem ismert vagy kevésbé ismert tények nyelvi kombinációjával valósá
got teremtenek, „világképet", amelynek két egymástól függő erőforrása 
van: az irodalmi kifejezés ösztöne és a nézőpont morális tartalma. „A 
vízió: jelenbe-forrósítás; aminek nem logikája van, hanem evidenciája" 
— jegyzi fel az Érintésekben (1980) Mészöly Miklós. E két, egymást 
produktivan meghatározó erőforrás Dudás írásaiban „jelenbe-forrósítás", 
tehát „vízió". A műfaji meghatározottságtól függetlenül. Van ugyan 
„meleg szendvics" is, és eléggé közkeletű „földi táplálék", ám nem va
lószínű, hogy a Dudás-könyv vízióinak: a „jelenbe-forrósítás" írói-ri
porteri gyakorlatának éppen a meleg szendvics hőfoka (vagy ha úgy 
tetszik, „struktúrája") a legmegfelelőbb képi (metaforikus) megnevezése. 
Hacsak nem az irónia hangján akarunk beszélni a Jár tatásról. Ez semmi
képpen sem lehetett Podolszki szándéka. 

Dudás kötete jól példázza, hogy az ún. „valóságirodalom" és az ún. 
„irodalmi belterjesség" között nem feszül feloldhatatlan ellentmondás. 
Mert mindkét közlésforma ugyanazt a — morális, magatartás formájú — 
grammatikát használja: „irodalmi grammatikát", ha a „jelenbe-forró
sítás" feladatát végzi. 

Podolszki helyesen jár el — ez az írás nem is nézeteinek elvitatása, 
inkább megvitatása szándékával készült —, amikor irodalmunkkal szem
ben a valóság(igény) elvárását fogalmazza meg. Illetve, ha azt sürgeti, 
hogy irodalmunk nézzen szembe — az eddigi gyakorlatnál is határo
zottabb módon — a jelennel; forrósítsa bele a jelenbe a múltat és az 
irodalmi közlésformát, a közvetlen és a kulturális élményt, a nyelvi és 
a lélektani tapasztalatot . . . Mindent, amit az irodalom kimondhat. De 
mit jelent ez a beleforrósítás? Aligha jelenthet mást, mint megformálást. 
Hiszen a valóság — a tények, a dokumentumok világa (pl. a Jártatás 
legjobb elbeszélésében, a Fénymagot esznek a papagájok címűben a tűz
oltószabályzat szövege) — önmagában még semmi, afféle „tartalmi elő
munkálat" csupán, aminek a művészet szempontjából „önmagában" nincs 
semmiféle értéke. Értékessé — és ez azt jelenti, „valósággá" — is csak 
akkor válik, ha átforrósodott, ha megformálták. Ha elvégzik rajta az 
irodalmi munkálatokat. S eközben mindegy, hogy milyen műfajról van 
szó, irodalmiról vagy nem-irodalmiról. Nem lehet tehát különválasztani 
szépirodalmat és valóságközpontú irodalmat, mert ez a szétválasztás csak 
rémképeket szülhet, például az „irodalmi közvéleményt irányító ténye
zők" rémképét, amelyek éberen őrködnek irodalmunk „tisztasága" fe
lett, és akiket csak megkerülve lehet egy kis (szendvicse/óságot „esem-



pészni" a szépirodalomba... A kettő különválasztásából ugyanis logiku
san következik az irodalom sterilitása egyrészt, a valóság „irodalmiat-
lansága" másrészt. Következik egy olyan fejezet, amelyben már nem az 
irodalomról van szó, csak az irodalom árnyképéről. 

Még valamit hozzá kell ehhez tenni. Egy félig-meddig történeti pél
dát. 

Irodalmunk — és valószínűleg nemcsak a mi irodalmunk — történe
tében minden számottevő megmozdulás és alakulás a valóság mélyebb 
és teljesebb megismerésének, feltárásának szándékával indult. Ennek a 
nevében hirdették meg a „helyi színek" elméletét, ennek a nevében az 
„áprilisi nemzedék" az „új érzékenységet", a Symposion-nemzedék a 
vidékiesség felszámolásának programját . . . A valóság örök kihívása az 
irodalmi közlésnek. De vádasszuk külön ezeket a példákat. A mélyebb 
valóság nevében meghirdetett „helyi színek" elmélet és gyakorlat éppen 
azért nem tudott, vagy csak néhány, de annál jelentősebb alkotásban, 
Herceg János korai novelláiban, Szirmai Károly vízióiban, Szenteleky 
néhány versében, „igazi irodalom" lenni, mert megmaradt valóságközel-
ben, ami azt jelenti, hogy csak a leírásig jutott el, a jelenbe-forrósításig, 
a megformálásig már nem. Ennek, persze, nemcsak az a következménye, 
hogy a „helyi színek" mint elmélet és gyakorlat csődöt mondott, és hogy 
nem produkált „magas" irodalmat, hanem az is — és ez a fájóbb követ
kezmény —, hogy magát a valóságot rejtette el, mégpedig idillbe, par
tikuláris életképekbe. Arra lehet ebből következtetni, hogy nincs ártat
lan valóság, amit afféle „burokként" vesz körül a 5zépirodalom, hanem 
csak olyan formával érintett valóság van, amely teljességében csak az 
átforrósított, megformált (szépirodalmi) műben mutatkozik meg. Jól 
tudjuk, „irodalmi tekintélyektől" idéztük már többször is, hogy a kon
tárul (dilettáns fűzfapoéta módjára) megformált műalkotás, legjobb 
szándéka — ideológiai beállítottsága, valóságfeltáró célkitűzése — el
lenére is, jó szándékát hazudtolja meg, a célt, amelynek nevében meg
szólalt. A további példák közelebbi megfigyelése talán nem is szükséges. 
Elég csak annyit hozzátenni, hogy az „áprilisi nemzedék" „új érzé
kenysége" azért hathat ma is a valóságfeltárás erejével, mert a szándék 
művé tudott alakulni, mert az élmény művé formálódott, legalábbis a 
nemzedék legjobb képviselőinél... 

Miért kellett mindezt (nem is először) elmondani? Nem a Podölszki-
val való vita céljából, azért sem, hogy Podolszki jóhiszemű és támogató 
bírálatától megvédjük a Jártatást, hanem afféle kommentárként egy — 
kezdetben véletlenül, majd irányítottabb, „szerkesztettebb" formában 
összeálló — novellasorozathoz, amely — a hiányzók ellenére is — vi
szonylag pontos képet ad a jugoszláviai magyar novella- (próza-?)írás 
1981 tavaszán kialakult helyzetképéről; jelzi, hogy merre tájékozódik 
novellaírásunk, merre fordítja figyelmét, hol jelöli ki nézőpontjait, mit 
ismer fel a jelenből és hogy mindezt hogyan mondja . . . Valahol tehát 



azon a nyomon halad ez a természete szerint heterogén „összeállítás", 
amelyen Podolszki is prózaírásunk (és irodalmunk) kérdéseit fogalmazza 
meg, de a mi megfogalmazásunktól eltérő módon. És hogy félreértés ne 
essék, ez az eltérés irodalomszemléleti különbözésből származik, nem ab
ból .a tényből, hogy e novellasorozat szerkesztője, e folyóirat szerkesz
tője — véletlen megbízatása következtében — odatartozik „az irodalmi 
közvéleményt irányító tényezők" közé, tehát rendelkezik valamiféle 
„hatalommal". Annál is inkább nem, mert semmiféle „tényező", semmi
féle (irodalmi, szerkesztői stb.) hatalom hosszú távon nem befolyásolhat
ja az irodalom mozgásirányát, legfeljebb a kiválasztás gyakorlásával 
tévedhet, de mindig csak a saját kárára tévedhet... 

Egy-két szót ehhez az összeállításhoz. 
Minthogy nem antologikus szándékkal készült, még csak nem is a 

„próza-szám" szerkesztői célkitűzésével, ezért — menthetetlenül egyol
dalúan — csak azokat a prózákat közölheti, amelyek határidőre elké
szültek. Azt azonban szem előtt kell tartani, hogy egy sor korábban 
közölt novellával (Balázs Attila A Fatökfi Dulics és 7 gyermeke című 
írása Híd 1981/1 számában, Bognár Antalnak az Üj Symposion 169/170. 
számában közölt Eligazodni című meseelemző elbeszélésével, a Magyar 
Szó novellapályázatán díjnyertes A háborgó Kirschmüller című novel
lájával stb.) érintkezik ez a sorozat. Vagyis törekvést is jelöl, nemcsak 
véletlen helyzetképet. Egy olyan törekvést, amelyben az irodalmi meg
formálás és a valóságfeltárás egyazon folyamatnak, a megírás folya
matának közös neve. 

Hogyan is állunk azzal a bizonyos „valóságközpontúsággal"? Még
pedig éppen ennek az összeállításnak („kiválasztásnak") a perspektívá
jából. Irodalmunk rövid és talán nem is túl gazdag történetéből tudjuk, 
hogy mifelénk gyakoriak a „műfaji eltolódások". Azt is mondhatnánk, 
hogy bizonyos uralkodó műfajok (vers és rövid prózai formák) irodal
munk természetrajzához tartoznak, hogy más műfajok viszonylag ritkán 
jelentkeznek „tömegesebben"; a hatvanas és hetvenes évek fordulóján je
lentkező „regény-áradás" ennek a „természetrajznak" csak egy (egyet
len) ellenpéldája. Sokfelé keresték már, leginkább irodalomszociológiai 
feltételek között, ennek a „műfaji eltolódásnak" az okát. Irodalmunk 
sajátos „valóság-anyagában" azonban nem. Kíséreljünk meg most ebben 
az irányban tájékozódni. Idézzük ismét Mészöly Miklóst, valahogy rá
jár a kezünk az Érintésekre („érintve" vagyunk), „A »kis« irodalmak 
úgynevezett társadalmi regényirodalma valószínűleg eleve handicap. Egy 
magyar Balzac? Ahhoz a társadalomnak is Balzac súlyúnak és jelentő
ségűnek kellett volna lenni." De idézhettem volna Sőtér Istvánt is, aki 
a Játék és valóság {1946) című tanulmánykötetében azt kérdezi, hogy 
„volt-e előbb valóság ott, ahol mi a realizmust kérjük számon?" Annál 
is inkább, mert még hozzáteszi: „ . . . a valóság nem mindig és feltét
lenül jelenvaló; ami körülöttem történik, ami körülvesz, még ridegsége-



ben, kegyetlen tárgyilagosságában sem mindig a »valóság«, hanem talán 
annak valami csökevény, lappangó, halódó vagy átmeneti állapota." A 
két idézet azt mutatja meg, hogy a „valóságközpontúság" igénye és el
várása, bármennyire is logikus kritikai számonkérés, egy sor számottevően 
fontos problémát rejt magában. Mindenekelőtt azt, hogy a valóság nem 
valami könnyen elérhető, kitapasztalható, mindenki előtt egyformán vilá
gosan megmutatkozó jelenség (vagy jelenségek összessége), hanem dilem
mákkal és kétségekkel teljes v'úígérzékelés-sz'mt, ami nem is annyira át
tetsző, hogy mögüle — egy-két tény, adat, dokumentum, riporteri meg
látás és felismerés, statisztikai bizonyosság vagy szociológiai leírás mögül 
— evidenciaként ugrana elő, lépne be világképünk rendszerébe. Amint
hogy az sem bizonyos, hogy egy-egy intim élmény, tapasztalat, felis
merés, ami szubjektív fogantatása miatt eleve bizonytalan és lebegő, 
nem nyújt-e teljes képet a valóságról, a fizikától és lélektantól egy
aránt teljesebbet. Vagyis egy alapkérdés: mit tudunk arról a valóságról, 
amit irodalmunktól számon kérünk, mit tudunk a jelen valóságáról, a 
súlyáról és jelentőségéről? Ez a bizonytalanság nem ment fel a felelősség 
súlya alól. A valóságfeltárás felelősségének súlya alól sem. Azt azonban 
mindenképpen jelzi, hogy a próza — a jugoszláviai magyar próza is — 
alkotói és intellektuális harcot vív ezért a valóságért, a „Balzac súlyú és 
jelentőségű" valóságért, ha nem is a „realizmus" eszközeivel, ha nem is 
reményteljesen... Ha nem is a „társadalmi regényirodalom" nevében. 

S amiről eközben nem lehet megfeledkezni: a művek irodalmi — nem 
külső díszként létező szépirodalmi — értékein múlik, hogy mennyire 
tudja ezt a heterogén valóságot a „jelenbe-forrósítani". Más szóval, meg
oldani a „valóság és irodalom", a „novella és valóság" időszerfiségét 
sohasem vesztő kérdését. 

Ez a véletlen összeállítás is ebben az irányban halad. 


