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EMBERARC A MESSZI TAJBAN¥*

BOSKO PETROVIC

Ez nem az emlékek felidézése a mese kedvéért, ha-
nem visszatérés egy testet 6ltdtt pillanathoz, melynek
hése sehogyan sem talilja fel magit.

Egész id8 alatt, amig — kiiszkddve, csigalassisiggal — bogoz-
gatom ennek a naplénak gyakran 8sszefiiggéstelen betdit, értelmet-
len szavait, majd lemésolom, és egész id6 alatt, mig végiil aztin
leforditom és mintegy 4tszirom még egyszer egy mis nyelv, az
anyanyelvem 4lladékdn, melyben — akdrcsak egy mds kozegben —
miasféle torésszdg alatt mutatkozik meg minden és més megvilditds-
ban bukkan fel, noha valéjiban ugyanaz marad; ebben a — mon-
dom — kinosan —, mondom — csagalassisiggal mulb, valdsigos
id8ben egy mdsfajta, belsd id8 is folyik. Szlik szobimban a kétsé-
gek, elégedetlenség, unalom, csip-csup elfoglaltsigok, az igen logi-
kusan feltdr6 emlékezés mds- és mésfajta tere nyiladozik (messzi
német tdjak, Vukovir, Sotin réges-régi emléke, ha nem tévedek;
vagy 45 tavasza, péld4ul, a Duna-parti vagy Frutka gora-i dt, ez
a bijos, elejtett szalag, mely dgy hullott al4 valéban, mint minden
szalag, kigydzva, kecsesen, viratlanul, a fiizesek, szigetek, rétek,
varsak és hajédllomédsok kozott iramlé Duna termékeny, tokéletes
vize mellett, a sikl6k, madarak, nddasok Dundja mellett). Es elke-
veredik, a napléban kitiruld térekkel, melyekben annak szerzdje
mozog Larissz4t6l Mohovédig, most Szkopjéban, most Banjskiban
van, a Limnél vagy Vukoviron, végiil aztdn nincs tobbé sehol: ki
tudja, hol. — Ezekkel a betlikkel és szavakkal, elmosédott, kitér-
18d6et betljelekkel birkdzva, hogy restauriljam &ket, mint valami
8si, nagy értékl milemléket, én valéjdban haragszom magamra,
hogy belefogtam ebbe a munkdba, mert — dgy tetszik — nincs

* Részlet Bodko Petrovié Dnevnik nemafkog vojnika (Egy német katona nap-
16j2) cimfi emlékiratibél,
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arinyban a napldval, hiszen minden nem jelentéktelen tartalma és
kiterjedése ellenére, alapjiban véve mégis oly szintelen, annyira sze-
mélytelen, pedig €16 embereknek kellene mozogniuk benne, s ese-
ménytelen, olyan értelemben, amilyeneknek a benne foglalt esemé-
nyeknek lenniitk kellene: hogy egy-egy fordulat vératlansigiban
plasztikusan és élénken mutatkozzék meg az, ami kiilonben itt és
egyszerlien felsorolva érdektelen, mert ismert, hatdstalan, mert hét-
kéznapi.

Mire valé ez az egész munka, s ami sokkal lényegesebb, minek
— végtére is — kinyomtatni ezt a naplét, mely nem egyéb, mint
egy semmben sem kivételes fizionémia, egy annyira 4tlagos kato-
naegzisztencia tiikre, eléggé pontos, de egészen sziirke felsoroldsa
bizonyos kinos és shlyos dolgoknak, melyek mésfélék nem is lehet-
tek, s az egyetlen lehetséges mdédon; virosoknak és vidékeknek,
ahogyan a vonatablakbdl vagy révid kirdnduldsokon ismeri meg
az ember, és az embereket is csak egy-egy sz, kdrvonal vagy sem-
mitmondb név jelzi; mire valé ez a tudésitss, mely bizonyos aka-
ratlan, majdhogynem koézvetett megnyilatkoz4stdl eltekintve, hijén
van minden lithaté sziikségletnek a szerz8 személye tekintetében?
Azt tartsuk-e érdekesnek, hogy — szemmel lithatéban — nem tesz
hitet semmiféle naciondlszocialista vonatkozisban, fittyet hiny a
latszatnak — hogy képletesen széljak —, Rosenberg Mithos-a ko-
zelségének, amely mellett taliltam a naplét? Egyetlen ilyen gon-
dolat, szb, célzds nincs benne. Amit feljegyez, az csupa-csupa sze-
mélyes, kis dolog, a legaprébb aprésig, abban a tirgykorben, mely-
ben a szavak és dolgok annyira mezteleniil és egyértelmllen mente-
sek minden politikai vagy mis képzettdrsitdstél. Kimeriiltség, éhség,
ennival, alvis, csata, alvis, ennivald, t4jék — minden ekoriil fo-
rog, a személytelen héboris gépezet mindennapi, nem vetem el a
sulykot, ha azt mondom, ztgd, zakatolé taposémalméban —. Els§
pillantdsra valéban ilyen benyomdst szerezhet az ember: nézd csak,
milyen is Hitlernek ez a katondja, ez az egyszerli kézbaka, a Han-
sok, Kurtok, Hermannok fajt4jabdl; ni, milyen lélek lakozik ebben
a kék szemd 4rjdban, aki — mindenesetre, ugye, tipikus itt —,
mikdzben pusztitotta a csirkée, tojist, szalonndt..., mint minden
katona, csak azt leste, mikor keriil haza.

Voitak, akik meg is mondtdk: hadd 14ssék, milyen is az a né-
met katona, aki akkora sanyardsigot hozott orszigunkra — olyan,
mint minden m4s ember —! En pedig, meg-megtjulé érdeklBdéssel
meghallgatom 8ket, egyetért8en bélintok is rd, de egészen azért
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sohasem vagyunk egy véleményen. Van valami, amit fel sem fog-
hatnak, valami maradék, ami nekem sem egészen viligos. De hit
8k mintha nem tudninak mindent. — Persze, hiszen nem dgy ol-
vastdk ezt a naplét, mint én, az elsd betlitdl és elmosédott jelt8l
addig az utolséig, amikor hirtelen vége szakad, mintha elvigtik
volna; és negyedéris olvasé-hallgaté mindségiikben az 6 idejik
nem kétszerez8dott meg Ggy, mint az enyém, legalibb annyira,
mint az enyém, és olyan élmények sem tolultak fel benniik, mint
bennem, s dgy, mint bennem. Ok, ezt tudvdn tudom, a maguk va-
16s4gos idejében nem csavarogtak Iloktél Vukovirig, mint én ak-
kor, a frontra vezetd utamon, de koribban is — az én iddm valami
régi mélységeiben; vagy még kevésbé és még el6bb azokon a tére-
ken, melyet Németorszdgnak hivtak ugyanebben a hdiboriban,
méghozz4 olyan helyzetben, mely nekem személy szerint valéban
nem sokban kiilénbdzott a visszavonulé hadakhoz tartozé naplé-
ir6 helyzetétél

Ez mintha el8segitené a jobb megértést kozte és énkodzdtrem,
vagy talin egy rokonibb, mi t8bb, egybevigébb élményt vagy ér-
zést jelez, valamit, ami az 6 mondataiban megszlinik az 6vé lenni,
mert az enyém is, vagy csak az enyém. Az el8sorakozd szavak
problematikus szintelenségében, kétségeim és habozdsom kdzepette,
hogy hozzifognak-e ehhez a haszontalan munkdhoz, valahol eb-
ben a gondolatfolyamatban, e szavak,

die wunderbar schone Bergstadt Veles. Hier muss ich im Frie-
den bin,

a fekete betlijelek sora mogoétt, mintegy lombokon 4tszrédve, lelki
szemeim elOtt egy mis t4j ragyog fol hirtelen, a Mosel csilldmlik
eld, a folyé hitdn szétszért eziisttallérok vizpuha csendiilésében,
de el is vetem mindjirt, hogy aztin még messzebbre visszanytlva,
megillapodjam a Lahn menti Limburg tSkéletesen valdszerttlen,
4m ugyanolyan ,,csod4latos” szépsége elbtt, ahovd dgy vonultam be
az én csupa munkaruhds, falusias b8rmellest visel§ vagy iparosfor-
mén 6lt6ztt parasztjaim menetoszlopdban, ahogy éppen kiraktak
a vagonokbdl, melyek idehoztak a hadifogsigba, és t6bb mint egy
hét utdn Ggyszélvin elBszdr érezve szilird talajt a l4bunk alatt.
Tavaszi vasirnap délutdn volt, valami kiilonds, 4polt, Attetszd és
eldkeld csend, és a tibor felé vezet8 utcdk magas, tinnepélyesen
tiszta, csupa kellemes szin és virdg h4zai is — egy sotét és dohos
kanyar utdn — oly szép rendbe 4lltak hirtelen. Az ember nem hitt
a szemének, annyi csoddlatos virdg volt itt, nemcsak cserepes vi-
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rig az ablakokban és a balkonokon, hanem — hihetetlen — a hom-
lokzatok megannyi bemélyedésében, és végiil girlandok, fiizérek
alakjiban is, nagyok, de mozdulatlanok és konnyliek, s gy fiigg-
tek és p’hegtek mindenfelé, mintha valami rendkiviili esemény al-
kalm4bél diszitenék a vérost.

Valami kiilonds nap volt-e valéban, nem tudom, mert abban az
utcidban soha t6bbé nem jirtam, nem is littam tSbbé. Ugy él hat
bennem, mint egy 4lom, egészen dgy, mint Ujevié rézsaiinnepe, a
virdgoknak ez a rendkiviili, testet, szemet, képzeletet megrohand,
lélegzetillité benyomdsdzone, minden sStétségnek, elfojtott bina-
toknak, rothaddsnak oszlatdja, sebek, testek gydgyitdja, virdg-gyogy-
ir. — Valészerlitlen, hihetetlen, de mir nem jirhatunk wutdna
tobbé, hogy meggy8z8djiink, mert Limburg vdrosa — mely a ko-
pir vorssi6ldon épiilt hegyi tdborbél nem litszott, noha minden-
nap f4 dalmasan és makacsul kerestem tekintetemmel — ma, a
stlyos bombatdmadésok utdn egész biztosan masképpen fest. De hit
ba nem is, nem lényeges. Mert Ggysem lehetne semmit visszaidézni
1941 4prilisinak abbbl a vasirnapi pillanatdbdl, abbdl az élmény-
b8l, mely éppen a maga A4ttetsz8, virigos és gydgyitd szépségével
szinte konnyes binat forrdsa lett, és megannyi sebet szakitott fol.
Csakhogy, sajnos, ha mir az érzéseket megzavarta, a hideg és meg-
fontolt ész szdmdra minden vildgos volt: hogy ez a pillanat az ak-
kor elkezd8d8 hadifogsig egész id8komplexumiban a szépségtél,
a szabad élettd] valé végleges bicst pillanata. Mind az a virdg csak
a k'pzelet viriza volt, akdrcsak az az egész vasirnap déluténi
limburgi utca, melyet bombdk repitettek a képzelet magassigaiba,
és ez a virig, noha kézzelfoghatban jelenvald, mégiscsak holdkéros
ldtomésa az eziistds, virdgos, pihend szabadsignak, mely végérvé-
nyesen odavan. Nincs ez a kép immir sehol, csak bennem, és csak
itt, s ez az élmény, mely valéjdban nem is az, hanem valami furcsa
keveréke a tudott, érzett és valdban litott dolgoknak, keserti és el
nem hamvadt emlékként maradt meg bennem, s az onmagam, az
élet, egy felfoghatatlanul mély és fijdalmas pillanat f5lott érzett
oldhatatlan szomordsiggal elegyedik —, ugyanaz az élmény, me-
lyet a sz8ke vagy barna Hans vagy Kurt szavainak fiizérében is
megtaldlok, de akinek arcit nem litom. Azéban, aki hadseregek,
csatdk és tdjak zlrzavariban halad elkeriilhetetlen sorsa felé.

— Die wunderbar schéne Bergstadt Veles — mondta. De az-
tin:
— Hier muss ich im Frieden hin.
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Es ez a visszatérésr8l sz016 mondat, arrél, hogy ide egyszer még
vissza kell jonnie, ha vége lesz a hidbordnak, ez a rdvid, sivar,
csontosan, keményen koppandé mondat, ez a puszta ténymegilla-
pits, olyanelkoptatott, mint az aprépénz, olyan, akér az ,,éhes
vagyok” —, mint a vizbe vetett lomb, dszik, hintdzik vizek, k6dok
hiborgé, fortyogb tomegén, vagy a hatdrtalan, hideg térségekben,
délibibosan eziistds, békés és titokzatos térségekben, egyediildlls
nagy szépség és boldogsig vizibjaban, a béke illdzibjiban, mely
»Velesz, a csoddlatosan szép hegyi viros” képében oltote tirgyi
valdsagot, melybe egyszer még vissza kell térniink, de ahov4 visz-
szatérés rendszerint nincs.

Azon tin8dém, hogy van az, hogy én sohasem irtam le ilyesmit.
Gydvasigbdl, évatossighbl, vagy valami gyengeség az oka? Vagy
csak mert zavaromban nem taliltam fé6l magam? Csod4lkozom,
hogy a limburgi napokban kelt, tizen-valahdny oldalnyi feljegyzé-
seimben egy sz6 sincs err8l az én legfontosabb, legdontdbb élmé-
nyemr6l, melyet emlitettem. Ami itt van, az valami egészen tdvoli
és lezérult vildg.

Mijus 7. (1941)

A rit, es8s, hideg id8 mindenkit a barakkokban tart. Fyj
a szél, s a nap sem melegit, foga van. Ha kilép az ember a
barakk elé, akkor sem lit sokat. A Lahn vdlgye, amint ép-
pen fordul a folyécska, mely nem szélesebb akirmelyik csa-
torndnil, az erd8s partok, a szertedobilt hdzak névtelen cso-
portja a volgyet bezdré magaslat tigas lankdin, ez az egész
koznapias és semmiben sem kiilonds tdjék elvész a sGrl kod-
ben és pardban. A tibor vordsfoldje odahullik a kettds szo-
gesdrétkerités kozé, Mdgotte, pontosan és kimérten, feketén
csillogd sinpar fesziil k84gyéban. A jobb kéz feldl érkez8 vo-
nat, mivel megkeriili a dombot, melynek egyik lejt6jén van
bdnatunknak ez a tanyija is, és mivel erdd is boritja, nem
ldtszik, de idehallatszik harangja, binatosan, mégis hangosan
és tolakodban kongat, végig a tdbor hosszdn sziintelen, a vo-
nat, tehdt, jon és tovamegy, ki tudja hov, irigy tekintete-
inktdl kisérve. — Megint elment egy vonat. Visszamégy a ba-
rakkba. Bent minden a régi. Ehes vagyok. A kimeriiltségig
latolgatjuk a hazatérés kildtdsait. ‘
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Ez az egész tdbor, a f8it két oldalin felsorakozott és attél
szogesdréttal elkerftett huszonnégy barakkjival olyan, mint
valami ideiglenes munk4stelep. K&zépen, egyfel6l a kantin,
mésfel6l a konyha van. Itt a posta és a szinhdz, amarra t4-
volabb pedig a parancsnoksig irod4i, a fiird§ a fert8tlenitd-
vel, az ambulancidk. Kords-koriil hosszii, vékony l4bakon
4116 8rtornyok, deszkabddéval a tetejiikdn. A négyfelé nézé,
széles ablakok mogott jOl latszik az 6rokké pardzslé reflek-
torfej, a gépfegyvercsd sotét botja és az Brszem alakja.

Hogy mi van e szavak mog6tt, micsoda nyugtalansig, zavar, mi-
csoda mélységes, bensb zlirzavar, csak én tudom. S idénként olyan
stlyos formiban, nyers kozvetlenséggel nyilvdnult meg, hogy —
emlékszem — a sz8 valédi értelmében mintha kezemmel fogtam
volna le valami testemen kiviil él6 és ficdnkolé lényt, annyira
uralkodnom kellett magamon, f8l ne zokogjak, ki ne szakadjon
bel8lem a sikoly, sirds vagy mi, csak ott kapart mér torkomban és
megcsuklé hangomban. Kénnybe l4badt szemmel fordultam el.

Taldn ezért is kellett olyannak lennem, amilyennek &nmagam
elbtt litszom az idézett részletben: érdes a leirdsban, mely mir
mondatszerkesztésével is sért, ezzel a kényszerll frott megfogalma-
zéshval a nyers valésignak (a torténéseknek, melyek — ha mégoly
ellentmondénak tetszik is — szétfeszitették a formdkat, kereteket,
az élmények mégiscsak megszokott, bevett mezsgyéit, magam is,
maguk is kitérl6dve). Nem az sért, amit mondtam — mert hiszen
amit leirtam, az mind konkrétum, igaz, végeredményben, drtatlan,
hogy gy mondjam, j6 a maga tényszerliségében —, hanem az, aho-
Zyan csindltam, azok a klisészer( fordulatok, melyekkel éltem, a
konnyek és nydl undoritd, hamis ostyija.

Mindebbdl egy szb sem volt igaz, és még kevésbé ez a legutolsé
bejegyzés, janius 2-i kelettel.

Piinkésd mdisodnapjin is napos, meleg id8re virradtunk.
Itt a deriilt napok szintelen, kodos reggelekkel kezdBdnek, s
csak gy kilenc éra tdjban siit ki igazdn a nap. A finom kéd
hatalmas fityla folemelkedik a tjrél, és eloszlik az égen.
A fiivén harmat csillan, a keritds szdgesdrétja nedves és fe-
kete, a kdrnyez8 hegyeket borité erd8k, a varosszéli hizak,
egy ismeretlen volgyi telepiilés 4ttetsz8, ritkds, tejes kddben
vannak még. T4bor, tébor.
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A reggel ma kiilondsen csendes, ragyogé, iinnepélyes.
Unnep van. Sziinnapokon olyan nagy a csend itt! Senki
sem jelentkezik orvosi vizsgélatra, senki sem tolong az
ambulancia ajtajiban, senki sem orditja végig a folyo-
sét, és nem matat a soprlikkel, kanndkkal; még az a
kiilénben zajos reggeli takarftds is most csendben és ha-
mar kész. Ez az egész nap tartd csend, a hiislé barak-
kok, a tdbor kihalt f8utcdja, a kozeli hdzak mogott ve-
zet8 utca néptelensége, a virdgba, z&ldbe borult kertek
elhagyatottsiga, a virdg, a £, a harmat illata — mind,
mind azt teszi, hogy az ember valahol a természetben,
-erd8ben, réten, kirAnduldson érzi magit. Iddnként el-
kalandoznak gondolatai, és az az érzése tdmad, mintha
valéban a Frutka goriban, valahol a Venca és Zmaje-
vac kozotti Gton, a fiivek-fik csendjében volna.

De hit erre a flire, harmatra, ezekre a reggelekre valéban nem
emlékszem. Noha, persze tudom, hogy voltak, s azt is, mikor és
hogyan. Az az idillikus rét egyik tibori élményem. Egyszer ugy
délutin 2—3 6bra t4jt kint iiltem a barakk mdgétt. A dréton in-
nen békésen, iiresen, nagy lelki nyugalommal ott sétilgatott a pus-
kés 8r, és akkor, ugyanazon a réten, de a keritésen til és valahogy
rézsit 4tvigva az Ssvényen, melyet nem lathattam, fdltlint az
egyik ismerds német altiszt a feleségével és kisldnydval. Minden
bizonnyal l4togatéba mentek valahov4, mert iinnep volt. Ennek a
rétnek azonban mintha semmi kdze nem volna a tdborhoz és hadi-
fogsighoz. Hogy dgy mondjam, nem akkor térténik, nem akkor
van, és nincs is egyaltalin. Id6tleniil az iddn kiviil 4ll, vagy leg-
aldbbis bizonyos értelemben idétlen, amivel meg is elégszem, mert
nem akarok még tovibb kutatni: csak egy kép, egy pillanatig és
beliil megélt kép, egy olyan pillanatban, amikor magamat is d4gy
latom, mint egy képet, mint embert a flben.

A ver8fényes nyiri nap csodélatosan tiszta, felhStlen kéksége
alatt, amint maga al4 hdzott libakkal il a buja flben, és megle-
petve szemléli a kozeledd altisztet és csalddjit — kénnyf, vildgos,
nyéri iinnepl6 ruhdba 8lt6zott két nBalak —, és akkor az az em-
ber onnan a tisztds tdlfelérdl, hangosan és egy egészen nem kon-
vencionilis, baritsigos mosoly kiséretében, odakdszon:

— Guten Tag, guten Tag.

Kozben még idebblint, felém, semmi kétség, nekem szél ez a f8-
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bélintds, de szdndékosan nem integet, tartézkodd, nem akar felt-
nést kelteni, mert hit végtére is mindez kellemetlen és tilos. Es mi,
ezért, még inkibb olyan két ember benyomésit keltjiik, olyan is-
mer8soknek ldtszunk, akik mintegy véletleniil taldlkoztak itt a ter-
mészet 6lén, a szép pézsiton, egy tisztison a Lahn fol6tt, azon a
kornyéken, ahol — mint rémlik — szép ifjisigdban boldog Goethe
sétilgatott; két ember a vasirnap déluténi, napsiitotte réten, egy
Vidrié-versbe ill§, er8sen korvonalazott panorimdban; néhiny fi-
gura egy német preimpresszionista tdjban, a zsinerfestészettd! meg-
szabadulni még mindig képtelen Hans Thoma valamelyik levegds,
téres vésznin.

Igy latom ezt én, aki egyszerre ott vagyok és nem is vagyok ott,
igy ezt az élményt, mely azért nem illik Sssze a tdborral és a ha-
difogsdggal, mert az én alakom abban a t4jban, mint ahogy mond-
tam, csak kép; én magam pedig kozben, aki nézek, csupa szem
vagyok, és megelégszem azzal, amit l4tok, kénnyli vagyok és min-
den miés zavarb dologtél ment.

Ezt is el kellett volna mondani, feljegyezni az olajzéld fiizetbe
a limburgi napok idején, mintegy megallapitdsként csupdn, az a
legjobb, réviden, a szavakban fukarkodva, akdrcsak Hans Dietrich,
az is olyan kurta és sz6fukar. — Ez a legjobb, mert a tomorség és
sz8fukarsdg 8rzi meg legjobban az élet puha, kddds, messzi o4zi-
sait, melyek a tudj’ isten, hov4, merre vezet§ Gton maradnak mo-
gottink. Meg is feledkeztiink réluk; de ha el8bukkannak — s azt
sohasem tudjuk mikor —, és ha sértetleniil megdriztiik 8ket, nem
mélasztottdk el, nem rontottak beléjiik a szavak, melyeknek pusz-
titd ereje majdnem ellendllhatatlan, ha megévtuk valahogy a sza-
vak kigyémardsitél, magukhoz emelnek és visszatéritenek jétéko-
nyan tipldlé erejiikkel.

Legjobb réviden azért is, mert nem ismerjitk — és eszerint nem
is foglalkozunk vele — a kezdetét és tjit annak, ami koriildttiink
és — mindenesetre — rajtunk kiviil torténik vagy tdrtént, nyersen
és mezteleniil, 2 maga tdrgyilagos és hideg k6zombdsségében, a va-
18s4g szintelenségig szegényes drnyalataiban. S annak sem, ami az-
tin benniink jelentkezik, benniink csendiil, zsong és él, majd csa-
16ka médon tirgyi alakot 6ltve ismét, egy-egy szerencsés pillanat-
ban rajtunk kiviil is megjelenik mint a szinek, hangok, formik
gyonydrli Osszhangja, és mint ilyen egy életet jelent, mely szé4-
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munkra kétségteleniil valésig, de amely rajtunk kiviil mint va-
18s4g nem létezik. Mert csak benniink van, csak benniink él. —
Nem tudni, milyen dtja van annak, amit a hadifogsig rideg pusz-
tasigdban hinyédva, egészen véletleniil, az élet odzisinak nevez-
tem; mindabbél, ami t8rténésének pillanatdban tokéletesen azonos
valamennyi torténés tomegével, miért éppen ez vagy az vilt ki
késébb (vagy talin mindjirt ott és akkor?) és lett a tobbihez ké-
pest valami kiilonds, egészen rendkiviili élmény, melyet aztin a
gy6gyir, a belenyugvis nemes erejével, vagy még tobbel: annak az
elementaris képnek az erejével ruhdzunk fel, melyben — a leg-
kiilonfélébb transzformécidk sordn — ugyanaz a téntorithatatlan
és nyughatatlan er8, vigy, 6szton vagy lelkes élet-éhség nyilatko-
zik meg.

Mondom, fogalmam sincs réla, hogyan torténik ez. Hogyan forr
a zavaros és egyaltalin nem szép must aranyszin{i, er8s borrd, ho-
gyan torténik ez, kivélogatdssal-e, de hit akkor ki az aki vélogat,
és miképpen? Még furcsibb az, hogy ez a folyamat, illetve a vi-
logatas, amint az Hans Dietrich napléjdbél is litszik, nem szfinik
meg a valéban nehéz, zlrzavaros, pokoli helyzetekben sem, pedig
nem egy ilyen adédott abban az id8ben, amikor ott verekedett és
vonult vissza Gordgorszdg, Macedénia, Szerbia és Bosznia hegyor-
mai kozott. Ugyanigy, nem szlint meg ndlam sem, a fogsigban,
melyet most és igy szembeillitok ezzel a kis napléval, mikdzben
annyit foglalkozom vele, egyediil, a szobimban, melynek falai
lasst hullidmz4ssal, 1ithatatlanul szétmozdulnak. Az egyetlen kii-
16nbség, hogy én nem jegyeztem fel 8ket, még azon a tizen-egyné-
hdny oldalon sem hadifogsigom els8 napjaibdl, és késBbb sem, el-
vétve papirra vetett feljegyzéseimben.

Mert ahogy most forgatom Oket, mindent megtaldlok benniik,
csak azokat az er8s és tartés jegyeket nem, azokat az évgylirlket,
hogy 4gy mondjam, amelyekkel mintegy beliilr8l noveksziink, akir
az él6 fa, kort kor utdn vetve, — gylirGkként, mondja Rilke, me-
lyek réndnek a dolgokra. Ezeket nem taldlom. Ha foljegyezhettem
volna, azt hiszem, minden mAisképp lenne. Ha még akkor, vagy
elébb, birmiképpen folismertem volna 8ket, az élet mélységeinek
ezeket a f§ mozgatdit, ezt a — sokszor — semmit, 4lomszeri va-
lamit, amely mégis oly sorsdont8en esik latba, azt, amit még min-
dig, még most sem tudok tisztdzni magamban, dgyhogy amikor
megkisérlem, valéjdban csak valogatok.
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Talin valamelyik sorakozét vélaszthatnim, valamelyik Appel-t
a ,,fekete placcon”, egyikét azoknak a kettds rendekben vald, vége-
hossza nincs 4lldogildsoknak reggelt8l délig; 4llunk, s ennek az
Allapotnak a tokéletes iirességében, és a jelenlevBk legnagyobb tébb-
sége szempontjibdl, teljes céltalansigdban mégis érezni lehetett,
hogy egyikiink szimdra itt most egyenesen az élet vagy haldl kér-
dése nd, dagad, mint valami erBsen erjedd tészta. Nem kisebb kér-
dés, mint éppen ez. Csupin azt nem tudtuk, kir8l van sz8. S
amig a begyeskedve feszitd német altiszti sarzsik pillantdsai, moz-
dulatai kedvtel6 pedantéridval foglalkoztak veliink, ahogy ott ket-
t8s rendekben vagy négyszogben felsorakoztattak benniinket, egész
id8 alatt azt gondolhatta mindenki, s8t minél kevesebb oka volt
r4, anndl ink4bb, hogy éppen réla van szb. Elni, vagy halni, pon-
tosan igy. De hit mindez olyan érjit8en sokdig tartott, hogy ez az
élet, ugyanaz, amely kérdésessé vilhatott — belezsibbadt bir, és
konnyl remegés jirta it hideg suhintdsként —, tulajdonképpen el-
unta magit, és kicsinyes telhetetlenségében, megkisérelt szérakozist
taldlni. Nézel8dtiink hit. Lehetséges azonban, hogy ez csak afféle
kibavé volt, a lélek konnyitett terhén, hiszen mi mést tehetett.
Szérakozott, ha szabad igy neveznem ezt az utolsé mentsvirat,
abba menekiilt, hogy elnézte szétlanul rideg, szigort, nyomaszté
kérnyezetét.

A ,fekete placc” alacsony, sziirke barakkokkal szélesen koriilha-
tirolt, érdektelen vonald négyzetébdl nem nyilott tekintet sehovi,
csupin Snmagunkba és az égre. Ordk hosszat mést sem l4ttunk,
csak ennek a térnek vords salakkal leszért foldjét és a hideg, si-
padt német eget. Ez volt minden. Es ami ebben a képben az ér-
telemnek egyetlen tipot adhatott, az volt, hogy az egyik barakk-
sorban mfhelyek vannak, a misikban pedig, de nem tudni ponto-
san hol, a biintet8szdzad van beszilldsolva. Ez volt minden abban
a. tekintetben is, amibl — mint kiviilink még egyetlen 1étez8
dologbdl — er8t kellett meriteni ahhoz, hogy éljen, hogy 4lljon
az ember, lekiizdve azt az 4llandban jelenlevd hideg rettegést, hogy
be ne kovetkezzék a legrosszabb. Ahogy 4lltunk ott a fekete plac-
con, egyediil, ebbe a vordses, leszért térségbe fogddzva, megkapasz-
kodva az abszoldt semmiben, a vaksi égben, 4lmaink és magira
hagyott, gyaszos életiink tdmkelege, amik voltunk, az éniink sem-
mi misban tdmpontot nem lelhetett, mint egy-egy tenyérnyi kis
técsiban, mely meglapult ott, e nedves égévben nem ritka esbzé-
sek nyomaként, s ez az egyetlen tdmpont, hacsak valamelyikiink
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ferdén elnydlé, homilyos 4rnyékit vagy valami sejtelmes, tévoli
derengés lassan tovaiszé fényfoltje titkrozte is, nagy és emléke-
zetes volt.

Mi egyebet tehettiink, mint hogy belevessilk magunkat akédrcsak
a koriilsttiink lev8 tisztdsba is, és megkiséreljiik szembeéllitani ma-
gunkban valami ismerttel, akdrmilyen messze van és akdrmilyen
tivoli rokonsigban 4ll is vele. Valamivel, ami mindenképpen volt
egyszer, otthon még: gyermekkorunkban taldn, akkor, amikor ta-
nulja is az ember az ilyen szin-, illat-, h8- & fényérnyalatoknak
az 4bécéjét — a szabadsigban még, természetesen igen messze
innen, valamiben ami ott & akkor megfoghatatlan volt, s ami 4l-
taldban s ilyen, valamiben, ami megsemmisiilt. S amikor ,haza”,
»szabadsdg”, ,,otthon” vagy tudj’ isten, milyen elnevezéssel illetem,
egyik sem odaill§, hol fellengz8en hangzik, hol meg thlsigosan sze-
mélyesen, mert — s ez a legrosszabb benne — itt mindennek az
amalginjirél van sz4, mint ahogy akkor kitetszett. Igy aztdn, mi-
vel novekedésiinket ismét a kinbtt gyermekcipBkt8l és gyermeki
konnyeked] kezdtiik, elpusztult hazdnknak egyenesen a boltozatdig
ére a fejiink, dgy érintettiik, mint valami szentséget.

Alltunk a fekete placcon, tekintetiinkkel azt a sovdny foldet
és rideg eget pisztizva, s Ggy buktunk al4 minden pillanatban em-
lékeink 4rjiba, mint a fiird8z8k a gydnyoriiség és kétségbeesés 8rii-
letében, vagy még mélyebbre, testink és idegeink 8si, els§ rezdii-
léséig hatolva. Es dgy is éltiink mindebben, egy-egy pillanatra
végteleniil messze innen valéban —, hogy aztin wilsdgosan is hir-
telen, miutén ki tudja hényszor alimeriiltiink, ismét ott taldljuk
magunkat a fekete placc mir-mir absztrakt koreiben. A valdsig
pedig csak a fény egy morzsija vagy egy 4ttetsz8-sotéten vet3d8
4rnyék volt a l4bunk eltt terpeszkedd técsiban. Fekete és gyé-
méntfényG — taldn igy tSményiilt benniink ez az 4lldogélis, de
tisztdzni magamban sohasem tudtam. Ma sem tudom, pedig hisz
év telt el azdta, hogy mi volt az a sorakozé igazabél; a fogolyélet
mellékes, lényegtelen velejirdja, vagy pedig annak valéban alap-
vetd szituicibja. — Mert ez nem meriil ki dnmagéban, nem emel-
kedik 8nallb és végs8 értelemmé, majd ennek révén tovabb, vala-
mi mdssd, hanem mindaz, amit magiban foglal — ami nyomaszté,
veszélyes, szomord vagy rettenetes, nyomorusigos és félelmetes
benne —, tovabb él, sziinteleniil ketyeg, mint a megbokrosodott éra,
vagy pedig egy misik litomésban, egy mésik képben folytatddik,
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mely kozvetleniil nyoméban sarjad, és nem vezetvén sehovd, szo-
rosan Osszefiigg vele.

Mint amilyen annak a tdbordrségi altisztnek a jirisa, akit a
francidk — nem valami jéizlésre valldan — Merdalors-nak vagy
csak Merde-nek becéztek (8rokdsen ezt a szét hajtogatta, mert
nem is tellett tdbbre francia tudominy4bdl). Kozépkord, tomazsi
test, rovid szdri német csizmiba bajtatott ldbak, no és az a va-
l6ban képtelen jirisa, amikor megindult onnan a vorlager t4jékarél
— a tdbornak abbédl a részébdl, ahol a belépbket vagy az elbocsi-
tottakat visszatartjdk, mint valami karantinban —, olyan volt,
mintha gdlyaldbakon lépegetne a délutdni verbfényben, mely egy-
szerre sekély, alacsony lett, mintha lekaszaltdk, meghdditotték vol-
na, kizérélag német tulajdon, kiilén fenntartva ennek a drégalitos,
kurta testnek, kiilon fenntartva a németeknek. A tibor felé tartote
hit, feszesen lépett be a drétkerftés meg a raktirbarakkok kozott,
mikozben jellegzetes mozdulattal, hanyag elégedettséggel gombolta
be revolvertisk4jit, mint a gySnydrrel lehajtott korsd sor utén,
mivel épp az imént, mintegy orgazmusban kielégiilve, belelbtt az
akkor érkezett elsd orosz fogolycsoportba, szerencsére, gyonyor(-

ségében.

Vagy pedig az az ébredés a fliben, mindjirt ebéd utin. Ernzen
falu, Arbeitskommando 207, egy meleg jiliusi nap délutdnjin a
Schleder csaldd hdzdnak udvarin. Olyan, akir az 4lom: vératlan
és csodélatos. Amikor folserkentem, gy éreztem, hogy lefoszlott
rélam minden teher, amit addig hordoztam, s én, akir a hajés, aki
eltdvolodott a sdlyos szirazfslde8l, de amely a szemhatiron van
még, kifutvin magam is a szabad terekre, meglittam hirtelen az
én szirazfoldemet, melyen annyira messze voltam Onmagamtél.
Kimondhatatlanul kénnylinek éreztem magam, és noha élveztem a
helyzetet, tudtam, hogy mindez furcsa. Mir az is, ahogy elalud-
tam, nem is tudom, mikor..

Kikanalaztam a tinyérb6l mindennapi, séba-vizbe krumplimat,
és kimentem az udvarra. Nem a hiz elé, ahol — valdjiban az
utcdn — a kiilsé hdzi munkdk nagy része zajlott. Minden délutin
ott csirdztam az elvermelt krumplit, 5lbe raktam a télire készitett
tlzifat, és innen jirtam be minden reggel egyenesen az istdlléba,
hogy kis6porjek, kicseréljem az almot és levakarjam a teheneket,
vagy a pajtdba széndt kazlazni, ezt a valamikor idillikus, sz4raz fii-
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vet, tele boganccsal, szlrds tormelékkel és porral, mely fojt és le-
rakédik az ember b8rére. Nem a hiz elé mentem tehit, hanem
mogéje, az udvarba. Igy van ez errefelé, nemigen t6r8dnek az ud-
varral, s igy volt Schlederéknél is. Az idds, gyermektelen hdzaspér
elhagyatott udvara tiszta volt és nem taposta senki. A szekér,
melybe a teheneket fogtuk be, a kézi kocsi meg a t6bbi mezégaz-
dasigi felszerelés szintén az utca fel6l 4llt, ott, azon a kitéglizott
térségen a hidz elbtt, mely nem nevezhet§ udvarnak, mert nincs
keritése, dgyhogy barki 4tjarhat rajta. Nem az, mert rendszerint
még egy asztalt is kitesznek ide, a tejeskanndkat és csupa olyan
holmit, melynek egyébként a hizban a helye.

Az udvar pedig iiresen 4ll, é mintha nem is volna ri szikség.
A pézsit olyan, hogy nem lehet szebb, s akkor puha és meleg is
volt. A h4znak azok a nem hasznilt ablakai néznek r4, melyekbe
— szdndékosan-e vagy véletleniil, vagy tin mert igy esett legin-
kdbb kézre — mindenféle fura dolgokat raknak: régi dobozok he-
vernek ott, egy repedt iivegl, poros petréleumldmpa, szalmakalap,
egy fél tehénszarv — egyszdéval, kacattdr. Az udvar félreesd ré-
szében deszkaklozet is van, de nem haszniljik, mert az idevalé
falusi nép az istélléban végzi sziikségét. Az udvar masik felében, s
annak végéig, valami dombféle libdig, gyiimdlecsds van, de az is
régi telepités, és gy latszik, érintetlen. — Egy sz6, mint szdz,
olyan hely volt, melyet ritkin tapod emberi l4b, olyan hely, me-
lyet én, birhol akadtam is r4, mindig menedékemnek éreztem: ve-
reségeim fdjdalmédban, melyb8l annyi kijutott kiilsndsen ifjl éveim-
ben, legjobban egy-egy ilyen zugban pihentem meg, mely annyira
gazdag valami kifejezetten és csakis emberiben, mésrészt ahol olyan
jOlesden nincs jelen az ember.

Akkor is, amikor igy felébredtem, vagy felébresztettek, ennek
az éber tdvollétnek a pillanatit, épplgy, mint azt a médot, aho-
gyan és ahol elaludtam, e hely bardtsigos védelmének koszonhet-
tem. A helynek, melyet csupin egy konnyl és egyszer( érintés ré-
vén egyenesen testileg éreztem. Minden mds létezés azonban kiviil
volt rajtam; mint a szétszedett, kizsigerelt braszerkezet, ott hevert
szerteszét koriilottem az alacsony fliben, melyen az ébredésnek
abban az illané pillanatiban egyediil voltam, mikdzben felemeltem
eldbb a fejem, majd a testem is utdna emelkedvén, megilltam és
olyannak éreztem ezt a mozdulatot, mint amikor az Osszetekere-
dett kigy6 emelkedik fel fektéb8l. Volt valami er8sen szabad vagy
er8sen kimért az ébredésnek abban a pillanatdban, lényem, mely
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kiilsnben annyira nyugtalan, és amelyet annyi minden emészt,
valami er8teljes autonémiit, bizonyos 6nillésigot kapott, ami mér
abban is megnyilatkozott, ahogyan a koriilsttem lev8 dolgokat
néztem. Mindazt, ami mintha bel8lem hullott volna ki a flre: a
napsiitéses kora délutdnt, délid6 volt még, a vilignak ezt az 6zo-
nét a maga leltdrdval, s aztin még a f5lém hajlé6 Schleder apét,
akinek keze, miutdn megérintett, puhdn megillt a levegBben. Meg-
nyilatkozott, mondom, mér abban is, ahogyan littam mindezeket
a dolgokat, és egy olyan médon, melyet mindig igazi boldogsdgnak
és a dolgok megitélésének éreztem. Valahogy megéreztem, milyen
értéket képviselnek szdmomra és abban a pillanatban: ldttam,
mennyit érnek, mit tartalmaznak, mi az értelmiik, azt, ami kiilon-
ben olyan kimondhatatlan teherként sdlyosodott rdm és annyira
meghatirozott engem. De most, abban a tlind percben — méghozz4
azért, mert littam 8ket —, kénnyedén, emelt f8vel mentem el
mellettiik, nem nyomasztott mir semmi, szinte meztelennek érez-
tem magam.

Littam magamat, amint leereszkedem a flire, nem azért, hogy
aludjam, hanem csak megpihenjek egy kicsit. Néhdny 6rds mezei
munka 4llt m&gdttem, reggel 6ta. Minden napom egyformin is-
tillépucoléssal, tehénvakarissal kezd8dostt, aztin reggeli el8tt még
krumplit t8rtem a diszndknak, s csak utina mentiink ki a mez6re
szénaforgatni hirmasban. Elég szabilyos rendekben hevert, de fé-
lig vizes, stlyos volt, és én, hirom hénapja 1évén tdborban s csak
hédrom-négy napja Schleder anydé nem sokkal jobb kosztjin, gyon-
géeske voltam, rdad4sul nem is szoktam hozzA a mezei munkihoz,
nem szoktam meg a leveglt, a hegyeket, a mozgist, persze, hogy
lemaradtam. Pedig hogy birkéztam a villival, de az Sregasszony
néma, diihds tekintetével is, a csupa tliz, lobogds dregasszonnyal,
akit keser harag emésztett, hogy le-lemaradok, nem értek a mun-
kihoz, mert nem vagyok paraszt, mint a tSbbi fogoly a faluban,
hanem ,tanf{té”, é hogy mint ilyen, épp hozzéjuk keriiltem. Hoz-
z4 éppen, aki habzsolni a munkit, ha lehetne, s aki keveset és
bojtosen szeret kosztolni, 4mbir mésképp beszélt:

— Du musst essen, du musst stark werden, damit du gut ar-
beiten kannst! — hajtogatta, majd teli sz4jjal dicsérte, milyen
szorgalmas, gyors és iigyes volt francia el6dom, akinek a helyére
jottem.

S igy, elvetve a gondjit annak, amit az ebéd ceziraként ketté-
vagott, betértem a hiz mdgé, magam sem tudom, miért. Erzékelve
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azt a csendet, Osszetdrten és Osztondsen, mint a kimeriilt 4llat, ma-
g4tél értet8dS egyszerliséggel a flbe ereszkedtem, mikdzben a déli
nap kellemesen melengetett. Mi sem természetesebb: 14m, most le-
iilok, s nem kell vigydzni a ruhdmra, a flre vagy a helyre —, s
amig magam al4 hajtva a libom, lassan leereszkedtem, éreztem,
hogy szdmomra és az én viligom szempontjibél minden ilyen te-
kintet most teljességgel mellékes, s6t nem is létezik. S amikor mir
a f6ldén iiltem, egy pillanatnyi habozds nélkiil, 4gy, mintha mind-
jart ezt akartam volna — 4gy éppen, mintha ezzel, magamnak és
magamban, valamiféle igazsignak nem is még egy fityldt kivén-
tam fellebbenteni, nem is csak egy fokkal lejjebb ereszkedni, ha-
nem egészen le, megértve azonban, hogy ily médon csak egy 4j, de
szimomra egyetlen igazi s ezért j6tékony realitds talajira lépek —
nekidlltam h4t, nem is tils4gosan sietve, de igen hatérozottan, hogy
megvackoljak ott a foldon, Usszegombolyddtem, arcomat a kezem-
re hajtottam, és elaludtam, mit sem t6r8dve azzal, hogy a fejem
a foldon fekszik.

Igy littam magam ébredéskor, igy, ahogy a foldon fekszem,
mint a kigyé, s olyként egyenesedem is f5l. Mind a lefekvés, mind
a felkelés értelme pedig, és az egyetlen dolog, amit még firadt iz-
maimon kiviil akkor nyiladozé éntudatomban magammal emeltem,
az nem miés volt, mint éppen annak megértése, hogy a fold és én
leszdmoltunk egyméssal. Mir semmi sem vilasztott el egymistdl,
semmiféle tisztizatlan kérdés nem volt kozdttiink, és megszlint
mindenféle tartézkodds. Ugy éreztem, hogy akir a madir, a han-
gya vagy a gyik, én is a fold egy teremtménye lettem.

Mindabbél, ami koriilvett, nem tartozik itt hozzdm tokéletesen
semmi; semmi ebb8l a mogdttem emelkedd, egyemeletes k8hizbdl,
a term8 gyiimolcsosdkbdl, az errefelé vezet§ 6svénybSl. Semmi eb-
b8l az egész falubébl, mely elég érdekesen és festBien, valami tavacs-
ka, tocsogd vagy halasté koré telepiilt. Néhdny nappal kordbban,
egy délelbtt jirtam arra, amikor egy nagy foldestri birtok portéjin
szétosztottak benniiket, hogy ki, hov4d, s akkor keriiltem én
Schleder apéhoz. Mikdzben maga eldtt terelgetett hazafelé, a hir-
telen kitiruld halast folott egyszer csak — mintha 6r6kés tanyéja
lenne ott — folcsilingelt a kovécsiilld szép, eziistds hangja. Honnan
is jott, tilnan valahonnan. Tlind, ropke pillanat volt ez, de 8rjit8.
Hiszen ez a slrll kalapicsolds, mint a kovicsszerszdm 4ltaléban,
ugyanigy cseng a Bosut lusta, selymes vize felett is! (Akkor még
nem  tudtam, hogy holdkéros kételyeim kdzdtt egyszer az is fel-
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meriil majd, hogy mit kezdjek azzal a rengeteg élménnyel, mely-
b8l az élet épiil, dgy, mint a hdz, épiilet, amit elkezdenek és —
logikus — be is kell fejezni, és amelyben azt, ami megépiilt, nem
lehet 4jbél épiteni és ismételni. Ami viszont kiviil van rajtunk, az
igen, az ismétl8dhet, és visszatér veliink.oda, ahonnan elindultunk;
de ez csaléka tiinemény, mert t6bbé nem az, ami volt, & mi sem
vagyunk azok, amik voltunk. De micsoda akkor, és mik vagyunk
mi?)

Mindez, littam, nem adatott meg nekem, s nincs is semmi ko-
zém hozzd. A faluhoz, mondtam, azzal a kiilénds vizfeliilettel,
melyben sStéten, elmosédottan, falak, tetdk vagy ddslombd fik
titkroz8dtek; a sok baromfival, jészdggal és szekereivel, melyek
annyira betdltik élettel, erdvel és 8si nyugalommal a vilidg minden
falvét; 6vényeinek és utainak szép csokrdval, melyek ki tudja, ho-
v4 vezetnek a kertek, szint6foldek, rétek és a felh8k kozote. Az-
zal az épiilettel, ahol parancsnoksigunk, az Arbeitskommando 207
székelt, kissé tovabb a falutél, abban az egyemeletes épiiletben,
mely miben sem kiilonbszott a tobbit8l, és amelynek szobdiban
minden foglyokkal dolgoztatd parasztcsaldd 4gyat tartozote 4lli-
tani rabszolgdjinak. Jémagam is itt aludtam, a Schlederék 4gys-
ban, oda bdjtam be esténként a tarka cihds tolldunyha al4, miutin
a hdz el6tt a pumpis kitndl, nagy frocskolés kozben tet8tbl-talpig
lemosakodtam, mint a t8bbick is valamennyien, majd elalvis eldtt
egy percre még el8vettem a Scott Ivanhoe-jit francia forditdsban,
szép kis fehér kotés Nelson kiad4sban, melyet az elBttem jirt
francidk csoportjdbdl hagyott vagy felejtett itt valaki az ablak-
deszkdn; ezt, é még néhiny konyvet, nem is tudom, milyeneket
ugyszintén néhdny par, istdllétrigydval kiviil-beliil jécskén elpisz-
kitott, jellegzetes francia sabot-t.

Nem volt az enyém az a darab dl84t sem a foglyok szAalldsitdl
Schlederékig. Tizperces Gt, pontosan kelet—nyugat irdnyban a me-
z8ségen 4t, s Ggy jértam rajta, egyediil, megszabadulva tdbortdl,
8rségtdl, mint akinek leverték 14ncit, mentem elbre, egyenesen a
lobogd nap felé. S olyb4 tlint mindannyiszor, hogy ez nem a mos-
tani, hanem egy mdsik, ugyancsak német pillanat, f4jén feltoluld
emlék, vagy 6t évvel kordbbi, a Tegernsee koriili rét emléke, a
fenyvesé, melyb6l 8zek dugtik ki fejiiket, és nagy bajor vendéglék
napsiitdtte homlokzata szir8déte eld.

Semmi sem volt az enyém abbél, amit ébredéskor ismét meg-
pillantottam: egyik sem t6r8d6tt velem, s nem is vehettem semmi
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hasznukat; olyan jelenség ez, melyet nemcsak a vildg kdzvetlen
érzékelésének pillanatiban, hanem késdbbi, mélyebb, gondolatibb
feldolgozdsakor is igen nehezen vagy egyéltalin nem figyeliink
meg, s csak kdzvetve vagyunk tudatdban, akkor is igen megbizha-
tatlanul. Taldn azért, mert ez a jelenség szemléletiink tengelyében
van, és mintegy v4zit képezi: azt a bizonyos tdrsadalmi elemet,
helyzetiinket valamely embercsoportban, kdzosségben, tirsadalom-
ban; a szociolégia vagy a politikai gazdasigtan kategbridjit. S ép-
pen ez az, ami abban a szent pillanatban oly téményen, kézzel
foghatéan, és — taldn furcsa, mert nem érzelmi terminussal jel6lt
dolgokrdl van sz6 — annyira fijdalmasan megviligosodott el8t-
tem. Kiilonben, én semmiféle terminussal nem illettem, mert nem
is volt r4 sziiksége annak az dramldsnak, melyet felismertem. Olyan
ez, mint az élet minden mis, tipikusan és szervesen hozzitartozd
jelensége, meghatirozhatatlan valami, az a bizonyos lényeg, mely
szuggesztiven, de minden indulat nélkiil kitirulkozik mind az &t
érzékszerviinknek, a dolgok velejirdja, 4m vilasztévize is. Mint
valami kiilonleges lencsén 4t, egyszerre viligossd valt, hogy mind-
az, ami itt van, volt, vagy lesz, nem az enyém, hanem valahol
messze rajtam kiviil, f5lottem van, & végeredményben ellenem is.
Mégpedig azért, mert az egyiigyfl, de Ggy litszik egyediil helyes,
paraszti megfogalmazis szerint, rabszolga voltam.

S azért, mert rabszolga voltam, mindenen, amire csak rinéztem
és minden sz4ndékolt dolgomban, ak4rcsak Szent Veronika kend8-
jén a Krisztus-arc és a sebek, fijdalmasan ithatd tekintetem el8tt
az emberek és a dolgok koordinita-rendszerének képe rajzolédott
ki, és én, szememen és arcomon érezve perzsel8 érintésiiket, l4c-
tam, hol a helyem kozéttiik. Valahol kézépiton 4llat és ember
kozote. Pontosan igy. Schleder anyé néma haragja, meg 6rokds
prédikdciéi az evésr8l, melyre sehogy sem keriilt sor, és nem is
keriilhetett, egyszerfien, mert nem volt mit; felsiiléses vendégsze-
replésem a paraszti munkdban és ebben az eldugott kis faluban,
meg ami ezzel jArt —, mindez komikus lehetne, mint ahogy az is,
de éppen ezzel a nevetséges, durva, parlagi, istdlléi, egyligyl fizi-
miskdjival, mir-mir véresen és tragikusan, meg is bélyegzett
ugyanakkor. Néma, tehetetlen iszonyt sziilt: hogy itt és ebben az
4llat és az ember k6z6tt vagyok.

BORBELY Janos forditisa



