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CSENDES TRAGÉDIÁK 

Hornyik György: Parcella. Űjvidék, Forum Könyvkiadó, 1980. 

Ritkán jelentkező alkotónk könyvét vettük kezünkbe Hornyik György 
Parcellájával, első, értéktelennek semmiképp se mondható Temetés cí
mű kötetének megjelenése után majd másfél évtizeddel. Hosszú hallga
tásának okairól a szerző fülszövegként napvilágot látott vallomásából 
értesülhetünk: „Tizennégy évvel ezelőtt jelent meg első novellás kötetem, 
a Temetés. A fél emberöltőnyi idő, úgy érzem, szükséges volt a tisztu
láshoz, ahhoz, hogy megtaláljam a saját témámat, a saját hangomat." 
írói célkitűzéseiről is itt olvashatjuk az alábbiakat: „Korunkban az író 
egyik legfőbb feladatának azt tartom, hogy nemcsak sarkított helyze
tekben, hanem a hétköznapok látszólag eseménytelen világában is, a 
közöny és a csömör szürke fedőrétege alatt meglássa és megláttassa az 
ember rejtett, de igazi lényegét, a körülöttünk szinte észrevétlenül lezajló 
tragédiákat (és komédiákat), kitapintsa az emberi kapcsolatok erővona
lait, visszaadja az agyonhasznált, elkoptatott szavak aranyfedezetét." 

Félreérthetetlen szavak, már-már a kritikával szembeni kihívásként is 
értelmezhetők. Kézenfekvő lehet ezért hozzáállásunk: lássuk hát, meny
nyire is sikerült Hornyik Györgynek célját elérnie. Témáit tekintve épp
úgy, mint a megvalósítást illetőleg. 

Kezdjük talán azon, hogy az első novella után rövid ideig úgy érez
zük, szerzőjét máris némi ellentmondáson értük. Annyiban, hogy A fűz
fán innen témája — egy háborús kivégzés leírása, mely a maga puritán 
eszközeivel akaratlanul is Örkény István Kivégzési szabályzatát juttatja 
eszünkbe — végeredményben nagyon is „sarkított helyzetet" jelent, bár 
ugyanilyen joggal mindjárt arra is gondolhatunk, hogy éppen az ilyen 
helyzetek képezik általában a háború s képezték még inkább a fasizmus 
hétköznapjait. Ezt követően pedig a mindössze néhány soros Szabad
ság a szőnyegporolás felvillantott képével mintha egyenesen az igazi 
hétköznapok háború sőt történelem feletti győzelmét szimbolizálná. Az 
ezután következő két újabb novellában aztán ismét „háborús hétköz
napokkal" találkozhatunk. A sok tekintetben Déry Tibor Alvilági játé-



kait emlékezetünkben idéző Olvadásban egy ostromlott nagyváros egyik 
romos bérházának éhező lakói főznek meg egy fagyott lócombot, amely
ből, arra gondolva, hogy emberi fogyasztásra már alkalmatlan vagy 
éppen mérgező lehet, s mivel neki „már körülbelül mindegy", a kísér
leti nyúl szerepét magára vállaló 72 éves öreg tanár eszik elsőnek. 
Ugyanilyen szikár eszközökkel megformált, kevés szóval sokat mondó 
írás az Erőszak is, amelynek megerőszakolt fiatalasszonya, bár megte
hetné, emberségből vagy a véres megtorlás látványától rettegve, mégsem 
hajlandó felismerni támadóját a parancsnokuk által felsorakoztatott és 
halállal fenyegetett katonák között. Mindkét írás feszültsége páratlan, 
valószerűsége szinte kitapintható, annyira, hogy úgyszólván „anakro
nisztikusnak" tetszik, úgyhogy akár egy ma már idős korú író nyom
ban a II. világháború befejezése után született alkotásainak is hihetnénk 
őket, ezért is támasztják bennünk azt a nem egészen esztétikai termé
szetű kérdésfeltevést, ábrázolhatók-e a „háború hétköznapjai" ennyi év 
után is minden történelmi távlat mellőzésével, minden elvonatkoztató és 
átértékelő-összegező szempont nélkül, ugyanabban a primer látószögből 
szemlélve, ahogyan az közvetlenül a világégés végetérte után, a még 
elevenen fájó élmények hatására szükségszerűen történt. Bármilyen fur
csa paradoxonnak tűnjék ugyanis, e háborús írások esetében éppen azok 
hitelessége, élményszerű mivolta tűnik valahogy „tökéletes hamisítás
nak" és teszi kérdésessé a hitelességet. Akkor is, ha az Erőszak kapcsán, 
arra való tekintettel, hogy melyik hadsereg tagjaira ismerünk rá a benne 
szereplő katonákban, felmerülhet, hogy ezt az írást, ha a maga idejében 
•másvalaki műveként születik meg, aligha lehetett volna „azon melegé
ben" (még kevésbé akárhol) megjelentetni — kérdés persze, hogy a 
fájó dolgok ilyenféle „elkésett szóvátevése" nem jelenti-e a „másképp 
szóvátevés" követelményét is egyúttal, pótolhatja-e a távlat hiányát. 

Ami a további írásokat illeti, velük kapcsolatban már nemigen ho
zakodhatunk elő ilyen, sokak szemében talán mondvacsinált kifogások
kal. Legfeljebb a Gödörben című esetében, mivel a benne némafilmre 
emlékeztető eszközökkel megmutatott kubikussors is (kitűnő rövidfilm 
készülhetne belőle) egy nagyjából már letűntnek tekinthető világot idéz 
inkább, ugyanakkor a földhözragadtságnak az a képe, ami a kisfiú 
számára faragott játéktalicskában csúcsosodik ki, valahogy általáno
sabb jelentést is kap. Még inkább elmondható ez Az akvárium ha
láláról, mivel itt az elhagyott lakás képe, az akváriumban némán és 
észrevétlenül kiszenvedő halacskákkal, mintha csak puszta hangulatá
val lenne előrevetített összegezője a Hornyik könyvében központi sze
repet kapó csendes tragédiáknak. Amilyen a Vasszegekkel veretel szűk
szavúan elmondott lenyűgöző sivársága és az Öregek ciklus három 
darabja. Ezek közül a Bonazza öreg halásza mintha Hemingway Oreg 
halászával feleselne a maga módján, mivel 6 már inkább csak meg
halni fut ki a tengerre csónakjával — úgy tetszik, nem is igazán a má-



sok előtt hangoztatott nagy fogás reményében, hanem mert „tudja a 
dolgát". Akárcsak a „kegyetlen pontossággal" megírt Tiszta munka ki
vénült házőrzőjét kegyelemlövéssel elpusztító öregembere. Vagy a Par
cella, vele akár azonosnak is tekinthető, de dolgát inkább csak tudni 
vélő öregje, aki már csupán szokásból, gépies beidegződésből ássa fel 
udvara földjét, jól tudva, hogy abban már nem terem semmi. Ezeknek 
a Hornyik eddigi munkásságában alighanem csúcsnak tekinthető írások
nak legszembeötlőbb jellemvonása kétségtelenül a reménytelenség, a ter
méketlenség, a csendes, de elszánt belenyugvás a „leépülésbe", öregjei
nek ez kölcsönöz egyfajta sajátos tartást, sőt heroikus vonást, ezáltal 
válnak jelképes erejűvé helyzetei is. Más tárgyú írásaiban viszont, ami
lyen mindenekelőtt a Szakadás, mintegy az előszelét érezzük, ha nem is 
a fenyegető tragédiának, de a benne szereplő házaspár kapcsolata vál
ságának mindenesetre, pusztán a látszólag semmitmondó párbeszéd hang
vételéből. Kár, hogy ennek „párja", a szintén két ember egymás közti 
viszonyát érintő és nagyon hasonló eszközökkel megalkotott Földszin
ten esetében ugyanez a hétköznapiság már valóban a semmitmondás ha
tárait súrolja, mint ahogy a szintén dialógusra épülő Vízparton sem ké
pes egyszerű és hangulatos kis életképen túlemelkedni. A párbeszédek
nek egyébként többnyire jelentős szerepük van Hornyik írásaiban, így 
a legösszetettebb emberi helyzetet elénk táró Szerelemben is, ahol az 
idegbeteg vőlegényét meglátogató és a kapcsolat további fenntartásá
nak értelmét nem látó lány a szakítás szándékával érkezik a klinikára, 
de a döntő lépés megtételére, amint azt várjuk is, végül nem tudja rá
szánni magát. Ügy tetszik, elsősorban a történet belső logikájából vagy 
inkább a humánus mondanivaló követelményéből fakadóan, ami viszont 
ebben az esetben a képlet egyszerűsítése árán lesz elérhető csak. Annak 
folytán, hogy a szerző itt a „szerelembe oldás" félemelő befejezésével 
szeretné lezárni művét, s kötetét is egyúttal, ez azonban a helyzet lénye
géből fakadóan nem sikerülhet igazán. Ezért lenne talán szerencsésebb 
megoldás, ha inkább a lányban mindenképpen tovább élő kételyek új
bóli megszólaltatásával fejezné be a szerző, illetve tenné továbbra is 
rákérdezően nyitottá elbeszélését, amely különben csakis problematikája 
mélyebbre hatoló és elkerülhetetlenül részletezőbb kibontása esetén kelt
hetné a teljesség érzetét bennünk. Úgy, ahogyan azt a leheletfinom han
gulatot teremtő Prelúdium viszonylag derűsebb színei esetében tapasz
talhatjuk. E gyerekélményt tárgyul választó rövid novellával szemben 
legkevésbé alighanem a Kamaszok — a kötet egyetlen első személyben 
íródott novellája — illik bele a könyv egészébe, emellett pedig ilyen, 
apjaura „élhetetlenségét" jassznyelven elpanaszoló srác monológjaként 
megszólaltatott szöveget mintha túlságosan is sokat ismernénk. 

Ennek ellenére a lényeg mindenképpen az, hogy a kötetben egybe
gyűjtött írások tárgyukat, művészi megoldásaikat és értékeiket tekintve 
egyaránt eléggé összeillők ahhoz, hogy a kötet egészének vonatkozásában 



bántó színvonal-ingadozásról ne eshessen szó. Igaz ugyan, hogy for
mai újításokról, a hagyományos novellaszerkezet széttörését célzó kísér
letekről sem beszélhetünk, amiért is az írói megközelítést illetőleg he
lyénvalónak tetszik a megállapítás: realisztikus fefogású és tradicionális 
eszközökkel építkező, többnyire tárgyilagos leírásokra és néhány szavas 
párbeszédekre szorítkozó, feszességig tömör írásaiban Hornyik György 
annyit mond el a tárgyukat képező és jobbára hétköznapinak mondható 
emberi helyzetekről, amennyi ezekből ebben a jól bejáratott novella
típusba besűríthető; lehetőségeit legjobb írásaiban maximálisan ki is ak
názza. Ennek köszönhető, hogy a Parcellát az utóbbi évek egyik leg
kiegyenlítettebb szintű és legegységesebb elképzelés szerint fogant no
vellás köteteként emlegethetjük. Szerzőnk önmagával szembeni szigo
rúsága ezért tűnik számunkra alapjában véve „kifizetődő befektetés
nek". Erkölcsi értelemben mindenesetre. 

VARGA Zoltán 

H Í R A D Á S A CSILLAGBÖRTÖNBŐL 

Vladislav Rotbart: Ne feledd el régi barátod. Forum Könyvkiadó, Űj-
vidék, 1979 

„A jugoszláv népfelszabadító mozgalom résztvevőinek harca a sze
gedi Csillagbörtönben" alcím alatt Vladislav Rotbart izgalmas korképet, 
gazdag fényképanyagot és hasonmásban számos írásos dokumentumot 
tett közzé a Forum gondozásában megjelent könyvében. Rotbart a kor 
tanúja és cselekvő résztvevője, az illegalitás kemény idejében megedző
dött „krónikás", a Csillagbörtön rabja ezzel a könyvvel tartós emléket 
emel a népfelszabadító háború egy különleges frontjának, a börtön rá
csai mögött folyó ádáz ellenállásnak és harcnak. Rotbart minden sorá
ból, megfogalmazásának minden mondatából felizzik rabtársainak, har
costársainak, elvtársainak szeretete, féltése és az az emlékírói törekvés, 
hogy 752, kínzásoknak, megaláztatásoknak alávetett sorstársáról tartós 
emlékképet állítson össze. 

Az emlékirat dokumentálásán és megírásán hat éven át dolgozott. 
Kitartóan kutatott azokban a levéltárakban, könyvtárakban és már 
publikált anyagokban, amelyekben bármit is fellelhetett könyvének 
adatai közül. Ezeknek az adatoknak mozaikszerű elrendezése végül is 
egy olyan könyvet eredményezett, amely a bácskai és baranyai népfel
szabadító mozgalom történetének elkerülhetetlen forrása. Ha a forrá
sok felkutatására szánt hat évhez hozzáadjuk azt a majdnem négy évet 
is, amit Rotbart „személyes tapasztalatgyűjtésen" a Csillagbörtönben 


