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IRODALMI VIZIO

Most lesz két hete éppen, hogy a kiskunhalasi 4llomison fur-
csa régi vizibk kozott szdlltam fel a vonatra; harmincot esztendd
el6tt itt treént a vildg egyik legfurcsdbb kolt8i honordrium ki-
fizetése. A halasi 4llomds jaj de sokat szerepelt Szenteleky Kor-
nél leveleiben: valahidnyszor Szenteleky vonaton 4tkelt a hati-
ron, itt mindig virta 8t Berényi Jinos — aki akkortdjt Bajin élt —,
a koltd minden esetben tisztelgett nila, ha mdsért nem, hogy
dtvegye a verseiért jird tiszteletdijat. Ezek a versek a Kalangyi-
ban jelentek meg, és... de hdt err8l még szé lesz, ugye. — A
kiskunhalasi vasatillomds ma is pontosan olyan, mint harmincot
év el8tt volt, s6t — néhiny kisebb belsd 4tépitéstbl eltekintve —
olyan, mint a szdzad elején volt. Ezek a vasttillomisok mind a
budapesti—zimonyi vasttvonal kiépitésekor sziilettek, forméjuk
olyan egyforma. Széval a halasi 4llomds péld4s restijében bimu-
lok kifelé a sinpirokra, s felidézem a rég milt irodalmi talélko-
zést. 1933-ban indult Szenteleky Kornél utoljira Budapestre, a
Mirtonhegyi szanatériumba, Berényi — aki Fekete Lajostél ér-
tesiilt arrdl, hogy az irodalmi vezér mijus 3-4n utazik Halason
keresztiil a délutdni gyorsvonattal Pest felé, mir a reggeli Srik-
ban ott volt Halason (maga mesélte egyszer nekem), és akkor ta-
lalkozott utoljira Szentelekyvel.

A versekért, irodalmi alkotdsokért jiré pénz mindig 6loml4bon
mozgott csak eldre, minden id8kben, kiilondsen pedig akkor, ha
orszighatir volt koztiik és azt kellett 4tlépnie. ,,A sok alkus ér-
zések pénzében leolvasva” — ezt irta egyszer Berényi, s ki tudja,
talin éppen az ilyen utakra gondolt, a kirdnduldst a halasi t4-
jakra, ahol mindig talilt 4tutazét 2 vonatban: pénzt hoztak neki
vagy kéziratot vittek tdle, ez volt a kapcsolata a régi honi téjjal,
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Szabadkival. — Kiskunhalas, olvasom az 4llom4si t4blin, és ko-
riilldbalok az illom4sépiiletben, nézem a sirl vasiti sineket. .. mi-
lyen is lehetett az harmincot év el8tt? Sirl gbzpira kozoet lassi-
tott a pesti gyors a hatir fel6l jévet a harmadik viginyon, és
Berényi Jénos kis témzsi alakja nyomult el8re a vonat felé: itt
kellett neki taldlkozni Szentelekyvel (8 akkor még nem tudta: utol-
jira az életbén). S a nagybeteg ember mélyen kihajolt a vonatab-
lakbdl, a nevét kidltozta, hogy erre, ide... Kiszdllni mir nem
volt id8, s csak Ggy kutyafuttiban tSrtént meg a pénzidtadis. Ta-
l4n al4 is irt valamit a poéta egy kiteritett Gjsdglapon, taldn kezet
is fogtak még — magasra kellett neki pipiskedni —, s mir indule
is kifelé a vonat északnak, lassi tempds dohogissal... Berényi
még intett a vonat utdn, aztin megindult vissza az 4llomisépii-
letbe, beiilt a restibe, s virta a maga vonatjit vissza Baja felé...
A pénzt szdmolgatta taldn... ejnye, milyen gavallérosak is vol-
tak ezhttal, dtsz4dz dindrt kapott a verseiért! Szeme végigsétdlt az
dllom4si resti butélidin, s talin azt mondogatta maga elé (ennyi
sok pénz tulajdondban): ,,Jé6 volna még egy kortyot kérni az édes
italbl” — mert ugye szerette a kis vendéglk, dlmos restik cson-
des hangulatit; de aztin bezérkézott, mégis megivott még egy
feketekdvét, és késziilt hazafelé...

Szentelekyt pedig vitte a gyorsvonat utolsé vasdti dtjira.

Itt ténfergek én is az 4lmos délutdnban, és virom a vonatomat
én is hazafelé, a hatiron télra. Kiskunhalas, milyen iinnepélyes
hosszt név, a nép csak Halasnak mondja egyszerlien. Es senki
sem tudja koriilottem, hogy egy harminctt év elbtti irodalmi vi-
zi6t idézgettem ezen a tdjon. A vimos sem Kelebidn, aki meg-
kérdezi: viszek-e valami emléktirgyat a tarsolyomban.

FELIRNI A SZOT

Tamisi Aron Abeljének (Abel az orszigban) volt egy taldlko-
zésa valami vasdti bakterral, aki gyufit kért t8le. Készséggel ser-
centette meg neki a masinit, majd amikor fellingolt a hirtelen
siritett vékony cigaretta a ,,vasati” szdjdban, a kis székely gondo-
san eloltotta a gyufit, és visszatolta a skatulydba. Elcsoddlkozott
ezen az Oregember: minek teszi ugyan vissza az értéktelen gyufa-

szalat?
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— Nem értéktelen az, mert eddig csak l4ngot adott... de most
tobbet ér, mert a kormosabb végével fel lehet irni a szét.

Még soha tal4lébb hasonlatot nem taldltam az iréi mesterségre,
fréi hivatisra és felel8sségre. Az ir6 is, amikor a tliz végiglobo-
gott, megragadja az élet gyufasz4lit, és a szenes végével felirja a
sz6t. Felirja, korommal, mert azzal fest és pingil, ami az égés-

bdl, a lingbbl a kezében és a lelkében megmaradt!

Ennek a képnek a hangulatiban ilok most itt, hogy a nyelvrdl
mint az {réi kifejezés eszk6zér8l beszéljek. A nyelv anatémidjit,
csontrendszerét, funkcibjit a nyelvész ismeri legjobban. A nyel-
vész azonban tobbé-kevésbé valahogy mindig gbresBvel kozeledik
a nyelv — a beszédnyelv és az irott nyelv felé, nagyitéval, hogy
éppen a nyelv tokéletességének védelmében 1d¢jat 4llja a kéros
jelenségeknek, azok tovébbterjedését akadilyozza. O is felirja a
szét, de dgy, hogy szabédlytalankodott, bitangsigban taldltatort,
szbval valami rend8rhatésigi tevékenységben, mint a tilos 4tke-
lést. Olyan ez, mint a preventiv eljiris a gybgykezelésben, sok-
szor azonban olyan, mint a mdtét. Szab4lyok, hagyominyok, szo-
kédsok, ezek a fegyverei a nyelvésznek, ezek segitségével harcol,
hogy a nyelv fejl8dését, mindennapi hasznilatit valami szintézis
felé terelje... a mi esetiinkben a szabdlyos, szabatos szép magyar
nyelvhasznilat (gondolatkdzlés) felé.

Van aztin egy embercsoport, azoké, akik felirjdk a szét Ta-
misi Aron képletével... az ir6ké, akik egészen mds viszonyban
vannak a nyelvvel. Aldzatos elkotelezettjei 8k is a nyelvnek...
ugyanakkor azonban (csoddlatos ellentmond4s, ugye?) keziikben
tartjdk a nyelv gyepléit, é amig a sz6 sodorja, hajtja és viszi
Oket, ebben a csod4latos futdsban, kicsit irdnyitéi is a nyelvnek!

A nyelv mint irodalmi kifejez8eszkdz — ez a tételiink, ugye,
kicsit taldn szerényteleniil is hangzik. Az irodalom a végteleniil
nagy nyersanyag 4llapotiba helyezi vissza a nyelvet; aki itt ko-
csira iil, annak a nyelvészt8l kicsit eltérd ttvonalon kell ugyan-
annak a célnak, a nyelvmivelésnek szolgélatdba 4llni. Az ird
tudniillik valamennyire nyelvalkot6 is; nem 4d 6 4j nyelvtani
szabilyokat — azok aldzatiban telik el élete —, ellenben néla a
nyelv nem kdreset, 8 nem csbszkédik, nem purifikal, hanem...
haszndlja a nyelvet. Haszndlja hatalmas mennyiségben folyton és
orokké, és ebben az 8rdk ,hasznilatban” nyit 4j Ssvényeket vagy
z4r el régieket, hanyagol el idejétmtlt formikat, néha alkot is
szavakat vagy szavakat kapcsol, megviltoztatja azok formijit
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és értékée. A folytonos nyelvhasznilatban — ahogy felirja a szét
— mondatokra iil, amelyek viszik, viszik el8re, anélkiil, hogy
egész tudatosan kitapogatnid, mi ez most, nyelvtanilag vagy mon-
dattanilag, mi ebben a csontvdz és mi a rdrakodé hds. Nincs
olyan iré, aki a kovetkez8képp alkotna: na most itt egy hosszd
f8mondat, abban két mellékmondat, alirendelt viszony, jelz8, sa-
tbbi, satobbi... alany, dllitminy. Persze ezek benne vannak és
majdnem mindig j6l ott vannak a helyiikén, jobban, mint ha iz-
zadva és szabilyok alapjin konstrudlna. Usztondsen cselekszik, és
ez az Oszton majdnem mindig jé (kivéve a lapszusokat, amelyek
veszélye mindig fenyeget). Vulgérisan: az {ré taldn ott
kezd8dik, hogy féléje keriil a nyelvtannak, a
mondattannak, st az egész stilisztikai elméletnek — persze
nem azért, hogy ezeket elhanyagolja, lenézze, hanem mert a nyelv,
amelyen ir (az anyanyelve) természetes hasznilati eszkdz néla a
kifejezésre. Még vulgirisabban: az ir6 — a prézaird — ta-
lin ott kezd8dik, hogy nem rigja kétségbeesetten a ceruzit a
mondat formija folott... legfeljebb a tartalma folott. A hegedds
is odanytl a hanghoz a hdron, és portosan odatal4l. Ennyi az
egész.

Es mégis... ezen a skilin mennyi az 8rok tanulnivalé!

Nem elég egyszer magyarul megtanulni annak, aki felirja a
sz6t, sokszor és mindennap meg kell tanulnia, megint & Gjbél...
Szerencsére ez a tanulds lithatatlan folyamat és... nem is fi-
rasztbé. Lassan vérré vilik az emberben. Ahogy Kosztolinyi kife-
jezte: ,Az anyanyelvvel nem lehet soha jéllaknij,
attédl nem kapunk soha csédmdrt, azt 4gy fogad-
juk magunkba korldtlanul, 4gy, hogy minden
szemerjét azonnal vérré véltoztatjuk” Mellénk
szegbdik ugyanis maga a nyelvérzék is, ez a csoddlatos emberi
tulajdonsdg, ez a csoddlatos szabdlyozd zsilip, amely tobbé-ke-
vésbé minden emberben megvan... az iréban fokozottan, hiszen,
bgy latszik, azért is v4lt {rév4. A mesemondds elvélaszt-
hatatlan az egyre finomod6 nyelvtudéstél.

Egyszer patetikus sorokat olvastam a magyar nyelvr8l, fel is
jegyeztem 8ket. ,Nincs olyan szava az iskoldzatlan
embernek sem ndlunk, amelyet a legmiveltebb
irodalmi fiil meg nem értene s nem tud sziiletni
atanult ember, s8t alingész fejében sem olyan
gondolat (b4rmi magasztos, bdrmi szép), hogy a
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legegyszerdbb népnyelv ki nem fejezhetnéd” —
A magyar nyelv egységességének ez a dicsérete, ha van is benne
sok igazsig, hiszen a magyar tijnyelv eltérése az irodalmi nyelv-
rél minimilis, a beszélt népnyelvnek nincs az a sokfélesége, ame-
lyet a németnél, olasznil megtalilunk, az a hangos strukturilis
kiilonbség, amely az angolnil megvan, alighogy a szdjit kinyitja
(még a virosrész is kifejezésre jut abban a pillanatban, ahogy a
londoni megszélal), mégis téved, aki azt hiszi, hogy elég volt
egyszer megtanulni magyarul, a bdlcsben, vagy az iskoldban, s
most mir sajit patridjiban sirig kiséri ez az egységes nyelv. Nagy-
jab6l igen ... de — bocsdssatok meg egy példdért — mindig
eszembe jut az a bicskai pincér ismer8som, aki a két hdbord ké-
zOtt Budapestre ment... beillt az egyik pesti nagyszilloddba, a
Hungéridba. Maga tud magyarul? — kérdezte téle a teremfé-
nok. — Hiét hogyne, adai gyerek vagyok, kérem! Na jé — mond-
tdk neki... Néhiny nap milva azonban kitdrt a botrdny korii-
l16tte. Mi tSrtént? Valami ,nagy urakat” szolgdlt ki egy ban-
ketten, és ahogy a tdlat koriilhordta, igy kinAlta az egyik dr felé:
tessék, maga mit kér, kérem? Megdobbent pillantisok
villimlottak fel koriilotte, a f8pincér kivette a tdlat a kezébél,
8t hitrakiildték, és — gy mesélte — sehogy sem tudta megérteni,
miért adtdk ki a munkakdnyvét. Te marha — kiabilta a terem-
f8nék (fiatal ember volt ez a pincér) —, hit te nem tudsz ma-
gyarul! Pincérnyelven tudniillik, 1936-ban Magyarorszi-
gon igy kellett volna kinilnia: Méltdztatik parancsolni..., eb-
b8l Shajt... vagy ebbll..., é 6 azt mondta: maga mit kér?
Maga melyikbdl kér, Zsiga bicsi, kindlta 8 az adai banketten a
falatot (finoman mondta, belesz8tte a kér szét is, nagyon udva-
rias volt). KésBbb Belgridban: Zelite vi od ovog ili od onog...
— mondta megint udvariasan a beogradi Ruski Carban, s ez
mind stimmelt adott esetben. Ezt a mondatot forditotta le:
magamit kér, melyikb81 kér? Holote a maga 1936-ban
majdnem a gyilkossiggal volt egyértelml a pesti Hungéridban,
pline gy, hogy kér! O, a vendég, 8 kér!! O, a méltdsigos dr,
és ezt egy pincér mondta neki! Egy-két embert biztosan meg-
iitétt a guta ott az asztalnil. En deriiltem a dolgon a demokri-
cia nevében, mikor elmesélte — szépen beszélt magyarul, csak
éppen nem pincériil beszélt! Hat széval csak hitrdbb az agarak-
kal azzal a nagy nyelvegységgel, annyi. 4rnyalata és formija van,
ahogy a sokrétli tirsadalom felépiilt. Az {rénak — aki felirja a
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szét —, aki mondjuk egy regényben vagy szindarabban azt a kort
dbrizolja, pontosan tudnia kell, milyen szavakkal kinilhat oda
egy tilat a pincér, pontosan abban a nyelvirnyalatban, amely a
kornak, helyzetnek megfelel, anélkiil, hogy a birdlat kiadnd a
munkakényvét.

A SZIVARVANYHID LEPCSOFOKAI

Mir szlirik a bort a pompis aranyos 8szben ..., énekelte egy-
kor Ady Endre, minden 8szel6k pompis versében; az 8sz eleji
birkézds a sziiretek idézésére mostaniban a sarki hirdet8tiblik
kerek oszlopaira szorult. Egy csomé ilyen ,sziireti” meghivé ad
hirt sziireti rendezvényekrdl; kiilonds szellemesség azonban egyi-
ken sincs, latszik, hogy ezeket a kommercialistdk asztalin fogal-
mazzik, és erlsen kereskedelmi izlinek latszik ezeken a meghivé-
kon, hogy a spektikulumokon, az idegenforgalmi torekvéseken
van a hangsily.

Hit nem is kénnyl a bornak és sziiretnek propagandit csi-
ndlni, amikor ugyanazon az oszlopon az alkoholellenes liga is
hirdet; a vildg erBsen borellenes lett. ,Egy kis tiszta j6 bor azért
nem 4rt” — mondjik némely orvosprofesszorok, de érezni lehet,
hogy ez a megbocsitds inkdbb a borvidék tiszteletének szél, és
hit hidny ezer, hiny sok ezer ember él a borvidékek termelésébdl,
s hogy lehet egyid8ben mellette beszélni, a bor mellett s ugyan-
akkor ellene, az emberi egészség nevében ... bizony, nehéz dolog,
embertérsaim!

Azért persze a borfogyasztdsnak — mit mondjunk, ugye? —
évezredes er8s irodalma van. Noérél nem tudjuk pontosan, hogy
tudott-e és szokott-e betlit vetni a papirosra, de a sz8l8termelés-
hez nagyon is értett. Hogy ne emlitsem a kés8bbi példikat. A
bornemissza Pet8fit péld4ul, aki a korszak parancsa szerint nem
ivott ugyan, vagy alig-alig, de hetykélkedve énekelt azért: Hi-
nyadik mir a pohdr... csak / Otddik? / Teremt’ ugyse! becsii-
lettel / Mlkddik. / Miskor megfelelek kétannyinak: / S 14baim
most mir 6tt8l is inganak!

Inni vagy nem inni? Az 8si hamleti tGn8désben Juhisz Gyula
nem hetyke, nem, 8 tragikus: Meghalni szdzszor szépen fgy lehet
— s koszonteni a hfitlen életet. — Igen, arrél a talpas pohérrél
van szé, amely a sziireteken kdrbejér, s amelybe hajdan az egész
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emberi élet és koltészet és minden belefért. S mir nem is harag-
szom a harsogd plakitokra, meghivékra, akirmilyen jézanok, az
orvosokra sem, akik (a magam érdekében) eliitdttek a bortél; csak
azt a régi szivirvinyhidat irigylem, amelynek lépcséfokai régen
eltoredeztek, s misok még mindig jirnak rajta ilyenkor 8sszel
— sziiretre.

* % ¥

»Eredj, szivem, nézz koriil a hatdrban...”, bitoritotta 6nma-
git a koltd egyszer. Régi kolt8t idézett, s a szivéhez intézte a
szénoklatot, pedig inkibb a l4bait kellett volna ndgatnia... pon-
tosabban a baritjit, akinek kerekeken gurulé alkotmdnya volt...
autbja, na, minek keriilgessiik a dolgot. S a koltb aztdn a tavaszt
konstatilta odakint, amely (minden ellenkez hiradis ellenére)
megj6tt mégis, dgy latszik, befutott mégis!

Mert virigba borultak mégis a domboldalak, és szalonnisak,
lildsak a szdntéfsldek régjei, ilyenek mégis a szirazsig ellenére. ..
s felragyogott az életkedv a bortk ellenére, a csapisok ellenére,
a nagy gond ellenére, amely eddig az arcokon tiikrdzott... a fe-
ketehimlds véddoltdsok aggodalma ellenére... igen, az élet iiteme
gy8zott a megzavarodottsig folott, az emberek nagyokat léleg-
zettek ... s a koltd is tessékelte a szivét a hatdrba. Litni, nézni?
Litni, igen, talin inkdbb s6hajtani és beleszagolni... és megiz-
lelni a reményt ismét, maradéktalanul!

— Ez egy 4j ut, tudod — magyardzta a baritja a hegytetén
—, ez nemrég nyilt meg... prébilnink talin ezt itt?! Litod, itt
a régi kObinya mellett ha elhizunk, eljutunk pirhuzamosan a
Dunéval ... hova is, virjil csak, ezt én sem tudom pontosan...
de eljutunk nyugatnak valamerre, ahol egy Sregember olcsén ki-
vét £8z, borral kinilja az utast, azzal, hogy a vezetd maga ne
igyon ... szbval erre megyiink, testvér!

S az erd8ben, az erd6 mélyén valbéban fit raktak a kamionok,
ficAnkolt néhiny lebéklybzott 16 is az 4t szélén. Meszet is rak-
tak ... milyen népes a hatir, ldtod, szivem... szdlt a k&ltd on-
magihoz, és tessékelte a kerekeket... csak elre. Nézziink szét
a hatdrban!

Igen, ezen az dtvonalon j6tt be két nap milva a Mijus is. Ak-
kor mir ezrek és ezrek gyalogoltak, és feltartbztathatatlan volt
a folyamat. A néptelen utak is benépesedtek, a népes utak gitat
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szakitottak ... dgy j6 az, hogy az ember mindig és Gjbél felfe-
dezi a vil4got! Megint... 6nmaginak.

A kaleidoszképok eltett képei, a tévék elfektetett hang- és szin-
pantlikdi lettek az emlékidézéseknek a tandbizonysigai ezen a
héten. Sugdroztdk 8ket mindenfelé... s akinek szerencséje volt,
Onmagét is lithatta felvillanni ezeken a vibrdlé képeken; régi én-
jét a misodperc egy tort részén, régi habitusit, lelkét és lelkese-
désér ... a z4sz16k radjit a kezében, amelyekkel pontosan ésfon-
tosan hozzijirult egy korszak és sok évtized épitéséhez. A pilla-
natok, a napok és az 6rik sodortik tovibb, s lithatta Snmagit
megint és 4jbél a cip8kiutalisok akkor vadonatdj sirga cip8jé-
ben. Utemes léptekkel ... egy-kettd, indulbszéra menetelve ment
akkor, igy volt és ez volt a kor tartozéka... hogy beleénekeltiik
az linnep aznapjiba a kor j6vdjét.

A szem gyengiil is, alig képes kdvetni a vibrilé képet... de
azért a menetelés és az ének sziintelen ezeken a mdijusi napokon;
sziintelen, megszakithatatlan szimbélum.

% % *

Ha csikorog a fék — az aut fékje — é&s éles hangja belevig
a tudatunkba (s8t a veszély tudatalattisigi megrezdiiléseibe), az
ember mindig beleddbben, akir a kézelben tartézkodik, akir
kissé messzebb, akir kozvetlen veszély fenyegeti, akir nem. A
mai korszak veszély-szimfénidjinak skildjin eminens helyet ka-
pott a fékcsikorgds éppen dgy, mint a ment8sziréna hangja és sok
més hasonl6 jelenség. Ha csikorog a fék (valahol megcsikordul),
az ember Onkénteleniil a kovetkezd pillanat tragldidjit sejti, a
karambolt, a gizol4st, a robbanist... széval valami végzeteset és
haldlosat. S ha nem tdrtént semmi... mélyen felsbhajt.

Ismerik a zeneszerz8k is ezt a komplexumot, semmivel sem le-
het a kozelgd veszélyt — a veszély betoppandsit — jobban ér-
zékeltetni, mint a fékcsikorgdssal. Mintha mindent elvigna, hirte-
len beleszakad és elszakit mindent a végzet korszerl kis és nagy
szimfénidiban. Csak figyelem, milyen tudatosan nyilnak ehhez
a motivumhoz és alkalmazzdk a veszély-felcsendiilésnek ezt a
korszerli hangjit.

De hit ez tulajdonképpen a filozdéfia hatdskdrébe tartozik, s
én nem szeretek filozofilni, hanem az életr8l mesélek. Ezek a
mai, modern utcazajok, orszdglti zajongdsok éppen tgy az élet



368 : HID

teljességét 8rzik, mint régebben (sok helyen ma is) a kocsikerék
vasabroncsénak zaja, vagy a lédobogis, a lovak patdinak l4r-
méja. Ez volt az utcdk zaja. A rididjitékokat kezdetben ilyen
kisérettel érzékeltették ... esetleg téli szdnkdcsilingeléssel. Mai
hangjétékot, mai tém4jit, az {r6 meg a rendezd vonatdohogissal
mer csak jitszatni... legmaibbat pedig fékcsikorgdssal és sziréna-
zajjal.

Igy jutottam el a mai témémhoz, az G4 csoddk tirulkozisihoz.
Nem szekérzérgés és ostorpattogds a mai lakodalmak kifejezése,
hanem a fékesikorgds & a szirénazaj. Az autbk ajtajibél hup-
pogjdk a lakodalmas zajt, mialatt a kocsik feltartéztathatatlanul
sziréndznak. Nincs az a forgalmi rend8r, aki rémiilten &ssze ne
csapnd a kezét, aki ilyen modern lakodalmi kocsiszimfénidval ta-
ldlkozik ... s nem is képes Gtjit 4llni egy ilyen 4radatnak... leg-
feljebb az a koriilmény, hogy egyszerre tébb lakodalom vigtat
igy, és az egyiknek a zaja elnyomja a mdsikét. Tén integetnek is
egymis felé az anyakdnyvi hivatal el8tt: Halkabban, hé, mi is
ldrmézni akarunk! Mi is lakodalmazni, kurjongatni és f6leg...
sziréndzni akarunk!!

VASUT UTCA

Végigmentem tegnap, kedves hallgatéim, az djvidéki Vasit ut-
cin; 4gy hivjik, hogy Vasit utca, de mir régen nem ez: semmi
kbze a vasithoz annak ellenére, hogy egyik, kései 4ginak az a
neve, hogy Pilyaudvar-kéz. Csupa valdtlansigot, irracionalitést
hirdetnek ezek a nevek; VasGt utca? Ha szorosan vessziik, nem
is utca mér. Hanem micsoda? Szlk jird4k, pusztulé hizsorok,
feljebb aztin el is fogy az utca: 4rkokba és foldhiny4sokba ful-
lad; aki ismerte régebbr8l ezt az dtirdnyt, 4mulva keresi itt a haj-
dani utcavonal sokszor megtdrt, 4ttdrt és 4tszelt régi vonulatait
a hepehupds, toredez8 jirdin és dttesten...

Nem is utca ma méir a Vasit utca; tegnap este a félhomilyban
mégis feldicsbiilt emlékeimben. Mert szdzszor és mégis ezen az
utcdn 4ramlott be egy fejl6d8 és izmosodé viros majdnem egész
élete. Itt futottak be a villamosremizb8l a villamoskocsik, hogy
szétosszdk a vasGton érkez8k ezreit és szdzezreit. Itt robogtak a
bérkocsik az utazé pasasérokkal, itt gyalogoltak és nyomultak a
véros felé a hosszti évtizedek érkez8i: didkok, munkdsok, kofik;
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tizezerszdmra j6ttek a Neoplantdba igyekv8 bevindorlék, hogy
birtokukba vegyék jovébeli életiik szinterée.

O, Vaslt utca, azt nem lehet séhaj nélkiil leirni, azt a forgal-
mat! Néptelenné vilt toredezd aszfalt, alig egyméteres gyalog-
jarda helyenként, hogy is birtad ezt mind befogadni, ezt a ren-
geteg embert, sok évet és sok eseményt! Hogy fértek el benned
mind a kocsik, a villamosok, utébb az autdbuszok, vonatérkezés
idején. Milyen mez8ségi és legfalusibb 4llomds-eléteri kép volt a
felhordott salak, a széles szemhatér... a tdvolbél mégis megdo-
bogtatta a szivet a Frulka gora kék vonala (hegy! — sbhajtott
ilyenkor a siksdgi ember), és szeme Pétervaradot kereste.

Fehér Ferencnek van egy megdobbent8 verssora egy 4llomdsrél;
ezt a verssort nem Ujvidéken élte 4t, mégis minden Vasit utca
hangulatdnak lett a kitiréja. ,,A gond vonatai keresztezték itt
egymdist” — ezt érezhette minden kisz4ll4, beszalld, 4tutazd, be-
omld... ez volt a Vasit utca, igen, s kopognak a lépteim, emlé-
keim, és mogottem az éveim mintha surranva kévetnének.

Vastt utca... el6bb 4tszirtan utcarendezési nyilakkal, aztdn
feltirtan magad mogdet épiilt palotidnyi hdzsorokkal... oda most
beleshetsz alkonyatkor, ott 4j utak tirulkoznak és vildgitanak...
aki érti az Gj dtvonalak jovObeli Ssszefiiggését, a futurolégia ké-
pein lithatja az egészet... azonban te, aki a régi Vasit utcit ke-
resed, egészében sohasem fogod megérteni. Csak bimulod a god-
roket, a dombokat, a rejtélyesen letanydzott pocsolydkat és tonk-
rement aszfaltot, ezt a2 semmibe futd utcit, amely aztin vadonaty;
aszfaltesiknak és dtnak visz neki... de azok mir olyan maga-
sak és rejtélyesek, mint az egész ) vérosterv maga.

Vannak utcik, amelyek természetes médon beledregszenek sa-
jit évtizedeikbe. Es belenyugszanak. Ez a Vastt utca mismilyen:
irdnyt vAltoztatott, 4tddfott és Atcsoportositott Gtvonal egy régi
csonkja. Meddig marad meg igy? Ki tudja! Elvész és felolvad, s
te hidba keresed rajta az évtizedeket. Azok Atlényegiiltek egy 4j,
nagyobb és modernebb viroskép javira.



