
időt." (Hermelin) Az idő Brasnyőnál az, ami örökös hátulütője az át-
szellemültségnek, ami kizökkent és hátráltat — tehát negatív fogalom. 
Ilyen körülmények között szólalhat meg nyersebben vagy ironikusab-
ban az indulat, a prófétálva támadás (Itt, a hamuban). Ennek nem kö
zösségi indítékai vannak, e versek nem ismerik az emocionális azono
sulást. Indítékai mögött a fenyegetettség foglal el fontos helyet. A költő 
bizalmatlan, az ő törekvése a tudatos alakulás, az örökös féloldódás, 
mássá-levés erőfeszítés-sorozata. Lényét megfoghatatlanná, kimerhetet-
lenné szeretné tenni, s az önmagukat átlényegítő sámánokat érzi közeli 
rokonának. Titkokba fúródva, a földi biztonságot elveszítve, saját ma
gát is a titokzatosság látszatába szeretné elbújtatni. Ezért formailag 
Reginának beszél ugyan, mégis az őt ért méltánytalanság miatt panasz
kodik: „Valaki újjáépíti arcod, mintha egy régi reggel elenyészett, szür
kés pászmáit rekonstruálná, ördögi iktatóba." (Akt Regináról) 

Brasnyó István költőiségének, miként oly sok poétának, a természet
élmény ad szárnyakat. Ilyenkor a lélek mérgei közömbösítődnek, s az 
alany és a tárgy harmóniáját semmi sem zavarhatja meg. Ilyen anto-
logikus költemény például a Vidék. 

VAJDA Gábor 

IDÖ ELŐTT? 

Beretka Ferenc: Abban az utcában, Űjvidék, Forum Könyvkiadó, 1980 

Beretka Ferenc egy időben kissé „látványosan" hívta fel magára a 
figyelmet: 1975-ben, most kezünkbe vehető első, eddigi kisprózai alko
tásait egybegyűjtő kötetében is megtalálható Reggel címfi novellájával 
a Magyar Szó jubileumi novellapályázatán első díjat -nyert, két évvel 
később pedig a Majtényi Mihály-novellapályázaton a Találkozás cí
művel harmadik díjat. Biztató kezdet ez kétségtelenül, ami azonban 
tagadhatatlanul veszedelmes buktatót is rejteget, nem utolsósorban az
által, hogy kritikusait akarva, nem akarva a mérce megemelésének irá
nyába befolyásolja. Főleg az első díjas írás kvalitásaiból fakadóan, 
mivel ez a jó arányérzékkel megkomponált novella most öt év után új
raolvasva sem vesztett sokat fényéből, sőt — s ezt már nem tekinthetjük 
okvetlenül dicséretnek — tulajdonképpen ez számít ma is Beretka ed
digi legsikerültebb novellájának. Tárgya egyébként, mivel áltála egy 
kotrógépkezelő munkás reggelével s ezen keresztül a szereplő villanás
szerűen megmutatott belső világával ismerkedhetünk meg, könnyen a 
téma tekintetében is bizonyos elvárásokat támaszthat bennünk. Némi
leg a kritikus számára is buktatót jelentőn ébresztve olyan, könnyen 
„előítéletté" válható sejtéseket, hogy a fiatal szerző kötetéből, bizonyos 
értelemben hézagpótlás gyanánt is, mindenekelőtt a munkásélet ábra-



zolását, átélését, annak közvetlen vagy áttételes kivetítését reméljük. 
Nem azért, mintha holmi irodalmon kívüli szempontok folytán érez
nénk kiemelten fontosnak a szóban forgó témakört, hanem mert a Reg
gel mögött még annak idején ilyen jellegű élményvilágot sejtettünk, 
pontosabban, a fenti élményvilág megszólaltatását lehetővé tevő gyöke
rekre véltünk bukkanni. 

Kötetének olvasásakor eleinte mintha csakugyan ez a feltevésünk iga
zolódna. Első, ólmosban, ezüstszürkében címet viselő ciklusának lénye
gében lírai hangvételű, cselekmény nélküli, karcolatszerfl darabjaiban 
ugyanis tagadhatatlanul ez az előre várt élményanyag mutatkozik meg, 
minden tapogatózó-tétovázó jellege ellenére is biztató módon. Meglehe
tősen eltérő eszközök segítségével bontakozik ki bennük az a félig „sze
gényparaszti", félig munkáskörnyezet, amelyre Beretka elsődleges él
ménymeghatározójaként eleve számítottunk is. Nemegyszer pusztán lég
kör- és hangulatteremtő elemek, környezeti rekvizitumok révén keltve 
életre, úgy, ahogyan az a Hajnalban kék vonatokkal álmodom, a Körök 
és falak esetében történik, vagy éppen a Keresel valamit esetében, 
amelyben mintha csak a falusi élet és múlt melegebb színei szembesülné
nek a városiasodó környezet egyfajta sivárságával. Felbukkanni látsza
nak azonban konkrétságukban is valósnak tetsző, gyermekkort idéző 
élménylenyomatok is, elsősorban az Ólmosban, ezüstszürkében és a 
Fagylalt megkapóan felvillantott képsoraiban. Velük szemben viszont 
az egész kötet címét adó írásban allegorikus, metaforaszerű megoldás
sal találkozunk, lévén, hogy az Abban az utcában átmenetileg (!?) vi
lágító szentjánosbogarakká váló fekete pontocskái csakis így értelmez
hetők; más kérdés, hogy ennek az írásnak némileg tehertételévé lesz a 
belőle kicsengő, kissé zavaró szólamszerűség. Ellentétben az 1977 című 
írás „meg nem írt" naplósorainak egyfajta érzelmességét is vállalni me
rő s az egymással megosztott örömök szépségét kifejező emberségével 
— akkor is, ha az itt kibontakozó színek felmelegítő sugárzása, más 
árnyalatokban való gazdagsága folytán, már nemigen jellemezhető „ól
mosnak" vagy „ezüstszürkének". 

Túl harmonikusnak aligha mondható kezdet ez tehát, kiforratlanságra 
valló és egyenetlen, ugyanakkor azonban — ismételjük — ígéretes is. 
Főleg azért, mert ezek a kis karcolatok ekkor még holmi „előmunká
latoknak" tűnnek csak, mintegy az anyaggyűjtő munka melléktermé
keinek. Hogy utánuk jobban megformált, szilárdabb vázra és mara
dandóbb anyagból felépült írások sorakozzanak. Ami a második cik
lusnak is címet adó Találkozás után, a bevezetőben már emlegetett 
Reggel esetéhen, átmenetileg csakugyan bekövetkezik, bármennyire sta
tikus állapotrajznak hasson is ez a novella, melynek világa az azt kö
vető Szakításban mintha meg is mozdulna, dinamikussá válna és to
vábblépést is jelentene egyúttal. Szembetűnő ugyanis, hogy a töltésen 
végigfutó és a számára menekülést jelentő hajót elérni remélő hőse már 



többé-kevésbé végiggondolja azt a gondolatsort, melyet a Reggel kot
rógépkezelője még nem mer végiggondolni, hanem hideg vízzel mintegy 
lemos magáról, lecsillapítva azt a belső lázadást a „taposómalom" ki
látástalan kényszere ellen, ami a Szakítás hősét már cselekvésre is kész
teti, jobb megoldás híján „szakításra", szökésre. Menekülésre abból a 
világból, amelyet a pisztrángokról szóló hasonlat fejez ki a legtalálób
ban, még ha a szerző a kelleténél kissé szájbarágóbban mint „a kispol
gári konvenciók nyálkás pocsolyáját" emlegeti is itt, ahelyett, hogy egy
szerűen pocsolyáról szólna csak, amelyben „tökmaghoz hasonló lapos
férgeken kívül" nem él meg semmi. Nem kevésbé kár, hogy írásának 
befejezésekor szerzőnk nem talál jobb megoldást a ruhástul való vízbe
ugrás (öngyilkosság?) mesterkélten felfokozott drámaiságánál, nem szólva 
arról, hogy figuráját, akaratlanul is a témához nem illően anekdotázó 
hangvételt okozón, „hősünk"-ként emlegeti csak. Ezek a mellékesnek 
mondható kifogások azonban semmiképp se jelentik azt, hogy Beret-
kának nem ezen a Szakításban meglelt szálon lett volna érdemes első
sorban tovább haladnia, statikusságán még inkább túllendülnie. Várat
lan megtorpanása azonban sajnos már ebben a ciklusban, a Négy ciga
retta című, kívülről ráérzettsége folytán meglehetősen erőtlenül ható 
művésztárgyú novellájában bekövetkezik. Hogy utána a Magány cím 
alatt összefogott darabok (Onnep örökre, Séta késő őszi reggeleken, Az 
öregasszony, Rend egy időre, Magány) ismét csak állóképszerű kis tör
ténetek legyenek, tiszteletreméltó részvéttel felvázoltan magukra ha
gyott és szenilis öregekről vagy rokkantakról, annyit mondva el róluk, 
amennyi az együttérző, de rajtuk kívül rekedő megfigyelő szemével 
nézve belőlük megmutatható — innen szokványosságuk. Az utánuk 
következő Kérészek és partifecskék című ciklusra viszont ismét az em
lékek közt való kutatás a jellemző, úgyhogy ezeknek az írásoknak ta
lán inkább az Ólmosban, ezüstszürkében után kellett volna következ
niük, erősen eltérő színvonaluk így alighanem kevésbé lenne észrevehető. 
Tekintve, hogy a Töredékek 1 és 2 a maga már-már unalomba hajló 
bölcselkedésével és szétfolyó alaktalanságával akár ki is maradhatott 
volna a kötetből, ellentétben a ciklusnak címet adó hosszabb és a jelek 
szerint szintén önéletrajzi elemekből felépülő írással, amely a maga 
gazdagságával kétségtelenül bőséges nyersanyagnak is tekinthető élmény
világról árulkodik, s olyan mondanivaló-tartalékot sejtet, amelyből 
írónk valószínűleg még sok mindent felszínre hoz majd, főleg, ha lesz 
bátorsága benne igazán mélyre merülni. Így önmagában szemlélve ezt 
az írást még akár azon is sajnálkozhatunk, amiért nem ez lett a kötet 
záródarabja. 

Annál is inkább, mivel nehéz ellenállnunk annak a kísértésnek, hogy 
az utolsó ciklus címét — Kudarc — ne tekintsük egyben minősítő jel
zőnek. Ez a ciklus ugyanis lényegüket tekintve céljatévesztett vagy ép
pen céltalanul írt próbálkozásokat foglal magában. Még ha a Furcsa 



kis történetek a doktornőről jobb híján „költőinek" mondható darab
jai a maguk meseszerűségében nem is nélkülöznek bizonyos frappáns
ságot, irreálisságukat ugyanis nem igazolja semmilyen, a történetecskék 
keretein túlmutató mondanivaló, úgyhogy valószínfltlenségük sem lett 
több öncélú „furcsaságnál" — hibbantként jellemezhető szereplőik ön
magukon kívül senkit és semmit nem jelképeznek, habkönnyűén lebeg
nek a valóság fölött, amihez semmiféle szál sem kapcsolja őket. Igaz 
ugyan, hogy rájuk valamint a Mese a költőről és a Szűz Máriáról c. 
novellára gondolva nagyon is eszünkbe jut, hogy irodalmunk igencsak 
tele van efféle kis történetekkel, csak hát éppen ezért merült fel ben
nünk az a kicsit türelmetlen kérdés is, okvetlenül folytatnunk kell-e 
ezeket a történeteket. Másféle értelemben bizonyul viszont meddőnek a 
kötet három utolsó novellája, az Ida: beomlptt vészkijárat, a Kudarc 
és a Vaktükörben, melyeknek lényegét tekintve azonos belső válság, 
magány, alkotói meghasonlottság képezi tárgyát, sajnos azonos kiindu
lópontból is megközelítve, ugyanarról a novellahősről is esik szó ben
nük, anélkül, hogy kiábrándultságának és kiégettségének valóságos okait, 
túl a divatos-általános közhelyszerflségeken, közelebbről megismerhet
nénk, amiért is a figura helyzetébe se tudjuk igazán beleélni magunkat. 
Ezért is érezzük idegesítően „lelkizőnek", „nyavalygósnak", s támad fel 
bennünk nemcsak az a gondolat, hogy az ilyen válsághelyzeteket meg
határozó konkrétumok ismertetése nélkül bármiféle ehhez hasonló „lé-
lekábrázolás" szükségszerűen csak fiaskót jelenthet, hanem az is, hogy 
az effélét napjainkban vagy a kivételes mélység és meggyőzőerő vagy 
pedig az ironikus-cinikus megközelítés képes igazolni és megmenteni a 
semmitmondás szürkeségétől. 

Attól a szürkeségtől, ami ilyenformán sajnos éppen utolsó „színfolt
ja" a kezdeti tétovázásról tanúskodó és több irányba is topogatózó kis 
kötetnek, amely kétségtelenül az ígéretesség számos jegyét is magán vi
seli, szembetűnő egyenetlensége azonban óhatatlanul azt a gyanút éb
reszti bennünk, hogy Beretka Ferenc túlságosan sietett kötettel jelent
kezni, s ehhez még kevésnek bizonyuló anyagát „töltelékírásokkal" is 
felduzzasztani. Könyve alighanem ezért lett koncepciótlan, néhány ki
emelkedő írástól eltekintve jobbára csak egy fiatal prózaíró kiforratlan
nak tetsző első kötete csupán. 

VARGA Zokah 


