
így a mondanivalóját (a tanulságot) még külön is megfogalmazza, s 
ezzel semmi újat nem képes mondani, csak a már ismert tényekre tud 
újból és újból rámutatni, azaz beidegzett reflexeket tud csak akti­
vizálni. 

A nyelvi kifejezéssel szemben a metaforikus előadás hiányolása mel­
lett más aggályaink is akadnak, ami nem egy esetben a megoldások 
unalomig való ismétlésében rejlenek. Németh István történeteit gyakran 
filmforgatókönyv-szerűén mondja el. A kameramozgásra való utalá­
sokra emlékeztetnek azok a bekezdések, amikor az elbeszélő/történet­
mondó vagy párbeszédes részt követően egy lényegtelen motívumot ír 
le; noha ezek a leírások hangulatukkal, helyszínükkel kapcsolatban 
vannak a szöveg hangulati világával, állandó ismétlésük zavarólag hat. 
Ugyanilyen zavaró a tőmondatos előadás, amit igazolhatna a hangulat, 
az atmoszféra és a téma, a nemzedékek közötti, az ember és környeze­
te, a természet és a technika közötti vibráló, irritáló feszültség, ám a 
túlzott nyelvi fegyelmezettség, a „ímellékes elemek" leválasztása, a tő­
mondatok a kötetben töredékessé teszik az előadást. 

Mindezen negatívumok eredményeképpen és a forma ellenére azt kell 
mondanunk, hogy a kötet néhány remekbe szabott írása mellett sok 
túlírt állóképpel találkozik az olvasó, s ha másért nem is, már csu­
pán azért, mert az anekdotikus szövegek poénje gyakran rosszul időzí­
tett, korai. 

Végezetül (amire oly ritkán figyelünk) ki kell emelnünk, hogy a kö­
tet felépítése, a szövegek válogatása és rendszerezése minden szempont­
ból helytálló, a szerzői magatartást kiválóan tükrözi, s úgy érezzük, 
az általunk hiányosságnak vélt jelenségek a választott forma gátjainak 
tudhatók be. 

FEKETE J . Józtef 

VIASKODÁS A SZORONGÁSSAL 

Brasnyó István: Földvár, Forum, Űjvidék, 1980 

A lírai kifejezésmódnak rendkívül gazdag színskálája rajzolódik ki 
előttünk, amennyiben Brasnyó István legújabb verseskönyvében lapoz­
gatunk. Korábban mintha egysíkúság kísértette volna ezt a termékeny 
költőt, s most elszántabb formai játékokkal igyekszik szétrombolni a 
már-már megkövesedő monotóniát. Nem jól bevált megoldásokban ka­
paszkodik meg, rímes versei nem hangulatokról vagy gondolatokról dal-
likáznak, hanem inkább a nyelvmágia hatásának igyekeznek általa ed­
dig nem alkalmazott eszközök segítségével érvényt szerezni. 

Ügy tűnik, mintha vizsgának, az önellenőrzés alkalmának szánta 



volna a Földvárt Brasnyó István. Összegezés ez a verseskönyv, a meg­
hódított kifejezésformák rendszerezése. A költő fejlődésszakaszainak is­
merői tudják, hogy az indulás az avantgárd olvasmányélményeitől 
volt terhes, majd a visszavonulás, a talajkeresés következett, a szociog­
ráfiai leltár-sorjázás eltökéltségével. Az volt a látszat, mintha önma­
gára talált volna a kereső, s ezzel önnön költői lehetőségeinek határáig, 
áttörhetetlen faláig érkezett volna el. Eredményeit nem lehetett ugyan 
rossznak mondani, de kiválónak sem, az alkotói erőfeszítés csak ritkán 
volt képes túlemelkedni az átlagteljesítményen. A vers többet mondott, 
mint amennyit sugallt; a próza a tömörségébe bújt, és a sejtelmekben 
vesztegelt. Az áttörés ígéretei a szintetikus kísérletek voltak: az indu­
lásból átörökített, időnként feltörésképpen önmagáról hírt adó képzelet 
és a tudatosan meghódított tárgyiasságnak ritka találkozásai; azok a 
csapongások, melyek a tapasztalható dolgokat és jelenségeket a lélek 
mélyebb törvényszerűségeinek engedve érzékelték: mikor a léleknek és 
a dolgoknak az egységében a szellem élvezheti a szabad röpdösés fö­
lényét. 

A viszonylag vékony Földvár nem válogatás ugyan, mégis a brasnyói 
képződmény csúcsait, vonulatait prezentálja — a völgyeknek egy-egy 
pillanatával egyetemben. Az ív akkor tekinthető át legteljesebben, 
amennyiben a szélső pontokat jelöljük meg. A legalsó szint (a néhol 
felbukkanó „völgy") a mindennapi életé, a megélt, a hol iróniával, hol 
pedig anélkül vállalt közhelyeké. Az a világ ez, melyet a lírai szociog­
ráfia eszközeivel ment meg a közösségi emlékezés számára Brasnyó Ist­
ván. Olyan versre gondolok, mint amilyen az Egy délután, amikor a 
mocsárba készülődtünk. Könnyelmű ráfogással azt lehetne mondani, 
hogy a vers visszaemlékezésnek az eredménye: a költő azt írja le, ami 
volt, amit a tudata valamiképpen elraktározott. Ennek köszönhetően a 
sorokból összeálló jelentés tulajdonképpen a tudatnak az önfényképe-
zése. Ez azonban szerintem csak látszat: nem az önf el vételezés kérdé­
ses, hanem a tárgy képi egységessége. Az ehhez hasonló költemények­
ben emlékszilánkokból épül fel a homogén emlékkép illúziója. Az „így 
volt" helyett az „így lehetett" dominál, minthogy a költő mentalitás­
tipológiát készít. Az egyszerinek az ilyen szövegekben feltétlenül tipi­
kussá kell általánosodnia. A módszer a tudatosan alkalmazott közhely­
szerűség, a bátran, de nem elvtelenül adagolt prózaiság. Az esztétikai 
teherbírás határán vagyunk, mikor olyan szentenciára bukkanunk, 
mint például: „A Tulajdon felelőssége ezernyi veszéllyel jár", vagy 
ilyen állandósult szókapcsolatra: „megveszi az isten hidege". Talán 
nem járunk messze az igazságtól, ha úgy vélekedünk, hogy itt tulaj­
donképpen versformába tördelt költői prózával állunk szemben. A poé­
zis felé legfeljebb a „vesszőkosár csicsergése" mutat. Az alkotói cél an­
nak szuggerálása, hogy a háború előtti nincstelenek világában, a leg­
többen így beszélhettek, így gondolkodhattak. Ezért a hitelességet az 



átlényegítő erő helyett a viszonylagosan pontos helyhez kötöttség biz­
tosítja: „Most kint áll az útelágazásban / a postással folytat eszmecse­
rét." Feltárással, felszínre hozással azonos e művelet, melyben a költő, 
gyermekkorába menekülve, másokat igyekszik felkutatni önmagában. 
Nem beleélésről, azonosulásról van itt szó. Ezért igaza volt a kritiká­
nak, mikor a „prózai" helyett inkább a „szociográfiai" jelzőt használta, 
e törekvés jellemzőit minősítve. Az ehhez hasonló szövegek mintha kül­
ső megfigyelésből születtek volna: szinte kizárólag a látásnak, valamint 
a hallásnak az eredményei. (Ez persze csak fikció, az igazi genezisről 
már beszéltem.) 

Ha az előbbi versnél a korhoz és az osztályhoz kötöttség egyidőben 
játszotta a célnak, valamint az eszköznek a szerepét, akkor a költői 
magatartás másik szélsőségét az időtlenségben és a keresett misztikum­
ban mutathatjuk ki. Ebből a szempontból a kötet élére állított darabot, 
A dombói altemplom lejáratánál címűt egészen kivételes értékűnek ta­
lálhatjuk. A vers itt a költészet ősi szerepét igyekszik visszahódítani a 
lét titkaiba nagyképűen kontárkodó, valójában korlátolt hatósugarú 
értelemtől. A páros rímek teljes felülettel ütnek egymásra, úgyhogy a 
zenei élményt az ismétlődésben rejlő csökkentett változékonyság teremti 
meg. Mintha a sámándobot helyettesítené a gépies kopogás, amit a je­
lentésegységnek és a sorhatárnak az egybeesése még inkább nyomatéko-
sít. A többségükben felszólító funkcióba állított igék a felülkerekedés, 
az úrrálevés feszültségével és megenyhülésével töltik meg az egymástól 
logikailag független sorokat. Az összefüggéstelen felszólítások és leírá­
sok személytelenek is, jónak és rossznak az igényén innen vannak, va­
lójában eksztázisnak termékei, s az olvasót bizarrságukkal nyűgözik 
le. Ez Brasnyó költői tehetségének eredetiségében leli gyökereit. A kü­
lönös képzettársítások mögött titokzatos törvény munkai, mintha átok 
és bosszúvágy lökné felszínre a ráolvasás görcsös rohamait. Csakhogy 
itt inkáhb az ember történelmi általánossága jut szóhoz a maga bűnös 
irracionalitásában, mint a rossz szellemeket űző varázsló. A „véres 
kard" a „keserű volt", a „minden csupa vér", az „erszénybe rejtett ér­
mek" vitathatatlanul bűnöknek a szimbólumai. Nem független ettől a 
kezdés és befejezés vértanú-motívuma az áldozat-szerep vállalása sem. 

A tudatosan megtagadott alanyiság példái az ehhez hasonlóak is. Itt 
azonban nem az osztálylélek a stratégia, e rejtelmesebb közegben ki­
számíthatatlanabbak az énnek a kalandjai. A lírai szociográfiánál a 
költői én az emlékeiből épített házat önmagának, ezzel szemben a Bras-
nyó-féle szürrealizmusnak jóval nagyobbak a kilengései: a bensőség és 
az otthontalanság oly éles megkülönböztetést nyer, hol pedig egyszerűen 
azonos egymással. Ott a „volt" illetve a „van" teremt evidens egységet; 
itt az én vagy képes a dolgokon átütő imaginációval együtt szárnyalni, 
vagy pedig megkeseredve messze marad mögötte. Jó lenne csak szellem­
nek lenni, de a költő nem csupán szellem, hanem ember is: e dráma ad 



több, az éterikusan lebegő Brasnyó-versnek különleges súlyt. Figyeljük 
meg a remek paradoxont: „És szemben veled olyan finom vonásokból 
épülnek fel idomai egy elmondhatatlan számkivetésnek, hogy szánni 
sem áll már módodban azt, amit rég elfeledtél." (Érintés) A „re" ter­
mészetesen csak az „én"-nel azonos: a költői én saját helyzetét igyek­
szik tudatosítani. A közönséges halandó, akinek bensőséget is nyújtanak 
a hétköznapi tennivalók, visszahőkölhet a számkivetés fogalmától, úgy 
csodálkozhat rajta, ahogyan a hal idegenkedhet a számára ismeretlen 
parttól. Ezzel szemben a költő előtt vonzónak tűnik a számkivetés, s 
nem lehet kétséges: amit talán szánni kellene, az az emlékeknek a fo­
lyamatossága, a testi létezést kísérő élmények lánc-vonulata. A testen 
keresztüli kapcsolat, az érzékszervek tapasztalatrendszere többnyire át­
minősül Brasnyó újabb prózaverseiben. A költő ok és okozat egységé­
ben jelöli meg ezt az állapotot. „Egyszerre mily néma vagy, s bizony­
talanságod fejti le rólad a bőröd, vagy egy érintés megnyithat, akár a 
hamuvá égett ajtót." Ez a kitárulkozásnak, a végletes érzékenységnek 
a diagnózisa, a kíntól terhes boldogság forrásának kitapintása. 

A sárga függöny teljes egészében így hangzik: „Itt új felvonulása 
kezdődik a világnak, elvesző fehérség. Valaki belép az ajtón, s várja, 
hogy a délután a falakra fesse meztelenségét és elfeledje arcát, nyitott 
ajkait. Szeme lehunyva, és nem gondol másra, csakhogy végre igazából 
testet öltsön a sárga függönyt dagasztó huzatban, amely hasát suholja. 
Halvány pihék perzselik meg lábát, mint aki parázsra lép, s tűri, hogy 
Zeusz, megmarkolva, betöltse körötte a levegőt." A „fehérség" a század 
képzőművészetének is fontos ihletője, ám az érzékelés örömén túlmenően 
eszkatológiai, filozófiai összefüggéseket is mutat, létproblémákat kifejező 
szimbólum funkciójába is kerül, a fehérség a kezdet és a vég, a sötét­
ség közbülső területének átmeneti uralmával. A versbe („az ajtón") be­
lépő „valaki" személytelenségében bárki, akár a költő egyik énje is le­
het. A meztelenség vágya, az arc és az ajkak elfeledésének igénye pon­
tosan megfelel az „elvesző fehérség" előbbi értelmezésének. A teljes ön-
feltárulkozás óhaja egy új megtestesüléssel azonos, ez viszont a világ 
„új felvonásának" felel meg. Az utolsó sorban kifejezett én a senki­
földjének a gyötrelme, az átmeneti állapot megoldatlansága, a tehetet­
lenség meddő feszültsége. Így Zeusznak, az istenek urának jelenléte is 
felfogható, ő tölti be ugyanis a levegőt. 

A felfoghatatlannak a közelsége okozza az ilyen típusú verseknek a 
belső nyugtalanságát. Kielégületlenség, sóvárgás járja át ez esetben az 
élményt: Brasnyó verseinek fontos jellemzője a képszerűségben megnyil­
vánuló szemléletesség. Az egyensúlytalanságot úgy is ki tudja fejezni, 
hogy a hasonlatot metaforává életesíti: „mozdulataid valahol bensőm­
ben heves hullámokat vetnek, mint a nyulat fojtogató hermelin háta. És 
hiába tartom vissza lélegzetemet, nem hallom a tovasurranó apró kör­
möket, még a papíron sem, amelyre írok. Nem tudom leütni lábról az 



időt." (Hermelin) Az idő Brasnyőnál az, ami örökös hátulütője az át-
szellemültségnek, ami kizökkent és hátráltat — tehát negatív fogalom. 
Ilyen körülmények között szólalhat meg nyersebben vagy ironikusab-
ban az indulat, a prófétálva támadás (Itt, a hamuban). Ennek nem kö­
zösségi indítékai vannak, e versek nem ismerik az emocionális azono­
sulást. Indítékai mögött a fenyegetettség foglal el fontos helyet. A költő 
bizalmatlan, az ő törekvése a tudatos alakulás, az örökös féloldódás, 
mássá-levés erőfeszítés-sorozata. Lényét megfoghatatlanná, kimerhetet-
lenné szeretné tenni, s az önmagukat átlényegítő sámánokat érzi közeli 
rokonának. Titkokba fúródva, a földi biztonságot elveszítve, saját ma­
gát is a titokzatosság látszatába szeretné elbújtatni. Ezért formailag 
Reginának beszél ugyan, mégis az őt ért méltánytalanság miatt panasz­
kodik: „Valaki újjáépíti arcod, mintha egy régi reggel elenyészett, szür­
kés pászmáit rekonstruálná, ördögi iktatóba." (Akt Regináról) 

Brasnyó István költőiségének, miként oly sok poétának, a természet­
élmény ad szárnyakat. Ilyenkor a lélek mérgei közömbösítődnek, s az 
alany és a tárgy harmóniáját semmi sem zavarhatja meg. Ilyen anto-
logikus költemény például a Vidék. 

VAJDA Gábor 

IDÖ ELŐTT? 

Beretka Ferenc: Abban az utcában, Űjvidék, Forum Könyvkiadó, 1980 

Beretka Ferenc egy időben kissé „látványosan" hívta fel magára a 
figyelmet: 1975-ben, most kezünkbe vehető első, eddigi kisprózai alko­
tásait egybegyűjtő kötetében is megtalálható Reggel címfi novellájával 
a Magyar Szó jubileumi novellapályázatán első díjat -nyert, két évvel 
később pedig a Majtényi Mihály-novellapályázaton a Találkozás cí­
művel harmadik díjat. Biztató kezdet ez kétségtelenül, ami azonban 
tagadhatatlanul veszedelmes buktatót is rejteget, nem utolsósorban az­
által, hogy kritikusait akarva, nem akarva a mérce megemelésének irá­
nyába befolyásolja. Főleg az első díjas írás kvalitásaiból fakadóan, 
mivel ez a jó arányérzékkel megkomponált novella most öt év után új­
raolvasva sem vesztett sokat fényéből, sőt — s ezt már nem tekinthetjük 
okvetlenül dicséretnek — tulajdonképpen ez számít ma is Beretka ed­
digi legsikerültebb novellájának. Tárgya egyébként, mivel áltála egy 
kotrógépkezelő munkás reggelével s ezen keresztül a szereplő villanás­
szerűen megmutatott belső világával ismerkedhetünk meg, könnyen a 
téma tekintetében is bizonyos elvárásokat támaszthat bennünk. Némi­
leg a kritikus számára is buktatót jelentőn ébresztve olyan, könnyen 
„előítéletté" válható sejtéseket, hogy a fiatal szerző kötetéből, bizonyos 
értelemben hézagpótlás gyanánt is, mindenekelőtt a munkásélet ábra-


