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D A N I L O K I Š 

Az eset ezerkilencszázhuszonháromban vagy -huszonnégyben ját
szódik, azt hiszem, Hamburgban. A hírhedt tőzsdekatasztrófák és 
a pénz szédítő értéktelenedésének kora ez: a kikötőmunkások nap
száma tizenhét milliárd márka, egy jobb prostituált pedig három
szor ennyit kap szolgálataiért. (A hamburgi kikötő tengerészei a 
hónuk alá csapott kartondobozokban cipelik magukkal az „apró
pénzt".) 

A kikötő közelében sorakozó sok rózsaszín szobácska egyikében 
váratlanul meghalt egy Marietta nevfi prostituált. Tüdőgyulladás 
vitte el. Az ukrán Bandura, a tengerész és forradalmár szerint „a 
szerelem tüzébe" halt bele, mert Marietta isteni testéhez nem fér
hetett semmi banalitás, a tüdőgyulladás pedig „burzsoá nyavalya". 
„Valósággal elégett . . . mint a máglyán", mondogatta Bandura. 
Azóta csaknem öt év telt el, Bandura hangja azonban ilyenkor 
most is elcsuklik, elfátyolosodik, mint akit köhögés fojtogat. S ez 
nemcsak a túlzott alkoholfogyasztás következménye, ámbár, igaz, 
Bandura abban az időben már mindenkitől kitaszított roncs volt 
csupán, amolyan zátonyra futott, rozsdás, nagy hajó, amely ott 
rohad a parti sekélyben. 

„De ne félj", krákogja Bandura, „nincs a világon még egy kur
va, akit őszintébben meggyászoltak... S olyan sincs, aki nagyobb 
temetést kapott." 

Marietta temetésére ismeretlen tettesek kifosztották az üveghá
zak virágágyásait, és valóságos tatárdúlást műveltek a külvárosi 
villák kertjeiben. Egész éjjel ugattak a házőrző ebek, dogok és 
farkaskutyák feleselgettek egymásnak vadul rángatván tövisko
szorúra emlékeztető nyakörveiket; a kifeszített acélhuzalokon csú
szó súlyos láncok úgy csörögtek, mintha a történelem valamennyi 
rabszolgája csörgetné a láncát. De közben senki sem sejtette, még 



a fáradt, öreg kertészek sem, akiknek a podagrás csontjairól fel
vett kórtörténet hosszúsága vetekszik a proletariátus történetével, 
hogy azon az éjszakán egy külön kis forradalom játszódott le: a 
hamburgi kitötő tengerészei rohammal bevették a gazdag kúriá
kat, s az antwerpeni, havre-i, marseille-i proletárgyerekek, az éj
szaka leple alatt, lekaszabolták a gladióluszokat, azaz éles matróz
bicskáikkal tőben levágták, vagy pedig a virágoknak azt az ap
raját, amelyet még késre sem érdemesítettek, rongyos bakancsaik
kal egyszerűen letaposták. Azon az éjszakán „barbár módon ösz-
szegázolták" a parkokat és a sqüare-ket, de nem kímélték a Vá
rosligetet és a Városháza előtt levő square-t sem, amely pedig „két 
lépésre van a Rendőrségtől". — „Ezt a barbár cselekményt", ír
ták a lapok, „kétségkívül bizonyos anarchista beállítottságú sze
mélyek és lelketlen virágrablók követték el." 

Marietta sírjára frissen vágott píneaágakat hoztak, egész rózsa
bokrokat, fehéret és pirosat, bazsarózsát, tulipánt és krizantémot, 
égszínkék hortenziát, dekadens, szecessziós íriszt, ezt a kéjes gon
dolattársításokat ébresztő virágot, jácintot és méregdrága fekete 
tulipánt, az éjszaka virágait, viaszfehér liliomot, az ártatlanság 
és az első áldozás virágát, rózsaszín orgonát, amely az enyészetre 
emlékeztet, szegényes hortenziát és csúf gladióluszt (ebből volt a 
legtöbb), vajszín és pirosas, angyali áhítatot keltő gladióluszt, a 
maga kard- és rózsa misztikumával, és mindezt a dúskáló gazdagság 
jegyében, a dúsgazdag, hűs villák jegyében, — halálként burjánzó 
gladióluszokat, amelyeket — verejtékükkel — fáradt kertészek, 
locsolórózsák, artézi kutak műeső-berendezései öntöztek, hogy meg
óvják az időjárás viszontagságaitól beteges burjánzását ennek a 
meddő virágfajtának, amelynek szaga sincs, még halszaga sem, 
mert hiába az az éti rák ollójára emlékeztető, fantasztikus szer
kezetű ízeltség, hiába a virágok viasztapintású sziromzata, a por
zók félrevezető szálai és a kihegyesedő bimbók áltüskéi: ez az 
egész torz burjánzás nem képes kiizzadni magából egy atomnyi 
illatot, de annyit sem, mint a közönséges erdei ibolya. Ennek a 
színorgiának a koronája a Füvészkertben orozott magnóliák vol
tak, bőrlevelű, sűrű lombok egy-egy hatalmas fehér virággal a 
tetejükben, amely szakasztott olyan, mint az a kötelező selyem 
masni azoknak „a jobb házból való lányoknak" a hajában, akiket 
kamerád Bandura (rá jellemző túlzással) a kikötői kurvákkal ha
sonlított össze. A dúlás egyedül a temetőket kímélte meg, mert 
Bandura a „minden tengerésznek, minden dokkmunkásnak" és 



mindazoknak szóló felhívásában, „akik szerették", kizárólag élő 
virágot kért, és — már-már misztikus átszellemültségében — ki
fejezetten megtiltotta a sírgyalázást. Azt hiszem, legalább némileg, 
követni tudom gondolatmenetét: „A halált ne akarjuk becsapni; 
a virágnak, akárcsak az embernek, megvan a maga világosan meg
rajzolt dialektikus pályája és élettani ciklusa, amely a virágzástól 
a rothadásig tart; a proletariátust ugyanolyan végtisztesség illeti 
meg, akár az urakat; a kurvák az osztálykülönbségek termékei; a 
kurvák (következésképp) ugyanolyan virágot érdemelnek, mint a 
jó házból való kisasszonyok." Stb. 

A Bandura vezette szótlan menet már csak akkor bontotta ki 
a fekete és vörös zászlóit, amikor a proletár külvárosba ért. Ott 
aztán fennen lobogtak, baljósan csattogtak a zászlók, mintegy vi
rágnyelven s persze nem minden politikai célzatosság nélkül jel
képezve — a vörös — a tüzet, — a fekete pedig — az éjszakát. 

Bandura, közvetlenül a gazdag és szegény temetőt elválasztó 
mezsgye szélén, egy kissé imbolyogva, fellépett a fekete márvány
lapokból rakott magas emelvényre (bronz angyalka tartja a ma
gasba egy rég elhunyt kislány koszorúját), és a hajadonfőtt ten
gerészek meg kicicomázott prostituáltak elcsendesedett sokasága 
előtt sírbeszédet mondott. Röviden felvázolta Marietta életrajzát: 
a proletárgyerek keserves életét, a mosónő édesanyát meg az iszá
kos édesapát, aki úgy is fejezte be az életét, részeg rakodómunkás
ként, a marseille-i kikötőben. Bandura, a forradalmár tengerész, 
összeszorult torokkal, rekedtségével küszködve vonta meg egy el
rontott élet szomorú egyenlegét, s próbálta visszavezetni a tár
sadalmi igazságtalanságokra és az osztályharcra, úgy ejtve a gyű
lölet szavait, mintha Bakunyint idézné. S eközben, mintha valami 
régi albumot lapozgatna, megelevendtek benne ennek az életnek 
a képei. (Feltételezem, hogy — akarva-akaratlan — egyúttal ön
nön gyermekkorának emlékképeivel is összekeveredtek.) Pincela
kás valami beteges félhomályban, cigarettafüstben és a bor meg az 
ánizspálinka bűzében; családi pörpatvarok kínos jelenetei, vereke
dések, ordítozás, csukladozó zokogás; poloskairtás, ropogva pusz
tulnak a férgek, miközben a meggyújtott újságpapír lángja végig
nyalja a vas katonaágyak már kormos eresztékeit és vájatait; ma
jomszerű tetvészkedés esténként, pislákoló lámpafényben gyere
kek hajolnak gyerekfejek fölé, és egész rovartelepeket fedeznek fel 
a szőke és fekete haj tincsek tövében; az édesanya mosástól dagadt 
keze, amely olyan, mint a főtt vörös m á r n a . . . 



A szabad ég alatt elmondott beszédet csak időnként zavarta 
meg valamelyik vén kurva fel-feltörő, hisztérikus zokogása (náluk 
aztán igazán senki sem érzi át fájdalmasabban az érzéki bájak mú
landóságát és az enyészet fenyegető katasztrófáját) vagy a dokk
munkások rekedtes köhécselése és szipogása, amely azonban olyan 
volt, hogy Bandura nem tudta megítélni, valóban köhécselés-e, 
vagy afféle kemény tengerészsírás, a sírás férfias szurrogátuma, 
a sóhajoknak és könnyeknek ugyanazon pótszere, amelyekkel ma
ga is élt beszéde közben. (A hangját olyan idegenszerűnek érezte, 
mint valami ósdi, recsegő fonográfét, magában pedig visszalapo
zott abban a régi albumban a Mariettával való első találkozásig.) 

Ezerkilencszáztizenkilenc egy novemberestéjén látta meg először, 
a hamburgi kikötőben, ahová éppen megérkezett a Francken fedél
zetén. Későre járt, az utcai lámpák hunyorogtak a szürke ködszi-
tálásban. Úgy volt, hogy (a megbeszélt jelszó segítségével) majd 
másnap veszi fel a kapcsolatot az apparátussal valamelyik kikö
tői lebujban, addig pedig igyekszik észrevétlen maradni, azaz fel
lépésében, beszédmodorában, viselkedésében, külsőjében, egyáltalán 
semmiben sem fog különbözni a többi száz meg ezer tengerésztől, 
akik aznap hajóztak ki. A Babautcában ődöngve elvegyült a rér 
szeg tengerészekkel (meg a részeg tengerészt játszó színjózan be
súgókkal), és az alacsony ablakokon be-belesett a diszkréten meg
világított rózsaszín szobák belsejébe. Odabent vörös lámpaernyők
kel beárnyékolt, oldalt elhelyezett fényforrások világították meg 
— akárcsak a flamand mesterek vásznain — a Hölgyek portréit 
egy csupa rózsaszín környezetben, ahol a dekadens írisszel, a fes-
lettségnek ezzel a virágával kipingált spanyolfal takarja el a szoba 
titokzatos, intim részét (amely éppen rejtelmességénéi fogva vonzó, 
akár a női ruha sokféle ránca, kivágása): a brokáttal behúzott, 
kemény díványt, melynek szolidsága egy hajóéval vetekszik, a 
ragyogóan fehér porcelán mosdótálat és a hattyúnyak fogójú, kar
csú kancsót, amit Bandura mind olyan jól ismert még a Marietta 
előtti időkből. A lámpa rózsaszín fénye visszaverődik a spanyol
fal fényes szövetburkolatán, az íriszek sötétebb tónusba váltanak 
át, akárcsak a szék vörös brokát ja ott, a kirakat közepén, ahol a 
Hölgy ül. Félprofilban a nézők felé, s ruháinak redőin megtörik 
a lámpa vöröses fénye. A lába egymáson átvetve, a kezében kötés. 
Kötőtűk villózása a kézimunka fölött. Hosszú, vörös haja lágyan 
ömlik alá meztelen vállán, egészen a félig fedetlen^ nagy keblekig. 
Egy másik Hölgy, a szomszédos kirakatban, könyvet tart a kezé-



ben olyan pózisban, mint valami Bibliával társalkodó apácanöven
dék. Tűzvörös haja alatt, amely félig elfedi az arcát, megcsillan a 
lámpa fénye a pápaszem, üvegében. (Ha a néző egy kissé közelebb 
lép, el is olvashatja a nagy betűkkel szedett könyvcímet: Gróf 
Monté Christo.) Fehér csipkegallérös sötét ruha van rajta, úgy
hogy ezt a bakasárit heidelbergi egyetemista lánynak nézheti akár
k i . . . S Bandura akkor megpillantotta őt, Mariettát. Keresztbe 
vetett lábbal ült, akárcsak a többiek, egy kissé előregörbedve, ci
garettával az ujjai között, világos atlaszselyem ruhában, de test
tartásában, külsejében, abban a halvány rózsaszín megvilágításban, 
amelyben (tengerészek örök sziréni megkísérléseként) úgy lebe
gett, mint valami akváriumban, volt valami, ami azonnal megej
tette Bandurát. De csak amikor belépett hozzá, s ő behúzta az 
ablakon a súlyos, zöld bársonyfüggönyt, majd forró kezével Ban
dura inge alá túrt, a tengerész akkor értette meg: Marietta nem 
volt sem Háziasszony, sem Kézimunkázó Nő, sem Egyetemista 
Lány, sem Apácanövendék, egyedül neki nem volt szüksége erre a 
bonyolult és keserves munkával betanult szerepre; ő, a maga egye
dülálló, utánozhatatlan módján, egyszerűen kikötői kurva volt. 

„Szerette és segítette a világ minden kikötőjének tengerészeit" 
— ordítja Bandura, mint valami népgyűlésen a nyitott sír fölött 
—, „bőrszínre, fajra vagy vallásra való tekintet nélkül. »Kicsiny, 
de szép keblére« (mint Napóleon Bonaparte, a gonosztettek csá
szára mondta) megannyi sorstársunk: New York-i tengerészek iz
zadt, fekete melle, malájok szőrtelen, sárga melle, hamburgi dokk
munkások medvemancsai és az Albert-csatorna révkalauzainak te
tovált melle borult. Az ő liliom nyakába, az emberek egyetemes 
testvériségének bélyege gyanánt, egyaránt nyomódott máltai ke
reszt és krisztusi feszület, Salamon csillaga és orosz ikon, taliz
mánként viselt cápafpg és mandragóragyökér, gyenge húsú, két 
combja között pedig özönével folyt a forró sperma, s torkollt bele 
meleg vaginájába, minden tengerésznek ebbe a mindenkori anya
kikötőjébe, minden folyó végső torkollásába . . . " 

Hallgatja Bandura a saját hangját, oly távolinak és hidegnek 
hallja, s eközben —: fittyet hányva az időrendnek, úgy, mintha az 
album lapjait a szél forgatná a maga szeszélye szerint, s mintha 
mindezt a saját szemével látta volna — fölrémlett előtte Marietta 
élete. (Pedig csak arról volt szó, hogy ölelés után, ha olyan fér
fival volt, akit valóban szeretett — s ez a gyengéd szívű forra
dalmár közéjük tartozott —, Marietta szívesen mesélt, szinte 



gyónt magáról. S olyan különös nosztalgiával beszélt emlékeiről, 
mintha mindezek az ocsmány részletekkel megtűzdelt, durva his
tóriák önmagukban véve nem is volnának fontosak, mert az a 
fontos, hogy régen volt, s hogy ő akkor fiatal volt, presque un 
enfant, majdnem gyermek.) S Bandura látja, amint a sápadt és 
egy kissé becsípett lányt (a sörtől, amelynek tetejéről, valóban, 
mint a gyerek, lenyalta a habot) egy karneváli estén kézen fogja 
egy visszataszító kis görög; amint egy szófogadó, kiéhezett állat 
apró lépéseivel követi a görögöt a kikötőbe levezető, keskeny 
marseille-i utcákon; majd amint a kikötőraktárak közelében levő 
egyik sötét ház lépcsőfeljáróján, a karfa gyanánt szolgáló vastag 
hajókötélen húzva végig a kezét halad felfelé; aztán, változatla
nul azzal az érthetetlen dühvel követi magában a lánynak az 
egyik harmadik emeleti lakás felé vezető, biztos lépteit. (A görög 
közben a lépcső aljában áll, hogy felbátorítsa.) Később a jelenet 
Marseille utcáira tevődik át, a kicicomázott Marietta úgy áll ott 
féllábbal a kőfalnak támaszkodva, mint valami betegen gunnyasz
tó m a d á r . . . 

„Mindannyian, akik itt vagyunk, kamerádok vagyunk", foly
tatta Bandura, „egyetlen nagy család tagjai valamennyien, sze
retői, vőlegényei, mit mondok: férjei ugyanannak az asszony
nak, lovagjai ugyanannak a hölgynek, lyuktestvérek, akik egy
azon forrásból hörpintettek, egyazon fiaskóból szopták a rumot, 
részeg fejjel egyazon vállon sírták el keserveiket és egyazon la
vórba okádtak, amelyik ott állt a zöld baldachin mögött . . ." 

Bandura rekedt hangja elhalt, s a koporsón dobolni kezdtek az 
első rögök, melyeket a tengerészek és dokkmunkások kérges keze 
morzsolt szét és szórt le a sírba úgy, mintha sót hintenének vala
mi óriási hal tátongó gyomrába. A nyitott sír fölött hallatszott a 
vörös és fekete zászlók selymének csattogása, a zászlóké, melyek 
ezúttal csak gyászlobogók voltak. Aztán már lapátszám zuhogott 
a föld, tompán dobolt a koporsó fedelén, akár a veszett leányszív 
ölelés után, amikor fülünket odatapaszatjuk a szíve tájékára. A vi
rágot előbb csak szálanként dobálták, utána már csokronként, 
majd nyalábszámra, de egyszerre már ez sem volt elég, hanem 
kézről kézre adták, mint valami virágkalákában, ami virág csak 
volt a kápolna és a szegénytemető között, ahol hirtelen kicsire 
zsugorodnak a keresztek, s ahol a gránitkriptákat meg a bronz
szobrokat kőhalmok és korhadt fakeresztek váltják fel. Soha senki 
sem fogja már kideríteni, milyen ösztön, részegség, osztály gyűlő-



let vagy jamaicai rum, mi vitte rá őket, hogy megszegjék Bandu-
ra tilalmát, tény az, hogy megesett a forradalmi engedetlenség cso
dája, elszabadult az oktalan lázadás hisztériája: a tengerészek és 
a kikötői cápák, kemény fajta pedig, mindenről megfeledkező ha
ragjukban, fogcsikorgató könnyek között tépni kezdték az úri 
gladióluszokat, kivérezték tenyerüket a rózsatöveken, gumóstól 
csupálták ki a földből a tulipánokat, foggal tépték a szegfűt, 
majd mindezt kézről kézre adták nyalábszám. Egész virághegy 
volt ez már, tulipánmáglya, hortenziamáglya, rózsamáglya, gla-
diólusz-csontház; eltűnt a sírdomb, eltűnt a frissen odatűzött ke
reszt, maga alá temette az elvirágzott orgona enyészetszagával 
illatozó hatalmas virágasztag. 

Amikor a rendőrség beavatkozott, a temetőkert előkelő negye
dei már le voltak tarolva, kopasztva, „mintha sáskajárás dúlta 
volna végig a lehangoló tájékot", írták a lapok. (A Roteflage szer
kesztőségi cikket közölt, amelyben elmarasztalta a rendőrség dur
vaságát, amely az eset kapcsán húsz-egynéhány tengerészt letar
tóztatott, majd száműzött.) 

„Vedd le a sapkád", szól oda Bandura a beszédtársának. Jo -
hann vagy Jan Valtin (így valahogy hívták) a váratlanul rátörő 
részvét érzései között megkísérli emlékezetébe idézni Marietta arc
vonásait. De "csak törékeny testére és rekedtes nevetésére emlék
szik. Akkor egy röpke pillanatra fölrémlett előtte Marietta moso
lya, látomásarca, de csakhamar elhalványult ez is. 

„Ne félj", mondja Bandura. „Nincs az a jó házból való kisasz-
szony, akit olyan őszintén meggyászoltak, mint őt. De olyan sincs, 
aki ekkora temetést kapott." 

BORBÉLY János fordítása 


