
KRITIKAI SZEMLE 

A „ H I D E G H U L L Á M " KÖLTÉSZETE 

Gulyás József fordításban megjelent kötetéről 

V U J I C A R E S I N T U C I Ó 

Amikor néhány héttel ezelőtt a Bosch + Bosch avantgárdé kísérleti 
csoport kezdeményezőkész megalapítóját, Slavko Matkovicot kerestem 
a szabadkai antikváriumban és közben Brate Pavlovié Sjecanja (Emlé
kezések) című első könyve akadt a .kezembe — akinek posztumusz 
megjelent Devojcica postupaka (Tettek leánykája) c. kötete a költészet 
eszközével lényegíti át a JKISZ morálját és eszményeit —, a felbe
csülésre váró régi könyvek közt felfedeztem Gulyás József nem éppen 
találó címmel (Sve blize moru — Egyre közelebb a tengerhez) kiadott 
verseinek szerbhorvát fordítását. Megjelent a szabadkai Osvit Kiadó 
gondozásában 1980^ban, Marija Cindori fordításában. 

Bár felbecsülésre még nem került sor, a könyvet mindenáron meg 
akartam vásárolni, aminek az lett az eredménye, hogy nekem ajándé
kozták. Őszintén bevallom, ilyesmi először fordult elő velem. 

A könyvhöz annál is inkább ragaszkodtam, hisz valahányszor Gulyás 
József ritkán fordított verseit az újvidéki Polja hasábjain olvastam, 
mindig felvetődött bennem a kérdés: hogyan volt lehetséges a 70-es 
években, a hagyományos költészet eszköztárának az egyértelmű vissza
szorulása idején, a verbális, vokális, vizuális forradalom éveiben, ami
kor a legföldhözragadtabb provinciális firkász is divatos vizuális ver
sekkel cserélte fel a verbális közlést, tehát hogyan volt lehetséges ha
gyományos, átható erejű megnyilatkozásokat közzétenni a valóságról és 
ilyen nyugodtan, szinte fölényesen — verselnif 

Az avantgárdé országszerte az antiköltészet, az ellenszínház, és -fil
mezés stb. hullámát zúdította a hagyományos művészetre, és új érzé
kenységet, új társadalmi tudatot fémjelzett. Ugyanakkor Gulyás József 
— meglehet, puszta véletlenségből — ebben az időszakban egyaránt 
szolgálta a hagyományt és az avantgarde-ot. 

Gulyást lényeges megkülönböztető jegyek választották el a hagyo
mánytól és az avantgarde-tól: leplezetlenül elutasította, hogy csatlakoz
zon bármiféle törekvéshez. 



Amíg az új idők, az új művészetek úttörői a nemzeti és a polgári 
kultúra és művészet helyi szokásaival, szenzibilitásával, beidegződéseivel 
és előítéleteivel folytatott bizonytalan kísérletezésekben elvéreztek, Gu
lyás kíméletlenül és tudatosan kirekesztett szava már a rezignált, de 
még mindig epizódszerepet játszó poszt^poszt avantgárdé szkeptikus 
tapasztalatainak tudatában hangzott el. 

A tradicionalizmius intézményesített formái a hetvenes évek legszél
sőségesebb elgondolásait morzsolják fel. „Matuzsálemünk", a Matica 
srpska Letopis című folyóirata zakójánál fogva cibálja maga után a 
legmegvetettebb „avantgarde-ot", a lázongásról lemondok pedig türel
metlen sorokban várakoznak a kiadóházak előtt, hogy megfizessék egy 
nemrég letűnt romantikus időszak súlyos anyagi következményeit, ami
kor is az új esztétikai és szellemi tudat vállalásával kerültek egyesek 
a közvádló elé, miután megjárták a munkaközvetítőt. 

Tulajdonképpen miért is jelentős a szabadkai antikváriumnak ez a 
vékonyka verseskötete? Mert sohasem volt győztes. 

Az O H O csoport országos körútja idején — amíg azt figyeltem, 
hogy hogyan emelkedik ki Leonid Sejka háromdimenziós ökle Bora 
Cosic ROK-jából, és az új korszak láziadói hogyan emelik fel kezüket 
városainkban országszerte és hangoztatják az elkerülhetetlenül bekövet
kező lehetetlent: 

— Ott! — és némi öncenzúrát gyakorolva jegyeztem fel: az almok 
valóra váltak, de vajon joggal-ef 

Ez az Ott! a társadtalom peremvidéke és az addigi művészet felől 
nyomult előre a kézi sokszorosítású (ötven példányban megjelenő) fo
lyóiratokban. Most erről a peremvidékről tanulmányokat írnak. A meg
kívánt Ott! lassan kellemetlen /íí/-re váltott át. 

A hagyomány fészkei kénytelenek voltak felőrölni az avantgarde-iz-
mus köveit. A hagyomány telhetetlen madara egyik lábáról a másikra 
állt, lassú, de hasznos átalakulás várt rá, az avantgárdé hagyományok
kal összhangban ékesítette magát az új gyakorlat tollaival. 

Az új művészet egyetlen valódi navigátora sem került valamely iro
dalmi folyóirat vagy kiadóház révébe. Nem mintha nem akart volna. 
Az értelmesebbek a megjelenésben látták a jelszó értelmét: 

A tradíció és ,az avantgdrde ellen! 
Az önigazgatásért! 

Ami a gazdaságilag meghatározott művészet kirekesztésével azonos. 
Az önigazgatási társadalomnak nem lehet oka semmiféle adminisztratív 
találmány intézményesített megnyilvánulásainak a fenntartására. 

A polgári társadalom, aminek a kulturális intézményeit örököltük, 
színházakat és mozikat épített abban a hitben, hogy így ellenőrizheti 
a kollektív tudatot; vajon ez azt jelentené, hogy a szocializmusnak is 
ezen a kitaposott úton kell haladnia? Miért tévesztené szem elől a 



szocializmus tulajdon történelmi feladatát: az intézményesített művé
szet felszámolását és az adott tér minden ember számára való rendel
kezésre bocsátását? Ha az önigazgatása szocializmus időről időre sza
bad nyomdákat, szabad színházakat, szabad tévéstúdiókat, szabad zenei 
és multimediális központokat állít fel és olyan lehetőséget nyújt az 
emberek számára, mint még egyetlen társadalmi forma sem: az emberi 
szó és szabadság valamennyi választási lehetőségét, a kreativitás elide
genedéstől mentes, szeretettől és bizalommal áthatott térségét, akkor 
megszűnnek a jelenlegi értékrendszerek, összeomlik a művészet durva 
gazdasági koncepciója, megszűnnek a szerkesztőségek, a cenzúra, a ki
adói tanácsok, és a piac pusztulásával együtt tűnik el az ember embe
rek közötti mesterséges magáramaradottsága. 

A kérdésünk sarkkövét képező emberi szó megleli majd ezt az új 
logikai rendet, ezt az új erkölcsiséget, életmódot, amely után valahány 
balszerencsés avantgárdé törekvés kutatott. 

A jövő megbabonázva hőköl vissza az élettől — most, a jövőtől — 
most. 

Gulyás József Szabadkán élő jugoszláviai magyar költő az emberi 
viszonyokat jellemző magáramaradottság élethelyzetét formálta költé
szetté. 

Könyve Egyre közelebb a hengerhez helyett A tenger küszöbén cím
mel kellett volna, hogy megjelenjen, mint ahogyan ezt a címet viseli 
az egyik verseskönyve is, hisz Gulyás is Daviíóhoz hasonlóan mondja 
ki a megtisztulást jelentő szavakat: 

Soha tenger! 

Meglehet, hogy Táras Kermauner tévhitben él, amikor Tomaz Sala
munt, a világló nyelvezetű költőt csodálja, egy szavakat végtelenbe 
sorjázó, önmagával társalgó nyelvet. Salaimul az emberi szabadságot 
könnyedén felváltotta a nyelvi szabadsággal, a nyelv szabadságával. 
Míg a nyelv dalol, az ember sír. Ezért hangsúlyozom Gulyás József 
költészetével kapcsolatosan a rilkei jelzőt. 

Gulyás lénye mentes a tengertől, annak küszöbén állva utasítja 
vissza, hogy közeledjen és egybefolyjon vele. Lénye újra várakozik, 
valamiféle előre meghatározatlan új dologra. 

Tudatának hideg lámpái jelzik, hogy a tegner gigantikus rothadást 
akar, a társadalom nincs olyan állapotban, hogy kimondhatná: Vita 
nuoval Ezért kimondja: 

Rángatnak engem Uram, 
számozott ajtók előtt, 
unott arcok közt futok 
valami reménytelen ügyben, 
fárasztanak a lépcsők, 



Majd a következőképp folytatja: 

Egyszer itthagyom 
a lépcsőket, folyosókat, 
ahol elrongyolódtam 
s kilépek az utcára, 
nem lesz több érvem 
a hivatalok ellen, 
az utolsó érvem néma lesz, 
nem szó, nem* beszéd. 

Nem szó, nem beszéd. Tehát a hallgatás. A hallgatás mint új beszéd, 
mint egy nyitott tér, hogy ha újra megszólal, hallani lelhessen, miről 
álmodott. 

Gál László 1974-ben szerbhorvátra fordított Űj világ-ínak levert 
optimizmusa már nem volt elfogadható: 

az új világ 
így mondta ötven éve 
egy idős elvtárs énnekem 
az új világban mézet iszunk csak 
sütkérezünk virágos réten 
napsugárból szőtt szőnyegen 

az új világban boldog ember 
boldog emberek társa lesz 
fürdőszoba és tele kamra 
iskola könyv és béke lesz 
munkásember az új világban 
munkásemberek társa lesz 

az új világ 
mondom most én is 
és a fiataloknak üzenem 
az új világban mézet iszunk csak 
sütkérezünk virágos réten 
napsugárból szőtt szőnyegen 

Ezt nem tette magáévá Gulyás József sem. Visszautasította, hogy a 
polgári családi fészek sokkszobájából hallassa hangját. 

Elhatározta, hogy a költészet „hideghullámának" a költője lesz és 
végérvényesen leszámol a korlátok közé szorított szabadság szükség
szerűségeivel. 



Veszélyes időre, 
utcákra, 
hónaposszobákra rendezkedj be, 
tömör poggyászra 
hogy bármelyik pillanatban 
fölléphess 
egy induló járműre. 

Gulyás az elsáncolás, bezárkózás és letelepedés mániával hadakozott. 
Kísértetemberként állandóan a polgári szerencse fénykörén kívül maradt 

S találkoztunk a dörgő reggeli 
fényben, 
sötéten, ijesztő elveszett szakállal, 
mint a rablók, 
pedig tudjuk, a rablók 
reggel megborotválkoznak, 
úgy lépnek ki 
ugyanabba a reggelbe, 
egyenes derékkal 
s elmennek, 
hogy tetézzék vétkeiket. 

Ebben a pillanatban én is a reggelre gondolok, amely Szabadkához 
vagy bármelyik más városhoz kötődik, ahol Gulyás József fagyos te
kintetű, éles metszésű költői énje rejlik: 

A kis idő, 
mellyel most kalmárok gazdálkodnak, 
rőt urak, 
magzik és tömege száll 
jó szélben a magvak. 

Itt most minden másoké 
s e minden egyre több. 
De nem szólnak, 
nem szólhatnak örökre ezek 
a dolgok, hálók. 

A piacgazdálkodás és az árutermelő művészet léleksáfároknak ked
vező szélmalmának elszaporodott polgári eszményei azonosítatlan eg
zisztenciájú kísértetembereket hívtak életre, betegkönyvükben a neu
raszténia bélyegével — ahogyan a költő írja. 

A választási lehetőségek hiánya, az otthon zárt, önösen magyará-



zott eszménye, az ellentétektől feszülő világban növeli annak lehetőségét, 
hogy bármely pillanatban levegőbe repüljön és lassan, széttépve hulljon 
vissza a földre, s legyen trágya a jövő nemzedékei számára. 

Gulyás ebben a házban, önkényes megvilágítású otthonában — a 
vacsora-csendélet elrendezése közben — jegyezte fel, mondta ki mind
azt, amit a kísérletezők gondoltak, miközben egy új beszéd, az ember 
új lehetőségeinek a kutatásain dolgoztak: 

legyen, aminek lenni kell 
a bezárt otthonokban, 
ne gondolj rá, 
csak menj körbe-körbe 

legyen aminek lenni kell 
az elsötétített otthonokban, 
ne állj meg, 
csak körözz az éjszaka hamvában, 
mélyen a csillagok alatt, lépj, lépj tovább 
elérhetetlen s bokáig érő 
sötét ablakok sorai közt. 

Az emberi világot elutasítani nem embertelen tulajdonság. Nem is 
emberi. Azoknál hangsúlyozott, akik látják és megértik, miközben vál
tozást, átalakulást várnak. 

Ha nem bírod tovább, 
mondd le e pokoli megbízatást. 

— mondja Gulyás. 
A régi és az új világ mindennapi viaskodása közömbösen hagyja, 

hisz már régóta nem ringatja magát a fokozatos változás illúziójába. 
Hirtelen változásokra váró élethelyzetek, feljegyzések kísérik: 

Mi vár arra az emberre, 
ki senki, fáradt, 
a verseket hagyja elúszni, 
tétlen és fáradt 
s nagyon messziről érkezik 
a fáradtsága. 

A hetvenes évek avantgárdé csatározásainak tüzében ez az ember: 

Majd holnap behúzódik 
valamelyik városba, 
talán meg tud még fogni 



néhány verset is 
(habár nem látni semmi értelmét) 
egy-két verset, 
ringy-rongy verset. 

A nagybetűs szocializmus kivilágított, önös polgári családi fészkei 
mellett elhaladva nem remélhet mást, mint hogy nyílás legyein az abla
kokon, ahol meghalni lehet. 

De lapozzuk csak fel Bori Imrének A jugoszláviai magyar irodalom 
című, 1976-ban szerbhorvátra fordított könyvét, hogy mit is ír Gu
lyásról: Jó adag akadémizmussal mondja róla: „Gulyás József (1937) 
költői útja sem egyenletes, habár legtehetségesebb költőink között tart
hatjuk számon." 

Ezt a mondatot is az önös polgári irodalomtudatnak az igazi útesz-
ményétől, a mi tudatának dogmatizmusától áthatott belvilágából intéz
ték Gulyáshoz, s ezenkívül egy hihetetlen állítás is tetézi az egészet, mi
szerint Gulyás a „nagy lélegzetű részletek költője" (!?). Honnan a jég
hideg gulyási szemlélet, hogy a régi társadalom nem fejlődhet át evo
lúció útján az újba? Mondjon talán erről többet alábbi verse: 

S mikor divatba jött a félelem, 
amikor gombamód elszaporodtak 
a kis remegő, szenzibilis költők 
meg a kétszer kisebb 
és szenzibilisebb költemények, 
a papír gyarló szántóvetői, 
akkor csak néztem és ámultam, 
hogy a rendes ember 
levegő és kenyér nélkül maradhat. 
Generációnk emlékezik 
(van mire: az elúszott világra) . . . 

Továbbá: 

Többé nem áltatom magam 
velük s evvel a világgal. 
(....) 

Kitárt nyugati ajtó, 
e kiegyenlítődő levegőben, látom, 
ebben a házban nincs hited. 

A városokban elfojtott lappangás, a lemondó lázadók világa Gulyás 
költészete számára ismeretes. 



Hallom a sötét forgolódást, 
lyukakban lisztes nyoszolyák, székek, 
mint az egérfészkek, 
hallom, hőinek ki a forró boros gyümölcsök, 

az alvó csontjai, 
éj, sötét és kemény, 
kemény mint a vas, 
sötét mint a szén, 
benne falak lidérces fehér lobogása. 

S íme ez a fordított sebesség, 
a csend fényes levelei, 
a kis fehér házak, 
melyek 
fogsorként égnek az éj állkapcsában, 
meg nem gyógyítanak. 

Ennyit tudunk meg kohónkról ebből a fordításkötetéből. Összesen öt 
könyve jelent meg. Azzal egyidőben, amikor még az Új Symposion 
lapjai kísérletezésektől forrósodtak át, amikor még Domonkos és Tolnai 
MAO—POE című verbális, vokális és vizuális poémája ütött friss rést 
bíráló szellemével a tekintélyes múltú Híd lapjain, forróak voltak a 
magnószalagok Ladik Katalin ős-eredeti emberi hanggal végzett kísér
leteitől, Szombathy Bálint a tévé előtt ült, és a társadalmi interakciók 
új logikájával vitte papírra a futball-labda által bejárt utat, Borben 
Vladovié szegény sorsú családja pedig azt figyelte, hogyan olvad a 
jégkocka az újonnan vásárolt hűtőszekrényben, nem beszélve Srećko 
Lorger sárga Krisztusának a nyelvi kétkedéseiről. 

Az izzólámpa kiégett, mondta ki Zvonko Makovié a háziasszonyok 
traumatikus gondját, Gorán Babié pedig biztosította magát a Croatiánál. 

Az avantgárdé művészi törekvések szinte minden kezdeményezése 
mögött — s ezt most már tudjuk — hallgatólagosan ott volt a tárgyi 
világ alanya is, amit manapság „hideghullámnak" hívunk. 

Jöjjön hát egy új világ, egy új korszak, hozza akár ez a „hideg
hullám". 

GARAI László fordítása 


