
életünknek, nem dokumentuma a mulandóságnak, hanem a mulandóság 
és az idő megfékezése, a legteljesebb emberi képesség az elmulass felszá
molására. 

Tóth Ferenc hagyományos, egyenetlen (mely költészetnek nincsenek 
egyenetlenségei?) versvilágában is ez a szándék szólal meg. Meggyőzően 
és hitelesen. Az ember és a közösség összetartozásának, a személyiség és 
a történelemformálás jogának megőrzése az idő múlásából áradó ve
szélyek, a sokféle fenyegetés ellenére. Ezt, éppen ezt célozta a folytonos
ságba veteti hite, hagyomány vállaló költészetszopilélete. A hagyomány
ra, elsősorban a népi, a szellemi, a lelki örökségre építkező verséiben 
ez a szándék realizálódik. Nem más, nem valami idejét múlt, elkopott 
gondolat vagy szellemiség. Ezért van költészetében együtt a népköltészet 
forma- és szókincse valamint szemléldtkdre a sokfelől fenyegetett ember 
féltésének korszerű kompozícióival, ezért épülhetnek be verseibe, még 
prózaverseibe is a hagyományos rkmusképzés és szóhasználat elemei, a 
tradicionális költői repertoár megannyi mozzanata mintegy sóvárgás-
képpen egy teljesebb életért, egy nem kígyófiút szülő szerelemért, egy 
titkokat őrző és meg is őrző harmóniáért. 

Tóth Ferenc megírta költői önarcképét, ami egyúttal költői hitvallása 
is. Így hangzik ez az önarckép: „ . . . itt balra tőletek szemtől szemben 
láthatjátok ma is azt az embert, aki tegnap verset írt. Egy meghegye
zett vastag faágat szúrt a víz mellé, a nedves homokba. A nedves ho
mok a széke, az ág a támlája. Egyenes gerinccel, törökülésben néz a 
nap felé, és folytatja a megkezdett verset. Az ág közben gyökeret ereszt 
a versbe, és — ha jól figyeltek — kivirágzik a szemetekben.*9 

B. J. 

(TÓTH FERENC) 

Vass Éva 

„Az ég alatt leszakadt a híd, 
felhők úsznak el a lábam alatt, 
s a hegygerinc felett a halak 
hazafelé repülnek*9 

(t. I) 

a csont 
a kéz 

kezedhez odafagy 
korsók repednek 

harsogón 



hangtalan 
a hó 
a hó 

finom taka ró 
arcodon 

a szél a húrokon 
citerahang 

józsef at t i la weöres sándor 
játszik 

felborzolt pulóverünkön 
simasima 
f e r k e 1 1 
simasima 
f e r k e 1 1 

fogyaszt szaporít 
elfogy 
a játék 
az élet 

a költészet 
s mi még 
hihetetlen 

elhallgatásunk 
az őszben 

józsef at t i la 
hetvenöt éves 
„az á m . . 

flóra és fauna 
sír 

csönd van 
a hó 
a hó 

fölenged 
ne félj 
a sírásó 

puha tehene 
a fűben 

nyárba induló 
vona tunk 
dübörög 



ÓRIÁS-GYÜMÖLCS A KERTBEN 

(Színpadi játék) 

T Ó T H F E R E N C 

SZEMÉLYEK 

I. FÉRFI 
II. FÉRFI 

III. FÉRFI 
NŐI HANG 
EGY ASSZONY 

(Sötét színpad. A színpadtér mögött gyönge megvilágításban áll egy asszony 
és halkan énekel): 

EGY ASSZONY 

Kereslek a madarak közt, 
Szárnyuk alatt, ég-köz élben. 

(A színpad jobb aidaiára halvány fény esik; ebben láthatóvá válik a szín
padot középen két részre osztó racs. A mezvilágított körben egy férfi ül a 
földön, és az előbbivel azonos dallamon énekel): 

II. FÉRFI — Édesanyám, de messze vagy, 
Nem láthatod a fiadat. 
Méhedben, mi vadvirág volt, 
Méhen kívül kerti gaz lett. 
Méhedben, mi vadvirág volt, 
Méhen kívül kerti gaz lett. 

(A színpadra eső fény kialszik, csak a színpadtér möeött álló asszony kap 
gyönge megvilágítást. Az asszony hangja továbbra is halk, távolból jövő): 

— Édes fiam, tudtam én azt, 
Mikor világra hoztalak . . . 
Pedig mondták: ne nemzzetek, 
Ne szüljetek a halálnak! 
Pedig mondták: ne nemzzetek, 
Ne szüljetek a halálnak! 



Nem hallgattam a szavukra: 
Ringattalak, nőjél n a g y r a . . . — 
Madarak közt, szárnyuk alatt, 
Ég-közelben nem lelhetlek. 
Madarak közt, szárnyuk alatt, 
Ég-közelben nem lelhetlek. . . 

!
A színpadtér mögé eső fény is kialszik. Lassú, kongó léptek hallatszanak a 
oldalon egyre közelebbről és egyre erősebben. Kulcsköteg csörög, majd zár 

csikordul, nehéz vasajtó csapódik. Olykor meglöki egy-egy megerősödő szélro
ham. Eső csapkod. Közben a színpad lassan megvilágosodik.) 

I. FÉRFI (a torkát köszörüli) A szentségit. . . Mintha berozsdásodott 
volna. {Belerúg az ajtóba.) Húsz éve mindennap nyitom és zárom, 
mégis mintha a rozsda marná . . . 

I I . FÉRFI (a színpad mélyéről) A sarokvasa . . . 
I. FÉRFI Mi van a sarokvasával?! A sarokvasakat negyedévenként 

kenjük. 
II . FÉRFI Ezt nem kétlem, hisz jómagam is mindannyiszor részt ve

szek benne. Kenés után meglendítem, s olyankor: mintha repülne! 
Hanem: a sarokvasa fogva tartja. 

I. FÉRFI (cinikusan és ingerülten) Fogva tartja, fogva t a r t j a . . . ! Ti 
életfogytiglanira ítéltek, úgy látszik: nem tudtok leszokni a re
ménykedésről. (Rövid szünet.) A sarokvasa nélkül nem is lehetne 
ajtó. Nem tölthetné be a hivatását. 

II. FÉRFI J ó . . . De akkor legalább kinyitnátok, kitárnátok! Ti 
azonban mindig csak résnyire nyitjátok meg; nem csoda hát, hogy 
félrekopnak a sarokvasak, és csikorognak az ajtók. H a pedig így 
van, legalább tudomásul vennéd és elismernéd a b ű n t . . . Ne szent
ségeinél miatta. Mintha legalábbis én . . . 

I. FÉRFI (cinikusan) No neeem. Inkább ez az i d ő . . . Délelőtt még 
verőfény kapkodott a hulló levelekért, örültem is, hogy méltó a 
születésnapodhoz, aztán dél körül egyszer csak szél támadt, sza
kadni kezdett az eső. Minden úgy elejtette magát, az ajtók meg
ereszkedtek . . . 

II. FÉRFI (meglepetten) Nézd, csorog rólam a víz. (Rövid szünet. 
Föllelkesülten.) Az égre emelem az arcom, a kar ja imat . . . Azt 
mondod: nincs verőfény, én mégis úgy érzem, kitátott számba ké
vében dől a napsugár . . . A kévék közé az eső is besurran, s éppen 
úgy suhog, mint az ördög kezében lengő csóva, ha veri a feleségét. 
Nézzük hát: hozzá mersz-e érni a számhoz! 

II. FÉRFI No, ne ragadtasd el m a g a d . . . It t vagy ebben a nyirkos 
lyukban, hallod, hogy kint a kövezeten kopog az eső, súlyos pára 
szorong a levegőben, ma negyvenhat éves v a g y . . . , mi köze mind
ennek a napsü . . . 



II. FÉRFI De én . . . 
I. FÉRFI Semmi de. A nap belefulladt a vízbe. Ilyenkor ősszel már 

a kiáltozás sem ér semmit; fönnakad az egyre meztelenebbül me
redező ágakon, vagy elássa magába a part homokja. 

II. FÉRFI Szó sincs róla. Szexuális aberrációra való hajlam kell ah
hoz, hogy valakit ilyen könnyedén fölakasszunk vagy eltemessünk. 
Éljük, élvezzük, aztán könnyűszerrel kivégezzük. (Rövid szünet.) 
A sírásók közül sosem választanék magamnak b a r á t o t . . . (Kutat az 
emlékezetében.) Egy osztálytársam a helybeli sírásó fia volt. ö 
mesélte az apjáról, hogy mindig kint állt a temetőkapuban, nagyo
kat köszönt a mellette elbotorkáló öregeknek és középkorúaknak, 
aztán amikor már eltávolodtak tőle vagy tízlépésnyire, kárörven-
dően mindig azt mormogta magában: No, nemsokára te is a ke
nyerem lesze l . . . Undorító! 

I. FÉRFI Miért? Mit kellett volna mondania, ha már abból élt?! 
II . FÉRFI Kényszerítette talán valaki, hogy mások halálából éljen? 

— Maga választotta! Egyedül ő. 
I. FÉRFI Ezek szerint te azt szeretnéd, hogy a holtak temetetlen 

heverjenek szerte a földeken, utakon, udvarokon. 
II. FÉRFI Azt nem. De a halál közvetlen szomszédságában legalább 

annyi emberséget összegyűjthetnének magukban, hogy ne a halál
nak, hanem az életnek dolgozzanak. 

I. FÉRFI Az életnek dolgoznak. 
II . FÉRFI Hogyan? Miközben az előttük elhaladó öregek és közép

korúak láttán a halálért esedeznek és kárörvendően dörzsölgetik 
lelkük rongyait? 

I. FÉRFI Én mondom, hogy a maguk módján az életnek dolgoznak. 
Képzeld el: mennyi kór, fertőző betegség szállna U a tömérdek 
tetemből, ha nem volna, aki eltemesse őket. ö k csak látszólag 
rokonszenveznek a halállal; tulajdonképpen legbátrabb ellenfelei. 
Nap mint nap találkoznak vele, tudomásul veszik szüntelen jelen
létét, s mégis megmaradnak a hivatásuknál: életeket mentenek meg 
azátal, hogy a halált — ha darabokban is — apró dobozokba 
zárva lesüllyesztik két méterre a föld alá. (Szünet.) Nem mondom, 
hogy elfogadom a maffiát, néhány eszközét azonban kénytelen le
szek a figyelmedbe ajánlani. Hogyan tarthatnád kézben az embe
reket, ha nem beágyazódásuk biztosításával! (Szünet. Felháboro
dottan.) Te nem is itt élsz! Képzeld el, ml lenne, ha mindenki csak 
azt csinálná, amit szeret, amiben (ginyds célzással) „megvaló
sul" . . . Az emberekkel el kell hitetni, hogy éppen arra a munkára 
születtek, amit végeznek. Szerintem a jó sírásó sírt ás, nem gye-
rekcsináláson töri a fejét. 

II. FÉRFI (maga elé) S ezt nevezed te bátorságnak. . , 
I. FÉRFI Talán nem az?! 



II. FÉRFI Azt, amihez túl közel vagy, nem is láthatod. (Föláll. Lé
pésekkel követi szavait.) Lépsz egyet, még egyet, (tétován) aztán 
még egyet: s amit az előbb még a fölröppenés örömében szorongó 
madárszív^dobogásnak láttál, az a láng hirtelen semmitmondó és 
béna lesz, mozdulatlanságba meredt szürke folt a szem recehártyá
ján. (Rövid szünet. Hangváltás.) Ezért nem láthatják ők a halált, 
csupán elmosódó körvonalaival találkozhatnak. S a hangját is alig
ha hallják. (Szünet.) Hallgasd csak! (Koporsófedélre rögök hulla
nak. Előbb távolról, mélyen bfdtatszik )a széümálló göröngyök kop
panása, olykor egy-egy hörgés, elcsukló hang is kivehető )a zuhogást 
érzékeltető hangok között, majd egyre közelebbről és egyre gyor
sabban, végül egyetlen hosszá fütyülő hangba mosódnak összie. A 
II. FÉRFI a fütyülő hang felett kiabál.) Hallod? Felelj már! 
Hallod? 

I. FÉRFI fa fütyülő hang felett kiált.) Mííít? 
IL FÉRFI (túlkiabálva a fütyülést.) Hallod a halált? Ugye, hogy 

nem hallod? 
I. FÉRFI (* halkuló fütyülés felett) Fütyülést hallok. (Hallgatózik, 

fülel.) Most már azt is alig. (A fütyülés, mint egy nagy száfayú 
madár, lafiftn leszáll.) 

II. FÉRFI No látod, így van Ő is. Az első néhány kocsit még gyá
szosnak látta, talán még az is megfordult a fejében, hogy az ő 
vesztesége is ez vagy az az ember . . . (Kiábrándultan). Aztán már 
úgy gördültek be a kocsik a napjaiba, annyira észrevétlenül, aho
gyan az évszakok érkeznek. (Rövid szünet.) Kell ehhez bátorság? 
— Neeem. . . , ehhez penész kell; penész a kézen, a mozdulatokon, 
az idegrendszer keresztutcáin, penész az érzékszerveken. Egy ilyen 
szürkéskék, ragacsos hályogon át néz, hall, tapint, mialatt azon 
évődik: ki lesz a következő, s egyáltalán lesz-e hamarosan. (Szü
net.) Persze te pártfogolod. (Beletörődve, kedvetlenül.) Igaz, ha 
egy kicsit jobban meggondolom, még értelek is. Húsz é v . . . nem 
kis idő. Űjonc voltál, amikor idejöttem; talán ugyanazon a napon 
érkeztél — Különös, ha rokoni vagy egyéb szálakkal egymáshoz 
kötődő emberek ugyanazon a napon születnek. Azóta mindennap 
végigkopogsz gránitkockákkal kirakott napjaimon, nem csoda hát, 
hogy már nem veszed észre a napot a számban. 

I. FÉRFI Mit donogsz? ösz van! Olyan mély ez az október, hogy 
ide a fenekére nem juthat le a f é n y . . . S ha olykor sejted is, — 
tudod-e, hány határon, sötét vámhivatalon kell átvergődnie, mire 
ideér?! (önelégülten nevet.) Ami eljut hozzád, már csak törme
l é k . . . 

II . FÉRFI De hisz az előbb még azt mondtad, örültél a verőfénynek, 
hogy méltó a . . . 

I. FÉRFI {tovább nevet) Tréfa volt. (Rövid szünet.) Tudod, először 



arra gondoltam, hozok neked negyvenhat misegyertyát ebből az 
alkalomból, hogy feledhetetlen maradjon ez a születésnap, de 
a z t á n . . . 

II . FÉRFI Végül is milyen meglepetéssel szolgálsz? 
I. FÉRFI (cinikusan) Végül is? (Közelebb lép, leguggol, és egy nylon

zacskót bontog/cU.) Végül i s . . . nézd csak: hoztam neked agyagot! 
(Kiveszi, elkezdi tapsikolni.) Vigyáztam, hogy jó puha maradjon, 
nylonba csomagoltam. Olyan születésnapi tortát gyúrhatsz belőle, 
amilyen még nem volt. (Nevet.) (Rövid szünet. Még éfgyszetr be-
nyál a nylonzacskóba.) S ezt is! Nézd! Ha elkészülsz a tortával, 
beszúrod a közepébe é s . . . meggyújtod. Amíg el nem csorog, be
világíthatja benned a sötétséget, aztán ráomolhatsz erre az éved
re is. 

L FÉRFI (belpmg az agyagbat s az tompán az ajtóhoz csapódik) Nem 
kell a tortád! 

I. FÉRFI (csillapító hangon) N o o o . . . De a gyertya? 
II. FÉRFI A gyertya sem! (Félrelöki az I. FÉRFI-t.j Inkább eressz le! 
I. FÉRFI Tudtam, hogy ez lesz a vége. (Számon kérő hangon.) Med

dig akarsz lent maradni? (Szél suhog. Eső veri a bádogot.) 
II. FÉRFI (kutat az emlékezetében) Egyszer azt mondta a róka a 

megszelídítőjének: — Jobb lett volna, ha ugyanabban az időben 
jössz. Ha például délután négykor érkezel majd, én már három
kor elkezdek örülni. Minél előrébb halad az idő, annál boldogabb 
leszel. Négykor már tele leszek izgalommal és aggodalommal; föl
fedezem, milyen drága kincs a boldogság. De ha csak úgy, akármi
kor jössz, sosem fogom tudni, hány órára öltöztessem díszbe a szí
vemet . . 

I. FÉRFI (pzigorúan közbevág) Meddig akarsz lent maradni? 
II . FÉRFI (tovább emlékezik) Tudom, már akkor sem értettem egyet 

a rókával. (Szünet.) Mit érezhetett ő is, a megszelídítője is például 
akkor, ha valamilyen oknál fogva csak később találkozhattak a 
megszokottnál? Mi lett a díszbe öltöztetett szívvel? Hogyan tudott 
s tudott-e egyáltalán mozdulni a rókaszelídítő a nap mint nap 
azonos terű időben? S egyáltalán előkészíthető-e az öröm? öröm-e 
az még? 

I. FÉRFI (ingerülten) Nem válaszoltál. 
II . FÉRFI Hogyhogy? Egész idő alatt árról beszélek. — Ha meg

kérdezed, meddig akarok maradni, mintha le se mennék. (Más han
gon.) Láttál már elejtett nyulat, bőre alatt a sörétek kék záporát? 

I. FÉRFI Nem. Nem láttam, d e . . . 
II . FÉRFI Kár. Akkor most tudnád: hogy érzem magam olyankor, 

milyen a bőröm a tekintetedtől. 
I. FÉRFI Éh árról igazán nem tehetek, hogy te úgy érzed. Nekem 

ez a dolgom. Engem azzal bízták meg, hogy figyeljelek, szemmel 



tartsalak, gondoskodjam mindennapi létszükségleteidről. Még ha 
csak sétára kéredzkedsz is, azonnal az ötlik fel bennem: történhet 
veled valami — rád omolhat a fal, fejedre csúszhat a tető, bees
hetsz a szennyvízcsatorna valamelyik nyitva felejtett ny í lásán . . . 

II. FÉRFI Ez nem igaz. Ez a mímelt óvás csupán annak az undorító, 
alattomos rettegésnek a leple, amellyel esetleges szökésemre gon
dolsz. Rettegésed még elviselhető is volna, ha csakugyan foglalkoz
tatna a szökés, ha egész biztosan hinném: van hová. Ám í g y . . . 

(Lentről dörömbölés hallatszik.) 

I. FÉRFI (miközben elindul kifelé) Vagy társ, vagy l á toga tó . . . (Rá
zárja a II . FÉRFI-r* az ajtót.) Lám, még ebben a lehetőségben is 
ott feszeng a választás szabadsága, (öntelt röhejjel indul kifelé, 
majd visszafordul, s a zsebében matat.) Majdnem elfelejtem, hogy 
nem is a tortád végett jöttem, hanem (levelet vesz elő, s diadal
ittasan nyújtja át) ezért! Ez aztán méltó a születésnapodhoz. Jó 
szórakozást! (Nevetve el.) 

(Mialatt a II. FÉRFI felbontja a levelet, a színpadfény kialszik. Csupán a 
színpad jobb oldalára esik halvány fény, a II. FÉRFI ennél olvassa a levelet.) 

NÖI HANG (halkan) Kedves . . . Belém szabadt az a húsz év előtti 
nyár, s nem tudok szabadulni tőle; gyökérzete az érrendszerem. 
Ügy szorítottuk magunkhoz, mint egy minden erejével elszállni 
akaró óriás-gyümölcsöt, belevájtuk a körmünket, haraptuk a kifá-
radásig, aztán felváltva fogtuk, nehogy kicsússzon az ujjaink kö
zül, s a sörözőben, mikor a poharat épp a szádhoz emelted, mindig 
azt figyeltem: hogyan csordul be az arcodon, a szádon szétfolyó 
vére a habokba. — „Óriási korsó sör a nyár, habok rajta pufók 
fellegek" — idézted olykor a költőt, s egy-egy pillanatra csak
ugyan úgy tűnt, hogy a piros óriás-gyümölcs átömlik a poharadba, 
s miután megiszod, a véreddé válik. 

Az emberek közt játék. 

Az előttünk guruló üres konzervdobozok teltek meg játékkal, gu-
rulásukban zenét kaptak az útjukba álló kövektől, s ha olykor 
ráléptünk egyre-egyre, megváltozott a hangjuk: mutálóvá vált, 
mélyebbé vagy komolyabbá. Közben karkosaradból szertegurultak 
a parton a piros, kemény paradicsomok egész a tengerig, s külön 
idegen szigetekként úsztak befelé, úgyhogy már a víz fölé hajló 
fák árnyékai alól is kijutottak . . . 

II. FÉRFI (összehajtja a levelet, s ültéből hasra fárdul) Szeretem a 
hajad, ezt a végtelen füstkék bizonytalanságot. Különben is sze-



retem a kéket, mert ellensúlyozza heves vérmérsékletem. Ha perzsel 
a gyíkokkal menekülő fű, vagy fatörzsnyire növeszt a lángoló 
szikla, csak heleugrok a tengerbe (lelkesen előreveti magát, majd, 
miután belevágja a fejét a földbe, sírűa-zokogva folytatja), s máris 
túl vagyok a kísértésen, hogy szeretőmnek lássam a földet. (Esze
lősen motyogva.) Ez azért jó, mert így elodázhatom a halált. Mi
vel nem vagyok fa, nem táplálkozhatnék a földből, képtelen vol
nék az ásványi sók kiválasztására. Felszívóképességekkel nem ál
dottak meg, ilyen tekintetben a másik nem előnyt élvez velünk 
szemben. Hátránya csupán az, hogy nem tud gyökeret ereszteni. 
(Dörzsöli p kezét.) Ennek rendkívül örülök, mert hisz mi lenne a 
gyökerekkel, ha a föld maga is egyetlen gyökér volna. A gyökérnek a 
gyökér helye kell, a gyökér helyének pedig maga a gyökér. Szeretem 
továbbá a kéket, illetve a tengert azért is, mert a távolodó hajók 
tűnésében igazolódni látom a tanultakat: a föld csakugyan gömb 
alakú (gömböt formál a kezéből, s a fölfed/ezés mámorában ma
gyaráz), olyan, mint egy alma, mi meg rajta a hangyák. (Szünet.) 
Nem egy ízben előfordul, hogy egész hangyabolyt rántok a nap
világra. Krumpliszedéskor rendkívüli ez az élmény: a felforgatott 
haza látványának rettenetében azonnal ellepik az almafákról le
hullott gyümölcsöt; marják, tépik, hordják. Nekem mindig meg
lepetést okoz, hogy az almáról könnyűszerrel lesöpörhetem a han
gyákat. Nyilván rossz volt a földrajzórán vett hasonlat; az em
ber és a föld nagyságának aránya más, mint a hangyák és az alma 
esetében. Néhányan itt azon gondolkoznak mostanában, mekkorává 
kellene zsugorítani a földet, hogy az emberhez képest érvényes 
nagysága azonos legyen az alma és a hangyák nagyságarányá
val . . . (Ojból felül, széthajtja a levelit, és tovább olvajssa.) 

NÖI HANG Amint a nagy piros kemény paradicsomok egyre beljebb 
úsztak az aranyhídon, egyszerre csak azt mondtad: mi úszunk ott. 
— Miért? — kérdeztem. Akkor hirtelen beugrottal a vízbe, vissza
hoztál egyet, és fölszeletelted. — Tessék — mondtad, s a számba 
adtál egy szeletet, majd te is vettél. — Íme, ilyen vagyok neked 
— mondtad —, mint ez a szelet paradicsom. Mindenki csak egy-
egy szeletet ismer a másikból, s minden egyes szelet más. Ezért 
vagyunk kiismerhetetlenek, talán még a magunk számára is, hisz 
az önmagunkról alkotott képbe mások ítéleteit is bevonjuk. — 
Pedig mennyire szerettünk meztelenül! 

II . FÉRFI (összehajtogatja a levelet, s ültéből hanydtt vágódik) Sze
retek meztelenül. Kiterítem magamon az ereimet, a szívem a ke
zemben; olyan vagyok, mint az erdő; ha bejössz hozzám, nincse
nek határaid, cenzúráit, szentesített gesztusaid is elfelejted. (Szü
net.) Nem különös, hogy a kulcslyukon meglesett ismerőseid unal
mukban és magányukban a hónukat vakargatják, az orrukat pisz-



kálják, holott ha találkozol velük, mint a skatulyák? Egyik-másik 
hajában illatfelhő száll, cipőjük színe, mint a hajuké, a ruhájuk 
pedig a harisnyával és a nyakkendővel azonos árnyalatú. Nem 
furcsállod, hogy az agyuk penészét vagy a hátuk májfoltjait nem 
veszik figyelembe az összhang kialakításakor? (Felül, széthajtja a 
levelet és tovább olvassa.) 

NÖI HANG Ez a nyár, ez más volt. Amióta a nagy, kemény pa
radicsomok alatt leszakadt a híd, s az üres konzervdobozokból ki
száradtak a hangok, sugaraid is elmaradtak a felhőmből: nem hull
hatott rám forró eső. Három hónapon át mozdulatlanul feküdt 
rajtam ez a nehéz, tehetetlen nyár, s hiába fújtam, vékonyítottam 
volna a falát, mint a rétestésztát, nem akart felszállni. Kifogyott 
belőlem a levegő, tüdőm bal szárnya elaludt, s nem volt a tested, 
hogy magába szívja és fölébredjen. Igazgatónk beszédei előtt to
vábbra is ott volt a hatáskeltő kilenc másodpercnyi szünet, mert 
általában ennyi kell neki, hogy a tömeg elcsöndesedjék. — Tekin
tetem körülhordozása a szigorú szemle látszatát kelti — mondta 
egyszer bizalmas körben —, s nem kételkedhettek abban, mennyire 
fontos a szemle súlyával nehezedni a lelkekre. Mielőtt felállók, 
még mind abban a hitben ring, hogy egyéni javaslataival, hónapo
kig töményített ötleteivel meg fogja változtatni az általam kiala
kított életrendet, de — mint tapasztaltátok — elég végigsimítanom 
a hajamat, elővennem a pipámat, ujjaimat a kisujj tói a mutatóig 
terjedő sorrendben végighúzom a tenyeremen, s máris a kártyavár 
sorsának fuvallata járja át a sok kis szándékot. 

II. FÉRFI (maga ele) K á r t y a v á r . . . Egyszer gyermekkorunkban meg
cáfoltuk a jelentését: nemcsak hogy ráfújtunk, egy széket tettünk 
rá, s mégsem dőlt össze. (Tovább olvas.) 

NŐI HANG Hódításaiban továbbra is eredményes. Mint mondja: 
sohasem annyira peches, hogy például megrémült nyúlként lapuló 
vagy a szibériai jégmezőkre emlékeztető partnerekre futna rá, ál
talában a forró égövi őserdők vérmességével jellemezhető nők az 
áldozatai. Nyilván azért, mert ezek szinte mindannyian katona
tisztekhez, hajóslegényekhez vagy — mint például Vilma is agyon
hajszolt sportolókhoz tartoznak hivatalosan, s gyötri őket a ma
gány. Vilma az utóbbi időben folyton ott lóg rajta az ünnepi foga
dásokon és estélyeken, s az ott egybegyűltek társaságában gyűjti a 
pótlást foghíjas írói tehetségéhez... Jaj, majdnem elfelejtem: a múlt 
hónapban hazajött V., s az irodában órákat mesélt párizsi élmé
nyeiről, a többi között egy Van Goghiképről, a Napraforgókról is. 

. Igazgatónk azóta így kezdi érzelmi kapcsolatait: — Ki a kedvenc 
festőművészed? —, s bárkinek a nevével válaszolnak, ő azt mond
j a : — Nekem Van Gogh. Talán napokat tudnék állni csodálatos 
Napraforgói előtt, annyira vonzanak. Végül virágporos orral tá-



voznék a Louvre-ból. Az a különös, megfoghatatlan ezen a képen 
— folytatja áhítatosan —, hogy bármerre megyek — jobbra vagy 
balra —, a napraforgók úgy követnek, mint a napot. De lehetnék-e 
a napjuk anélkül, hogy napraforgójukat látnák bennem? — kér
dezi végül. S a tétova, megilletődött mosolyra már csak azt kell 
mondania: — Látod, te is ilyen vagy, felém forduló napraforgóm 
s napom egyidejűleg. — Ekkor már megtiszteltetésnek érzik, hogy 
vele lehetnek. 

II. FÉRFI (türelmetlenül hajtogatja a levélpapírokat) S mi van a ba
rátunkkal? A barátunkról nem írsz? (örömmel.) No, végre! (Hab
zsolja a fórokat.) 

NŐI HANG Yuihata nap mint nap lemegy a folyóhoz, meghegyezett, 
vastag faágat szór a víz mellé, a nedves homokba. A nedves ho
mok a széke, az ág a támlája. Egyenes gerinccel, törökülésben néz 
a nap felé. Sokan bolondnak tartják, pedig biztosan tudom: ez az 
a hely, ahol találkozhat magával. Oda sem kell nézned, mégis 
látod; kisugárzása, mint a szfinxeké.. . A születés, a valamivel 
való azonosulás lehet ennyire önfeledt, hogy még csak az egyen
súlyt létrehozó erők frontját sem véled mögötte. Igazgatónk mari
huánádéi vezŐnek tártja. Hiába mondom neki, hogy az más, azok 
mindig egy pontba néznek, s hályogos tekintetűek. Mindig attól 
kell tartanod, összeroskadnak előtted, Amszterdam főterén, a kira
katok előtti oszlopok tövében százszámra ülnek, s végighúzhatod 
arcuk előtt kezed, a pillájuk sem rebben, ő más. Nem egy ízben 
találkoztam már a tekintetével, s mint a napba loccsant víz, úgy 
éreztem magam. Mint a gőz vagy a füst, ahogy kavarog. Tekinte
tében elolvadt az arcom, a bőröm, megszűntek a testemet lezáró la
katok, kivehetetlenné váltak a h a t á r a i m . . . De hiába mondom neki, 
egyre csak azzal válaszol, azt hajtogatja: egérlyukban a helye, 
egérlyukban a h e l y e . . . 

II . FÉRFI (leteszi a levelet, és feláll) hz egérlyuk, az bánt. Itt, ahol 
a végtelen élményét nyújtó homoksivatagot és tevéket kellene lát
nom, itt is egérlyukakat l á t o k . . . Kinn marad-e az érzékelés, vagy 
a lyukak bennem folytatódnak? Lyukacsosak a grimaszaim, a 
kedvteléseim! Talán azért egérlyuk a föld, mert még itt sem ülhe
tek, állhatok, szeretkezhetek kedvemre. Ha meglát valaki török
ülésben vagy a fiókokba gyúrt elképzeléseit meghiúsító fehér ör
dögi maszkban, bolondnak tart. Pedig ugye, hogy nemcsak fekete 
ördög van? (Leül, és tovább oldassa a levelet.) 

NŐI HANG Miközben azt kiabálja: egérlyukban a helye, egérlyukban 
a helye, nyilván elfelejt tudomást venni arról, hogy a lyukakon 
kívül eső részek a lyukak. falát képezik, s hogy ezeken a falakon 
kívül nincsen semmi, semmi, csak lyukak. A falak érdesek, kemé
nyek, repedezettek, kiszorult belőlük a levegő, megállt bennük a 



mozdulat, hallgatásba szorult a hang, eseménytelenségbe fulladt a 
játék. Az aranyhíd leszakadt a tovaúszó paradicsomok nyomán, a 
hullámok elültek, a hold hosszú, himbálódzó arca kerekké vált, és 
megmerevedett, a lépcsőket, amelyeken üres műanyag poharak és 
zenével teli konzervdobozok gurultak előttünk, a lépcsőket kagy
lóhéjba zárta a csönd. — Ha nem szakadt volna belém az a húsz 
év előtti nyár, ha gyökérzetét nem érezném itt az ereimben, akkor 
talán a bőrömben volna a testem határa, rajta túl nem vélnék 
folytatást, így azonban sokszor a levegőbe kapok: itt van-e fölöt
tem a lomb, itt van-e fölöttem az óriás-gyümölcs, itt vagy-e fö
löttem? Olyankor mindig a döbbenet jár át: koronafosztottan élek 
itt, bár veled egyidejűleg, de hiányod rabjaként. Most épp a szü
letésnapodra készülődöm: sarkig tárom magamban a még nyitva 
hagyott, beszögezetlen ajtókat, levelet írok a sírásóknak az életről, 
a klorofillról meg a napról, a fajgyűlölőknek a fehér ördögről, 
a földzsugorítóknak Hirosimáról meg egyebekről, miközben tá
gabbra feszítem magamon a percek meg a kertek abroncsait. Hol
nap talán már megkapod a levelem, s bizonyára arra gondolsz te 
is: ha lenne gyermekünk, vajon OK látnánk-e, ahol megálmodtuk, 
vagy ugyanúgy hiába keresnénk, mint egyelőre még minket is az 
anyánk és apánk. 

(A II. FÉRFI kiejti kezéből a levelet, feje elórecsuklik. A színpad jobb ol
dalára eső fény kialszik, csupán a színpadtér mögött álló asszony kap gyönge 
fényt. Az előbbi dallamon énekel.) 

— Édes fiam, hova tűntél, 
Mikor a világra jöttél? 
Kereslek a madarak közt, 
Szárnyuk alatt, ég-közelben. 
Kereslek a madarak közt, 
Szárnyuk alatt, ég-közelben. 

(A színpadtér mögé eső fény kialszik. A teljes sötétben lentről léptek hal
latszanak. Valakit kísérnek. A színpad megvilágosodik.) 

II. FÉRFI (feláll. Nagyokat lép, mintha csak minden második vagy 
harmadik téglára akarna rálépni. Fordulnia, de nem tud; úgy tesz, 
mintha a kabátfc válla beleakadt volna valamibe. Ügy jár-kel a 
rácsig és vi&za egy vonalbdn, mintha kerítés állná útját jobbról 
is balról is. Ütemesen ismétli a szavakat.) Társ vagy látogató, társ 
vagy látogató, társ vagy látogató, társ vagy l á toga tó . . . 

(A léptek zaja közelről hallatszik. A bal oldalon megjelenik az I. FÉRFI a 
III. FÉRFI-v*/.) 

I. FÉRFI (öntelt röhejjel) Társ vagy látogató, társ vagy látogató. 
Egyre megy. Jobb lenne hát, ha elgurult paradicsomaidról gondol
koznál . . . 



II. FÉRFI (odanéz. Megtört örömmel a rács ajtaja felé lép) Yuhata! 
I. FÉRFI (miközben betolja a III . FÉRFI-t és rázárja az ajtót) 

Csend! Csak beosztással! Tíz percet beszélgethettek a napból. Ha 
átlépitek ezt a határt, szájkosarat kaptok. Szavaitok akkor csak 
befelé zuhoghatnak, s ti magatok lesztek a sírjaik. (Kajánul nevet.) 
Persze különben is sírok vagytok: cipelitek magatokban a halált, 
égnek meredő hajszálaitok, szőrszálaitok minden pillanatban készek 
rátok verni a fedelet, s miközben azt hiszitek, hogy életet adtok, 
akkor is csak a sírt nyitjátok meg egy pillanatra. Persze rosszab
bak vagytok a sírásóknál, mert lassabban dolgoztok. (Kaján rö
hejjel el.) 

III . FÉRFI (közelebb lép a II . FÉRFI-Aoz. Eszelős pátosszal) öröklött 
bűneink! öröklött bűneink! A szeretet, az óvás kívül maradt a 
kerítéseken, s ide a virágok közé csak az álnok féltés meg a ma
gány jutott be velünk. Talán ezért loptam el valamikor az uno
katestvérem labdáját. Nagy piros labda volt, ott lihegett a puffadt 
délutánban az udvaron. Besurrantam a kapun, felkaptam, s a kö
vetkező pillanatban már a szívem alatt lüktetett, ugrált a gyomrom 
meg a torkom k ö z ö t t . . . 

II. FÉRFI S most? 
III . FÉRFI Már régen nem. Amikor észrevettem, hogy figyelik játé

kaimat, megállt bennem a labda. Hiába vettem új labdát, nagyot, 
•keményet, hiába kerestem szilárd talajt, nem akart felugrani. (Le
ül. Fejét a földre hajtja.) 

II. FÉRFI Jól éreztem. Abban a pillanatban, amikor megláttalak, 
egy sirály jutott az eszembe . . . 

III . FÉRFI (legyint) S i r á ly . . . 
II . FÉRFI Fehér és füstszürke sirály. Olyan üvegkalitkában, hogy le 

kell hajolnia, ha nem akar tudomást venni a feje és az ég közt fe
szülő üvegrő l . . . Bennem volt egyszer ilyesmi: üres konzervdobo
zokat kergettünk a lépcsőkön meg a sziklák közt, karkosaramból 
szertegurultak a parton a nagy kemény paradicsomok.. . (Kutat 
az emlékezetében.) Aztán hogy belém tört a nyárnak a lombja, 
óriás-gyümölcse, elindultam. Nem is tudom, mi adott erőt. Azt 
hiszem, maga az út. Mindvégig reménykedtem, hogy egyszer el
jutok oda, ahol a madaraknak is le kell hajolniuk, hogy elférje
nek az ég alatt és inni tudjanak. 

III . FÉRFI Miért épp oda? 
II. FÉRFI Talán mert nemigen tudtam elképzelni, hogyan hajolnak 

le a madarak. Még azt sem, hogy lehajolnak. 
III. FÉRFI És most? 
II. FÉRFI Most látom. 

III. FÉRFI Rám gondolsz? 
II. FÉRFI Éppen rád. Meg arra, hogy sok-sok erőt érzel a lábadban, 



ugrani készülsz, lendületet veszel, már-már azt hiszed, mögötted 
vannak a méterek, s • egyszerre csak rádöbbensz, hogy él sem ru
gaszkodtál; ugyanazok a homokszemek csillognak körülötted, bal 
lábad előtt most is ott lapul az a leesett gomb, az életed, hátad 
mögül az igazgatód vigyorog rád legújabb nője társaságában, s a 
napraforgóról mesél . . 

III. FÉRFI Meg? 
II. FÉRFI (élvezettel) Meg arra gondolok, hogy puha fát szerzek ne

ked létrának, .szöget is hozzá, zsírban fürdetett szívós aoélszöget, 
de hiába vered a fejsze fokával, csak nem megy bele. Nem és 
nem. Pedig képzeletedben már égig ért a létra, már legfelső fokába 
mélyedt a körmöd (önkínzó vigyorral), s akkor hirtelen rá kellett 
döbbenned: előrehajolva ülsz itt, s tenyered verítékétől izzad előt
ted a kő . . . . 

III. FÉRFLTe persze fölkelnél . , . 
II. FÉRFI Föl. (Erőltetett frfcsexéggel elkezd mászni a rácson.) Egé

szen. 
III . FÉRFI Betörne feletted az ég, 
II. FÉRFI És? 

III . FÉRFI Tél jön. Leesne benned a gyümölcs. 
II. FÉRFI (feptről kiabál) De utána tavasz lesz. 

III . FÉRFI A rügyek sem különbek nálunk; bár kifelé áll a hegyük 
(erőtlenül), mégis önmagukba szúrnak. 

(A színpadfény kialszik. Zuhanás hallatszik, csörömpölés és kiáltás. A szín
padtér mögött gyönge megvilágításban áll az asszony, és énekel): 

— Édes fiam, hova tűntél, 
Mikor a világra jöttél? 
Madarak közt, szárnyuk alatt, 
Ég-közelben nem lelhetlek. 
Madarak közt, szárnyuk alatt, 
Ég-közelben nem lelhetlek. 


