
A FATÖKÜ DULICS ÉS 7 GYERMEKE 

{az M. M. novellapályázatról lekésett szimpla pályamű) 

B A L Á Z S A T T I L A 

Dulics Dezső is, mint minden ember, reggel felébred: lassan visz-
szahelyezi magát , visszaevickél az ébrenlét idejébe és terébe, k i ta
pogatja maga mellett felesége hűlt helyét, aztán, folytatva a t apo
gatózást, lenyúl az ágy alá, előhúzza a köpőcsészét, és oldalt for
dulva belekrákogja a tegnapi dohány váladékát , amire az asszony 
hirtelen felhangzó ideges zörgéssel válaszol: ébred a Fatökü Dulics! 
Hányszor hal lot ta már ezt a krákogást mindig meglepően kiszű
rődni, rajtaütésszerűén csattogva végiggörögni a konyha hideg kö
vezetén, még álmos húsába marni , az elviselhetetlenség k ínzó ér
zetét keltve. Olyan kib í rhata t lan az a krahácsolás, szipákolás és 
szőrösen hangos fuldoklás, amit a Fatökű törzsfőnök művel oda
benn, mint az éjszakai sunyi ágybahúzódásai , a konyha hideg kő
kockáival vetekedő érintése, egészen más értelemben ingerlő szu
szogása. Olyankor úgy rúgná el magától , hogy maga is megretten 
a gondolatától ; a felszaggatott kockákkal verné tarkón és ágyékon, 
a felszaggatott kockák alá rejtené az élettelen, merev testet. Egy 
pohár vízzel nyeletné le vele a kockáka t . Már évekkel ezelőtt meg
ígérte, hogy nem viszi neki ágyba a kávét . Már évekkel ezelőtt 
megígérte, és nem is viszi ennek az embernek, aki most görcsösen 
okádja, hörgi sárga, reggeli köpetét a csészébe, rázkódva öleli át 
akusztikus köpőcsészéjét, mikrofonját, hangerősítőjét. Mint a tűr 
hetőség felső határa i ra törő, felerősített rádió, a mozsár vagy a 
cintányér. Igen, pontosan mint a cintányér, mert az szintén rézből 
van Dulics váladékgyűjtőjéhez, a köpőtálhoz hasonlóan, amit maga 
Dulics készített — esztergapadon. H a társaságban szóba kerül, a 
Fatökű büszke rá : a karusszel-eszterga szakavatot t , kiemelkedő 
mestere ő, de a csúcsesztergánál, a másolóesztergánál, sőt a revol-



vernél is megállja a helyét — tava ly második „dí j ja t" nyer t a fém
esztergályosok vetélkedőjén. A diplomát bekereteztette, o t t lóg az 
ágya felett, vékony, fényes keretben. Ügy tesz, min tha nem tudná , 
hogy o t t van , közben nem így áll a dolog: néha t i tokban megáll 
a dicsérőlap előtt, elérzékenyül, elgyengül, szeme megtelik könnyel, 
lassan, szinte félve, féltékenyen végighúzza ujját a sima üvegen. 
Az ágy alól előhalássza bőrpapucsát, megfontoltan beleilleszti a 
lábát és kislattyog a konyhába, ahol v idáman megkopogtatja az 
asszony kemény hátát . A fürdőszobában lezuhanyozik, hideg tus
sal zá rva a tisztálkodás ceremóniáját: élvezi a víz zubogását, a 
frott ír törülköző érintését. 

I t t minden reggel újra megcsodálja a tárgyak, a kád és a mos
dótál vakí tó fehérségét, tökéletes domborulatát , melynek képére 
teremtette ágy alat t i remekművét is szellemének egy játékosan 
szárnyaló pi l lanatában, két nagyobb m u n k a közti szünetben. Mint 
ha tegnap lett volna, úgy emlékszik társai csodálkozó arcára: 

— Már megint kiagyalt valamit a Fatökű! 

Dulics megpillantja a csuklós buszt: mintegy kétszáz méter vá
lasztja el tőle, a GSP kék utasszállítója a piros fénynél vá ra 
kozik, hogy kisvár ta tva beforduljon a főútra, megálljon és k i 
nyissa ajtajait a megállón várakozó, még kissé álmos embereknek. 
Dulics erre a fejébe húzza a múcijét és kabátja zsebeit leszorítva 
futni kezd aránytalanul rövid lábain — akara t lanul is mosolyt 
vá l tva ki a még eléggé morózus járókelőkben. Önkéntelenül is 
egy kis derűt visz október reggeli mechanikus sietésükbe, feled
tetve velük az ot thon hagyot t meleg ágy hiányát . A testük tá 
vollétében fokozatosan kihűlő, redőiket önmaguktól ki nem si
mí tó paplanok paradicsomát, a pá rnák puhaságát , az ágyalat t i 
edények finoman porló hamuját ; mert vannak egyszerű, fából 
tákolt , ba rmok tar tá lyok, vannak sima, hideg érintésű porcelánok 
szecessziós mintákkal , kacskaringós gir landokkal , egészségügyi 
szempontokat előtérbe helyező lefolyókkal, jól záró födőkkel, öb
lítő rendszerekkel, de az övé unikum — a maga nemében egye
dülálló különlegesség, maga a szinte puri tánul leegyszerűsített, 
átlényegült forma; előrehaladás, mint a minden felesleges cikor-
nyától mentesített, légies, már-már aerodinamikus Brancius, nem 
Brancius, hanem Brancusi-szobrok. Párduc módjára veti magá t a 
lépcsőkre megkapaszkodva a függőleges fogódzóba, széles vál lával 
keresve valami támaszt . A busz már mozgásban van, amikor si-



kerül bepréselnie magát annyira , hogy csat tanva csukódjon be az 
oldalának feszülő ajtó. Egyik kezével még mindig kapaszkodva 
igazítja meg a sapkáját, keresi elő kissé gyűröt t bérletét: hűha, 
szoros volt! Egy kis tolakodással súlypontot vá l tva illeszti a hosz-
szúkás kar tonlapot az automata résébe, de a gép nem akarja be
venni. Fene egye meg ezt a vackot! 

— Okreni , komftja! — szól rá a kalauz, mire ő elszégyelli 
magát : mindig elfelejti, hogyan kell berakni ezt a szart. Fél hat 
— állapítja meg elégedetten. 

A behemót gépkocsi, melyben egymáshoz préselődve, szinte sze
xuálisan feltöltődve u taznak a város polgárai , zökkenve halad el 
az egykori vasúti vágány mellett, ahol most zavar ta lanul bur
jánzik a gaz és egy roggyant sparherd csöve mered az égnek; 
végig a kórház oromzatán térdelő angyalkákig, a betegek felett 
őrködőkig — itt pizsamás beutal tak csüngnek a kerítéseken, só-
várgóan tekintve ki a szabadba. Dulicsnak eszébe jut a két hónap, 
amit odabenn töl töt t (még régen): bekerült, mert az ál talános or
vos, az a gúvadt szemű Grbicka, nem vette észre időben a veséire 
húzódó, tünetmentes skarlátot , a sztreptokokkuszok okozta vör-
henyt . Az ő esetében a jellegzetes kiütések e lmaradtak, legalábbis 
olyan kivehetetlenül sennmitmondóak voltak, mintha egy kis iz
zadás következményei lennének. Erre kapot t is valami púdert , míg 
duzzadt mandulái t egyszerű torokgyulladásnak nézte a korosodó 
orvosnő azzal a békaszemével. Ügy emlékszik az egészre, mintha 
tegnap történt volna: a kifogástalanul fehér, tiszta ágyra, az o t t 
honi pá rnák puhaságával ellentétben kemény, kórházi vánkosra, 
a steril levegőre, a napi vizitekre, az unalmas lázmérésekre, a 
maszkokra, köpenyekre, a kompót langyos ízére, hámló bőrére, a 
szívgyulladás diagnózisra. Emlékszik saját mozdulatára , amellyel 
a köpőcsészéhez hasonlóan a bilit kereste, a groteszk kacsát, abba 
i rányí tot ta sötét, zavaros vizeletét, hogy mindennap elvigyenek 
egy pohárkáva l belőle. Kirajzolódik előtte a fiatal, kontyos ápo
lónő alakja, aki egy reggel ijedten megkérdezte: ezeket a bogara
kat nem te pisilted ki, ugye? M a is megrázkódik, ha felidézi a 
képet, a sárga tengerbe döglött , fekete rovarokat : hogy is gondol
hatott ilyesmire?! talán azt hitte, hogy valami végérvényesen fél
recsúszott bennem, rohadásnak indultam? Tény az, hogy szívbil
lentyűjét tartós károsodás érte. J á r t is ellenőrzésre, míg meg nem 
unta . Ennek ellenére sosem volt gyengébb társainál, az i ramot 



sportolás közben ugyanúgy bírta, mint ők. Talán annyi , hogy ki
csit gyorsabban kipirult , s lassabban hagyta el arcát a pír . A fe
ne tudná megmondani. De várjunk csak! Mintha m a reggel — 
futás közben — valami nyomást érzett volna a mellkasában. Tán 
csak nem? 

A kaszárnyánál a hatalmas koffer harmonikájáig sodródik a tö 
meggel, de it t sikerül lecövekelnie, megkapaszkodnia a csukló fe
lülzárt Y alakú fogódzójában. Ekkor — talán az emlékezetében 
még frissen élő angyalkák (los angeles) hatására, akiket valamikor 
mindig megfigyelhetett az ablakon, kitekintve, szárnyuk rajzát 
jól megjegyezhette, saját meglepődésére — hirtelen, kissé megma
gyarázhata t lan látomása t ámad: az utasok hajában, kucsmáikon fe
ketén nyüzsgő bogarakat fedez fel, áttetsző szitakötőket, görbe 
lábú cincéreket, vil lámgyorsan cikcakkoló, szaglászó hangyákat , 
a szőrmében megbúvó, pa t togó poloskákat, miközben valami tö
mény bűzt érez. Már-már pánikszerűen verekszi magát az abla
kig, s ajkait ormánnyá formálva dugja ki a résen a hűvösen 
áramló levegőbe — láthatóan megkönnyebbülve: 

— Ennyi valag zár t térben, nem csoda, hogy büdös van — 
állapítja meg nem kis iróniával. 

N E M IS P A T T O G Ó P O L O S K Á K — B O L H Á K ! 

A piacnál ellenőrök furakszanak a jármű belsejébe. Még hónap 
eleje van, ők is normára dolgoznak. Október van vagy novem
ber? Amikor teljesítik, minden rendben, felőlük fur ikázhatnak 
nyugodtan — jegy nélkül is a betyárok. Egy suhancnak még si
kerül meglépni, aztán bezárul a kör, leblokkolnak az ajtók. 

— Kérem a jegyeket előkészíteni! 

M I N D E N N A P J A I N K S O K S Z O R M E G É N E K E L T B A N Á L I S 
S Z I T U Á C I Ó I (BUSZ-EROTIKA) 

Ai 
egyik ellenőr — Duliccsal ellentétben — magas és sovány, barna 
bőrű alak, s Dulics emlékszik azokra az időkre, amikor még ugyan
ez az ember jegykezelő volt — agresszív, emelt székű kalauz, aki 
úgy csukogatta oda az el nem rántot t végtagokat, hogy mint va
lami őrült szalmacsutak ugrált örömében szőrös ádámcsutkája. Még 
az automatizado előtt volt ez, van már pár éve. Persze, az ellenőr 



nem ismeri Dulicsot, a becsületes polgártársnak kijáró kur ta , elis
merő biccentéssel adja vissza a bérletet, amikor várat lanul és ter
mészetesen valami dulakodó hullámzás indul el a busz elejéből, 
ami meglegyinti leellenőrzött, magas szakképzettségű fémesztergá
lyosunkat is: egy súlyos fülbevalójú, középkorú nő illet sértő sza
vakka l valaki t teljesen belehevülve, rendőrséggel fenyegetőzve, 
szemtelenséggel vádolja az ismeretlent. Dulics hiába nyújtogatja a 
nyaká t , nem látja a vakmerő férfit, így teljesen a fantáziájára van 
u ta lva : lehet, hogy egy békés, kielégítő nemi életet élő, rendesen 
borotvál t , relatíve jól kereső, 433679/A számú családapa kevere
dett bajba o t t elöl, amikor a vára t lan testközel csi l lapíthatatlan 
összefüggést, egyértelmű irányulást vál to t t ki a nadrágjában. Egy
szer jómaga is így jár t , erre is nagyon jól emlékszik, a hirtelen 
erekció teremtette kellemetlen helyzetre, szerencsére az áldozat nem 
szólt semmit, csak megvetően végigmérte, amikor kiszálltak. Meg 
se moccanhatot t , úgy odapréselték úti társa hátuljához, mint va
lami herbáriumban a virágot. Valami szerencsétlen hülyének néz
hette, o rv frott ír /frottőrnek, aki ily módon próbál egy kis élve
zetre szert tenni. Frusztrál t , közönséges melósnak, aki a ku tyának 
se kell. A buszban, tehát, minden felállás, ami nem leszállás vagy 
helyátadás érdekében történik — szigorúan tilos! Kerülendő. Ezt 
is ki kellene írni egy táblácskára és kifüggeszteni az utasok fölé, 
hogy o t t lógjon fenyegetően, mint valami hóhéri pallos, mint az, 
ami egy kis külső beavatkozással így hangzik: 

Z A B R A N J E N O N A S L A N J A T I SIsE N A V R A T A ! 

Hétköznapja ink dörgölőzője. 

Dulics legyint: egy éjszaka megint á lmodta ezt az ügyet, de ot t 
egész másképp történt , mint igazán. A nő , akihez a valóságban 
odanyomták, csak később vette észre, megtévesztésig hasonlított 
Milena Draviéra , míg emez maga volt a kis kórházi ápolónő, s 
t i tokban viszonozta a tolakodást , amitől — sok év u tán — Dulics-
nak éjszakai magömlése támadt , s ez fel is hevítette egy kicsit, 
felizgatta, felingerelte. Ügy szimatolt bele a levegőbe, a reggelbe, 
mint akit ezúttal nem lehet megállítani, valami kizökkentet te a 
kerékvágásból, most igazán fogja magát é s . . . Azonban, mire a 
megállóhoz ért, le is higgadt — eh, eh, éh! 



A busz ismét három percet áll a központi szemafornál, s ez elég 
ahhoz, hogy a kedélyek lecsillapodjanak, minden vokitokis beavat
kozás nélkül széledjen szét ki-ki a maga dolgára a színház épülő 
piramisánál, a bombatölcséres, tankcsapdás, futóárkos, feltúrt, ki
fúrt, felásott, forszírozottan legyalult és felhalmozott terepen. Át
ugorva egy kisebb méretű gödröt, a Fatökű egy rögtönzött palló 
előtt találja magát , az új ruhába öltöző centrum pontonhídjánál , 
de nem bízva a teherbírásában — mintha a nyomot t nő ötven
kilós ékeit viselné — megkerüli, és óvatosan végigmegy a kira
ka tok tövében. Zsebre tett kézzel szemléli az aszfaltból óriási fa
la tokat k iharapó gépet, a lyukakba kerülő fákat , a komótos fehér
ségű lámpákat , az tán újságot vesz. Ügy látszik, a buszra mindig 
futni kell , mert alig éri el a halpiacról induló pirosat; i t t viszont 
leülhet, nyugodtan helyet foglalhat az ablak mellett, s fellapoz
hatja a sajtót. A zökkenésre, az utazás kvintesszenciájára ügyet 
sem vetve, a szem romlására nem gondolva olvas: 

L E T A R T Ó Z T A T Á S O K S P A N Y O L O R S Z Á G B A N 
V I E T N A M I C S A P A T O S S Z E V O N Á S A H A T Á R O N 
A J O R D Á N I A I P A R L A M E N T I K Ü L D Ö T T S É G 
V A J D A S Á G B A N 
E L U T A Z O T T A C I P R U S I E L N Ö K 
EL A S N A M N I N C S TÖBBÉ 
V É G E T É R T A L E M P K Ö Z P O N T I B I Z O T T S Á G Á N A K VI . 
P L É N U M A 

K H O R R A M S H A H R ELESETT? 

A sarkon szükségtelen felemelni leszegett, a gallér melegébe fúrt 
fejét: így is maga előtt látja a gyár palatetőit , a vaskaput a por
tással, a gigászivá duzzadt éttermet (a t rpezári ját) ; a kikövezett 
udvar t , a kis csoportokban álldogáló, az eseményeket hevesen kom
mentáló munkástársakat : a katasztrofális földrengésről beszélget
nek, valamint a Központ i Bizottságból kizárt , dúsgazdag Maciej 
Szczepanskiról (?), a lengyel rádió- és tévéügyi bizottság elnökéről, 
akinek villája volt Nairobiban, s aki elbocsátotta a liftben do 
hányzóka t ; latolgatják a Crvena Zvezda esélyeit a bennmaradásra. 
Ford í tva : latolgatják a Crvena Zvezda esélyeit az első hely meg
szerzésére, a Vojvodináét a bennmaradásra. Megválasztják az öreg 
mohamedán papot az év sztárjává. 



— Kicsit megdörzsöltem azokat a tárcsákat. Mostan úgy fény
lenek, mint a Salamon töke. 

Ő k még álldogálnak, de az anyagmozgatók már elkezdték mun
kájukat — tülkölve robognak pályáikon, fejüket csóválva, egy-
egy csípős megjegyzést is megeresztve. Dulics leakasztja és felveszi 
autóbusz színű zubbonyát (a központig haladó busz árnyala tá t ) , 
aztán elgondolkodva szorítja be „a munkadarabot a csúcsok közé" . 
A két nagyobb munka közti szünetben ezúttal egy másfajta inerció 
előtt hajtva fejet, az esztergapad J Á T É K O S K I H A S Z N Á L Á S Á R A 
irányuló kísérleteiről megfeledkezve sakkozik, a játszma abbama
rad a 29. lépésnél — Dulics helyzeti fölényében. A szerény alkalmi 
ünnepségen felolvassa éjszaka összeizzadt beszámolóját a fémmun
kások 14. ljubljanai találkozójáról, amelyen Andrej Marine kö
szöntötte a megjelenteket gazdaságunk néhány időszerű kérdéséről 
beszélve, kihangsúlyozva a szóban forgó gazdiasági és egyetemes 
jelentőségét. Belefeledkezve, beleélve magát szerepébe olvas, fa-
tökűségét épp azok előtt hazudtolva meg pátoszában, akik e csúf
nevet ráragasztották.* N e m dadog, nem pirul, nem kapkod levegő 
után, a mondat végén megáll — nyugodtan emeli a szájához a po 
harat . Méltóságteljesen úszik a tapsiban, méltóságteljesen hagyja el 
a szószéket. 

Az egekbe kiáltóan hatalmas hangár előtt ellenőrzi a lakatot . 
Köszön a portásnak. 
Az égen apró bárányfelhők úsznak egymás pamacsa után, míg 

egy lökhajtásos mértani sávja ketté nem szeli őket. U taznak! 
Foga van már a napnak. 

Most átmegy a rögtönzött pallón, mert a busz már beállt, s ő 
nem akarja elszalasztani. Minél előbb haza akar érni, s az árkon 
átfektetett foszni meg se nyikkan ala t ta — nem ez készteti meg
állásra. A márványszínház és a zöld templom kontrasztosan málló 
fala közt nagy rakás csíkos görögdinnye csábítja el, téríti le ú t 
járól, mindennap következetesen újrataposott csapásáról. A diny-
nyék, mint egy mozsárágyú golyói, sorakoznak egymáson egy t rak
tor tetején. Támadás a világot jelentő deszkák ellen??? Nagyoka t 
csat tanva folyik le a falakon a piros lé, szétszórva magját, hogy 

* Olvas: azzal az energiával ad spectatores, amit abból a kiapaszthatatkn 
vágyból merít, hogy mindig és mindenhol tájékozottabb legyen társainál. Ez 
fűti, mióta az eszét tudja, ez az ő sosem titkolt rugója. Ebiben a lankadatlan 
versenyben találkozott valamelyik polcon Brancusival is. Miért épp Brancu-
sival?? 



a dzsungelen átvergődő konkvisztádorok elé egy nap lenyűgöző 
lá tvány táruljon: valami rég letűnt civilizáció romjain páviánok 
bolhászkodjanak bársony seggüket meresztgetve; mindent beindáz, 
körülvesz, körülfon, körülcsipkéz és elszeg az elvadult dinnye. 
Amikor eltávolodsz egy kicsit tőle és úgy veszed szemügyre, akkor 
látod csak a színek sokaságát, hallod a rengeteg különféle r ikol
tást, érzed az őserdő lüktetését, merevedik ki előtted a kép : alul 
a páviánok, felettük, fenn a csúcson, a legtetején, megismételhe
tetlen pompájában a nagy büszke M A N D R I L L , kinek a bozótvágó 
kés egyetlen suhintásával csattintják le a fejét, hogy csörömpölve 
hulljon alá t a rka éke, koronája, a galléros a la t tvalók vad ujjon-
gására és döbbenetére — döbbenetére és ujjongására. Amikor el
vágják és lefejtik az indákat , az egész építmény széthullik, mint 
az abroncsok nélkül marad t hordó. Finom homokká lesz, faragott 
homokórákba való homokká, üveg finom homokjává, amiket 
üvegfúvók duzzasztanak öblösökké, vékonyakká, tekeredőkké, cél
ratörőkké, nagyokká, törékenyekké és át látszókká, lakomát csap
va, ünnepelve az emberi teremtést, az emberi teremtés máglyáját 
ülve körül, áhí ta tukban tovább lelkendezve, bízva az örök erőben, 
az örök erőről alkotot t homályos képzeteikkel — tisztuló tuda tuk
kal . Aztán küllős kerekekké csavarintanak hajlékony indákat , szá
raz füvet szednek járművükbe, s meg sem ál lnak a város kapujáig, 
ahol hét napig rostokolnak, míg be nem engedik őket. Először a 
külvárosokban ütnek tanyát , építik fel szegényes házikóikat (RA-
MAjDA I N N ) , este a központ édes, csábító képével alszanak el 
á lmukban is mosolyogva. Fokozatosan belopják magukat a város 
szívébe, i t t születik meg — mint azt az A D S P E C T A T O R E S kön
törfalazás nélkül ki is mondta , elárulta — a szorgalmasan tanuló 
kis Dulics, az ötös dolgozatokat író kis Dulics, a példás magavi
seletű kis Gulics, a kosarazó kis Mulics, a színházba járó kis Bu-
lics, az osztályelnök kis Nulics, a kirándulásokon kicsit rosszal
kodó, markáns arcélének köszönhetően rézbőrű törzsfőnököt ját
szó, de bűnét gyorsan megbánó kis Trulics, az érettségiző Dulics 
(a kis Fatökű) . (A fatökű Kisbalázs.) I t t ! három generációval 
visszamenőleg is a város szívében, ahol a duzzadó város kivető, 
idegen testet eltávolító ereje hosszú évek folyamán teljesen legyen
gült, mohón szívva magába mindent, ami a keze ügyébe került, 
mindent , ami válaszul a csecsét szopva testébe férkőzik. Kapui 
immár ki tárva, kettéhasítva. I t t hal lgat ta Dulics mindennap apja 
szájából a ki tartás történetét, hogy, amikor ez a forrás is k iapadt , 



a leírt szóban keresse a folytatást. Sajnos, fia má r nem szívlelte 
meg a tanácsát. 

F I Z E T É S / P L A T A / L I C N I D O H O D A K . Dulics nem volt őser
dőben soha. O t t , ahol lila orchideák nyí lnak és a nedvdús leve
gőben, a különböző lombok alat t gazdagon tenyészik a páfrány. 
Érdekfeszítő fotó-szafárin, ahol messze hordó objektívek végére 
kapják a távolban legelésző ant i lopokat vagy egész közelről örö
kítik meg a ki tömött oroszlánt. 

Most galambot üt el az autóbusz (a Torpedó előt t ) : tol lak hul
lanak szét, de az állat valahogy ta lpra áll és elvánszorog a járda 
széléig, ahol felborzolja maradék tollát berendezkedve a hosszú 
várakozásra, a r ra a hosszú időre, míg eldől, ki a győztes: az újra 
felröppenő élet vagy az ennél sokkal valószínűbb enyészet. 

A nő hatalmas erővel szorítja Dulics tarkójához, szegezi Dulics 
tarkójának fenyegető mellét — s Dulics megvetően végigméri, 
amikor kiszállnak. 

Régebben — míg a bank-házban laktak a Fuí ikéknál! — mindig 
megnézhette az angyalok szelíd arcát . Volt egy az udvaron is, 
az öreg kőfaragó készíthette az alsó utcán. 

P U S Z I P U S Z I P U S Z I P U S Z I P U S Z I P U P U SZISZI — PUSSZ! 
S Z I P U 
P U S Z I P U S S Z 
ÚSSZ! 

Az erotizált /aktualizált köpőcsésze nótája: 
V A R S Ó — B E R L I N — L O N D O N — P Á R I Z S 

Egy klárisért a Klár i is. 

Fulics Dezső megfeledkezett arról , hogy a dinnyébe hónapokkal 
ezelőtt belefosott a Lőrinc, s ilyen formában ehetetlen, de az 
asszonyt meghatja figyelmessége — már nem olyan kedvetlen és 
ingerlékeny, m m t reggel. 
Az asszony: nagyon szereti a vesetisztító görögdinnyét, s szereti. 

ha Fulics is fogyasztja. 
Fulics: ezen a téren majdnem közömbös, így 

jóakaratához nem fér kétség. 



A feleség már-már megenyhülve teszi le, teszi be a kettészelt, apadt 
ajándékot a vájdlingba, hogy átvigye a szemközti ház mögött so
rakozó, fokozatosan háttérbe szoruló ketrecek örökéhes, örökrágó, 
dobogó lakóinak: 

— Mit fizettél érte? 
— Két dinár ötven para . Kétszázötven dinár t kilójáért. Keréken 

öt kiló. 

— Látod, tudsz te figyelmes is lenni. 
— Én mindig is az vol tam — feleli Fulics a cigarettája után 

nyúlva. — Igaz, virágot régen vettem. 

(A rágyújtás még könnyebben megy: bal kéz gyufa, jobb kéz 
szál, magad felé — sserc!) 

— Mire vársz? a jegyek nálad vannak? 

Ez az utóbbi már a régi színpad bejárata előtt hangzik el (az 
újat alighanem egy lengyel tervezte), melynek lépcsőin a Fatökfi 
6. minősítésének megfelelően — felkelő, buszozó, dolgozó, apa, 
férj, tag és önkéntes terjesztő — öltönyben és nyakkendővel , leg
jobb cipőjében jelenik meg: a kul túra önkéntes terjesztője ő, az 
imént egyetemes civilizációvá duzzasztott , apokaliptikus mérete
ket öltő kultúráé, a színház volontőr agitálója, a lefoglalt előadá
sok koronázat lan mandrillja, hegesztője és faltörő kosa — a Mű
kedvelők Körének helyettesíthetetlen funkcionáriusa, láncszeme, 
hetedik karikája. Fia: Trisztán, lánya: Izolda. A P O K O N D I R E N A 
T I K V A számtalanszor megtekintett előadása közben Fulics a kissé 
ügyetlenül szerkesztett, ferdére sikerült, óvat lanul a színpad mellé 
helyezett csúnya ajtót szemléli: mert tulajdonképpen két gyermeke 
van neki — ket tő és nem hét! A hét az a „ h " és a „ k " hasonló
ságán alapuló elírás, puszta félreértés, amin egyszer olyan jót de
rült az ennyire felértékelt család — a bakizó, hibás kimutatáson. 
De há t : derűre ború. A lány szépen halad apja nyomdokain, egy
szer utol is éri, hogy beteljesüljön a jóslat: egyszer meg sokra viszi/ 
H a n e m a fiával van baj , azzal ninos megelégedve az apa : a fiú 
a ki tar tás tipikus történetét puszta szószaporításnak ta r tva , ál lan
dóan ismétlődő fejmosásnak, a kibontakozást gátló atyai közbe
lépések süket ürügyének, megbotolva benne elvetette a sulykot, ezt 
a lehetetlen, zavarba hozó, mához nem illő — s mit tudom én, 



milyen kifogásokat nem ébreszthető —, családi ereklyének, stafé
tának szánt réz térfogatot. Meglépett az énné formálódás valamelyik 
csalókán korainak vélt fokán, Münchenbe költözött , ot t kötöt t ki, 
s nem is ír t sokáig — Fulicsék azt sem tudták , él-e még. Utolsó 
költőien lázadó gesztusával írt búcsúlevelében ez áll t : elmegyek 
innen, ahol vitorlák helyett lepedők csattognak az erkélyeken. Va
lami ilyesmi. Elmenni valahová, ahová nem ér el a mandri l l sző
rös keze. A M A N - D R I L L é . R b . egy év múlva érkezett meg a cím: 
Hansjakobstr . 152. A szülő heves, türelmetlen érdeklődésére kissé 
sértőn válaszolt, ami bánto t ta is sokáig Fulicsot, míg bele nem 
nyugodott abba, hogy most már nincs más hát ra , rá kell bíznia 
fiára a dolgok alakulását. Jelen pi l lanatban már inkább nevetséges 
neki az egész; most miután megbízható adatai , megdönthetetlen 
bizonyítékai vannak ar ra vonatkozólag, hogy utóda a dojcse stál-
verkben (stolverkben?) talál t egészen jól jövedelmező munkát . Rész
let, bevezető rész a családi levéltárban megőrzött „sér tő" levélből 
(köszönettel Fulics Gizel lának!): Én, koszi, jól vagyok. Feltalál
tam a fasz meghosszabbításának a módját: a faszt mindennap me
leg vízben kell füröszteni, aztán glicefrin alapú babakrémmel gon
dosan bekenni — és tenyerünk élével nyolc középerős csapást 
mérni rá. 

Az éjszaka csendjében Fulics felkerekedik, nekifog terjedelmes, 
jól kidolgozott , figyelemreméltó éleslátásról tanúskodó értekezést 
í rni az esztergapadról, ami a téma kereteit kinőve burjánzana, he
lyenként lecsapva, gúnyolódva, ugyanakkor valós értékeikre is rá
muta tva , mintegy ürügyül használva fel e komplikál t szerszámot, 
de az esztergapad alapvető paradoxonával nem tudva mit kez
deni — itt ugyanis az a helyzet, hogy nem a gép végzi a főmoz-
gást, hanem a munkadarab , ami nem más, magasabb szinten ugyan, 
mint az, ha a tuskót osapkodnánk a fejszéhez — jegyzi le a hi t
remény-szeretet bosszantó sernmitmondóságán túl : 

ABSZOLÚT ÉS R E L A T Í V IGAZSÁG 
E G Y E N E T L E N B O L D O G S Á G — 
aztán lefekszik. Ekkor következik be a némileg ta lán előlegezetlen 
vagy éppenséggel túlzot tan is előlegezett meglepő fordulat (mind
egy, bekövetkezik): az asszony, Fulics lökdösésére felrettenve, nem 
vár t szenvedéllyel öleli magához emberét, s hősünk a pi l lanatnyi 
boldogság felé ellenállhatatlanul gravitálva, veszettül esztergályoz
va feledkezik bele a sikamlósságba. 



Fulics az asszony szerelmesen becézgető simogatásától elernyed
ve, a nemi életnek a szívizomra gyakorolt jótékony hatására gon
dolva szunnyad el édesen, de szörnyű álmot lát (talán a kórház 
és a többi maszlag hatására) : álmondja, hogy meghal s a koporsó
ját cipeli, amiből barna lé folyik ki — végig a vál lán és a karján! 
Fél, hogy hullamérgezést kap , de valami abszurd kötelességnek 
eleget téve le kell vinnie a tengerpartra , ahol fel kell tennie a 
szekrény tetejére. A sómarta, nagy, sarkos szekrényre. Meg is teszi 
nehezen, majd szappant keres — a rémisztően őrült poén az, hogy 
a szappan N E M H A B Z I K A VÍZBEN!!! 

H a I rma az első szerelmed, a Fatökű Dulics a másik örökké
való szomszédod, akivel a gyárban egy ólmos, fémforgácsos reg
gelen találkoztál gimikorod/gümőkórod valamelyik lehetetlen mun
kaakció) án. Egy reggelen, amikor emberek ezrei engedik a leve-
gobe — mintegy vezényszóra — paplanuk alól a sötét éj bomlás-
termékeit. Erről ír tál is valami vitás értékű dolgozatot , amire 
végül négyest kap tá l . 

TERPEZÁRIJA 

Egy izgalmas kedd reggelen hatalmas csomaggal, fokosát for
gatva beállított a hűtlen fiú. 

SZERKESZTŐI K O M M E N T Á R 

(A „mint minden ember") „Sza
bálytalan" regény volt a Cunicu-
lus és „szabálytalanok" Balázs 
Attila elbeszélései, novellái is. 
Olyan sok itt a „szabálytalanság", 
hogy ez már szinte nem is jellem
zője az ő prózaírásának. Ottlik Gé
za meggyőződő definíciója, misze
rint „Próza az, amit kinyomtat
nak", itt úgy módosul, hogy regény, 
elbeszélés, novella (egyfajta „pró
za" tehát) az, ami „szabálytalan". 
S ezen egyszerűen azt kell érteni, 

hogy előadnak, elmesélnek, elbe
szélnek nekünk valamit, ami nem 
történet, aminek nincs individua
lizált hőse, amivel semmi sem is
métlődik, aminek úgy van vége, 
hogy akár ott is kezdődhetne, és 
úgy van eleje, hogy az már rég 
valaminek a közepe és erre a leg
egyszerűbben „szövegnek" mond
ható valamire ráfogják (ráfogja az 
eUbeszélS), hogy ez éppen regény, 
novella, elbeszélés. Mármost, azon 
semmi sem fordul, hogy mit fog-



nak rá erre a szövegre; minden 
azon múlik, hogy ezt, éppen ezt 
hisszük el róla. Hogy meggyőz 
bennünket önmagáról. És ha „el
hisszük róla", ha „megeyőz ben
nünket", akkor már beleptünk a 
játszmába, a tartalomba; más
szóval „komolyan vettük". Ezt 
akarja elérni az olyan „szabály
talan" elbeszélés, amilyen a Balázs 
Attiláé. A többire mar nem gon
dol. Arra sem, hogy ezután mi 
történik, hogy ezután még mi le
hetséges. Az ő dolga csak annyi, 
hogy meggyőzzön bennünket, a 
többi már nem tartozik rá, on
nan már egy másik „világ" kez
dődik, a „lehetséges megtörténé-
sének" — csodák, varázslatok, 
fantasztikumok — világa. 

Mivel éppen azt akarja, hogy 
meggyőzzön bennünket és mint
hogy minden valamirevaló „pró
za" — az, amit kinyomtattak — 
mindig is ezt akarta (hogy komo
lyan vegyék) — Balázs Attila el
beszélőmódszere hagyományosnak 
tekinthető. Azt akartuk ezzel 
mondani, hogy nem az eszközö
kön múlik. Nem a felhasznált, 
vagy az éppen megtagadott, ilyen 
vagy olyan „eljárásokon". Az al
felet nyalogattató „avantgárdé" 
sokféle aeo-változata, de az 
ügyetlenül felújított régiek is, fő
ként azonban az értük esdeklő ol
dalsók éppen ezt nem tudják, nem 
tudiák, hogy nem az eljáráson 
múlik, hogy nem a madzag teszi 
a paprikafüzért. Madzag nélkül 
nincs füzér, mégsem a madzag a 
megmondhatója. Ebből pedig az 
következik, hogy a Cuniculus, 
vagy az elbeszélések „szabályta
lanságairól" sem kell túl sokai) 
beszélni, mert nem ezek teszik. A 
regényt, az elbeszélést, a novellát. 
Valami más, amit — „avantgár
dé" ide vagy oda — mégis in

kább hagyományosnak kell tarta
ni. Persze, nem a hagyományos 
anekdota, nem is a tradicionális 
valóságábrázolás vagy stiliszti
k a . . . Ez mégsem fogható rá Ba
lázs Attila hagyományossáeára. 
De érdemes megjegyezni, nehogy 
valamit (ismét!) ráfogjanak a 
kommentátorra. 

A hagyományos Balázs Attila 
prózájában („szövegeiben") — a 
Fatökűről szólóban is — sokkal 
régibb, valami már-már jól elfe
lejtett minőség. (A szónak nem az 
értékre, hanem a jellegre vonat
kozó értelmében; ahogyan az 
ÉSZ mondja „a dolgok, folyamai
tok, jelenségek lényegét jellemző 
tulajdonságok összessége".) 

Ez a minőség egyfajta bőséget 
jelöl, elsősorban nyelvi, másodsor
ban szövegszervezési bőséget. Ez 
nem azt jelenti, hogy Balázs At
tila „sokat beszél", hogy valami 
istenadta nyelvi készséggel van 
megáldva, ám azt sem, hogy na
gyon tudatosan, cé/tudatosan, 
szándékoltan szervezné meg a 
szövegeit. Balázs Attila egysze
rűen szeret (el)beszélríi. Egysze
rűen szeret elmondani egy törté
netet, még akkor is, ha elbeszé
léséből nem kerekedik ki valami 
igazi „történet" (anekdota). S 
minthogy ehhez mást nem használ 
csak a nyelvet, ezért beszélhetünk 
az ő elbeszélései nyelvi bőségéről. 
S ehhez még egy nagy adag „jó
kedv" is tartozik. (Ezért nevez
hettük a Cuniculus él-bészélőjjet 
„boldog" mesemondónak.) A „jó
kedv" itt a nyelvi játékosság for
májában mutatkozik meg, a szel
lemességben, a rejtett humor ra
gyogásában, csillogásában. Szép, 
kerek, kicsit kövér („pirospozs
gás") mondatokat ír, így beszéli 
el azt a bizonyos történetet, ami 
inkább hangulat és helyzetkép, 



néhány emlék- és álomképpel 
dúsítva. S ez talán az igazi szó, 
a „dúsítás". A meglévőre „ráten
ni", a meglévőbe „bevinni" vala
mit, ami nemcsak „többé", na
gyobb térfogatúvá teszi a meglé* 
vőt, hanem meg is változtatja, 
átírja egy másik hangsorba; Du
lics ébredése, egész napi tényke
dése így alakul át a „sokszorosí
tott" Dulicsok ébredésévé és tény
kedésévé, így esik át a novella
hős a névváltozások során, hogy 
aztán egy következő névnél álla
podjon meg, miközben ő lényegé
ben nem változik. Illetve változik 
hiszen „dúsabb" lett. De ez a 
változás nem az általános felé 
történik, Dulics semmiképpen sem 
lesz „átlagos" Dulics. Inkább ön
magának — ami azt jelenti: sok
szorosított tükörképének — a 
Í,mint minden ember" egyik (a 
többivel azonos) „változatának" 
jelensége. 

A dúsítás is, ezek a fordulatok, 
a különbség nélküli változatok 
mind sorra a jókedvű elbeszélés, 
a nyelvi bőség produktumai és 
céltalan mellébeszélés lenne mind
ez mögött mást is keresni, valami 
többletet, erkölcsi „üzenetet". Ba
lázs Attila azt a már-már jól el
felejtett eUbeszélői módszert ele
venítette fel, amit „naiv" vagy 
„népi" nem folklór — elbeszé
lésnek mond a szakirodalom. Azt 
a népi „nevetéskultúrát", amit 
Bahtyin is annyira szeretett Ra-
belais művében. 

A furcsa mindebben, mert az 
ilyesmiben mindig van valami 
ravaszság, furcsaság, hogy Balázs 
Attila egyáltalán nem naiv és 
nem népi elbeszélő. Ö csak úgy 
tesz mintha az lenne. És ezt a 
szerepet hitelesen játssza. Fellép a 
maga eszkábálta színpadra — Du
lics, a „mint minden ember" egy 

napjának színpadára — és jóked
vűen, szép kerek mondatokban 
elmondja azt, amit el akar mon
dani — egy nap összefonódott 
megtörténés- és emlék- és álom
láncolatát — miközben valamit 
mindig oda is súg a nagyrabecsült 
közönségnek és nyájas olvasónak, 
odasúgja neki azt a minőséget, 
ami ezt az egész vállalkozást a 
hagyomány felé terelve valójában 
modernné — mondjuk ki, ilymó-
don „avantgarde-dá" — minősíti. 
Ezek az „odasúgások" a nyelvet 
(a szöveget) megszervező „eszkö
zök" valójában, az a mód aho
gyan a történetrészeket összefűzi, 
ahogyan a mostrz ráépíti a múl
tat, a varázslatot, az almot. S eb
ben Balázs Attila egyáltalán nem 
naiv. Itt már nagyonis okos, 
kulturált, tudatos. 

Hoey mindennek van hátulütő
je, ahhoz sem fér kétség. A nyelv 
dúsítása túl sokszor fordítja az 
elbeszélés — a naivat megjátszó 
mesélés — rúdját az infantilis 
felé (ezt kölcsönözte Balázs Attila 
az amerikai elbeszélés egyik vo
nulatától), aminek első látásra 
van valami bársonyos (őszibarack-
minőségű) frissesége, ám — mond
junk egy „okosat" is — ha túl 
sokszor ismétlődik, ha öncéllá vá
lik . . . Hát ez az, hogy néha ön
célúvá válik. Kilép a számára ki
jelölt funkcióból, a sajátos köz
lés és ki-íejezés szerepköréből, 
maga akar elbeszélés lenni, min
dent elhomályosító egyeduralko
dó. És ekkor kipukkad mint a 
luftbalon. Mint a felfuvalkodott 
béka. És ekkor már semmi sem 
marad abból a világból, amit Ba
lázs Attila körülhatárolt, benépe
sített és a magáénak tekint. A 
Dulics-elbeszélésben ez a hátulütő 
még jól le van kötözve. 

B. J. 


