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A MEGALÁZTATÁSOK ISKOLAJA  

Mirko Kovač : Ranze Luke Meštrevi ća (Luko Meštrević  sebei), Srpska  
književna zadruga, Beograd, 1980  

Amikor a legjobb novelláért, novelláskötetért járó Andrié-díjjal ki-
tüntetett elbeszélés (Képek a Meštrevi ćek családi albumából; Borbély  
János fordításában közöljük) els ő  szenLélyű  hőse kopott esőkabátban,  
szennyessel megrakott katonaládával megérkezik apja temetésére, a  

megalázottság érzéisével érkezik. Nem a tékozl б  fiú visszatérése ez az  
otthonba, hanem az otthon, a bens őséges (családi) kapcsolatok, a sz бt-
lan megértés, a remény és a hit végérvényes elvesztésének átélése. A 
megalázottság érzésének falába ütközik a temetésre érkez ő  fiú, amikor  
megtorpan ,a ház előtt. Ezt az érzést már semmi sem bonthatja fel,  

összetevő  elemeinek számbavétele sem, az emlékezés és az azonosulásra  

való kísérlet sem. A családi album fellapozása, a halott apára v4l б  
emlékezés, az anyaági rokonság — a Mekrevi ćek — háborús és háború  
utáni története, testvérgyilkosság és kegyetlenség, az életnek íratlan, de  

annál szigorúbb és .kegyetlenebb szokástörvényekkel való elrendezése,  

a történelem és a személyes (családi) élet összefüggése, a vér és a sze-
génység, a gyors változások mind sorra ennek az érzésnek — a meg-
alázottságnak — az összetev ői, amelyek eltüntethetetlen nyomokat  

hagynak a véletlenül (tanúnak?) ittrnaradottak életén, magatartás- és  

érzésvilágán. De egyúttal a számvetés kénylszeréit is. A kötelező  vnssaa-
nézését. Bármennyire is fájdalmas ,az (a múlt, a t đ lünk függetlenül, de  
velünk együtt, és érettünk is felhalmozódott múlt idő) amibe vissza kell  
nézni. Minden, ami történt, a megtörténés (múlt)idejével együtt a jelen-
ben lesz értelmezhető , összeadások és kivonások bonyolult m űveletének  
eredményeként. Zárt körei vannak ennek a kényszer ű  emlékezésnek és  
nemcsak az el őállt helyzet — a meggyűlölt, de a gyűlöletre már nem  
válaszoló, tehát sebeket feltép ő  apa temetése, holtteste és koporsója —  

ad (olcsó-drámai) alkalmat az emlékezésre, a történetek visszaperge-
tésére, hanem a megmaradás, a túlélés lehet őségének keresése, egy  
(csalfa?) reménysugár, hogy mindezek után, mindezek újbóli és mindig  
megismétlđdő  újragondolása és -átélése után elérhet ő, megkapható a  
(minimális) megnyugvás, a dolgok (a múlt) valamiféle elrendezettsége.  
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Mirko Kovač  prózáját (elbeszéléseket, regényeket) egészében ez a 
megazottságot értelmez ő , számvető  visszaemlékezés kényszere hatja át. 

Idben és térben is — a történelemben — Pontosan elhatárolt vi-
lágra épül ez a próza, középpontjában a háborúval és a hercegovinai 
karsztvidék egy részével és mintha egészében a családi örökség (a csa-
ládfa drámái és tragédiái) feltárásánаk (értelmezésének) szándéka ve-
zetné. Ez az örökség anyagiakban semmi, érzelmileg és lélektanilag  
pedig egészében a megaláztatások végeláthatatlan rendjéb đl áll össze. 
's ebbe nemcsak a tények szólnak bele. Nemcsak az életrajznak doku-
mentálható és ellen őrizhető  eseményei, megtörténései (a családfa ada-
tai), hanem a növekedés, a beérés rejtettebb, szavakba és tényekbe alig  

sorolható szintjei és alakulásgörbéi is. Valami abból, ami egy élet rej-
tett tartalmai („ misztériumai") sorába tartozik. Annál is inkább, mert  
— mélyről — éppen ezek a nehezen definiálható, könnyen cseppfolyó-
sítható erővonalak irányítják az emlékezést; ezek a személyiség önkere-
sésének (és önmagára ismerésének) „bels ő" lendkerekei. Ezek tartják  
mozgásban az elnémulni és elrejt đzni készülő , a feledésre felkészült (és  
felkészített) élettényeket és adatokat. A megaláztatások iskolájáról nem  
állítanak ki bizonyítványt, ennek az iskolának nincsenek egyszer s min-
denkorra átléphet ő  lépcsđfokai. Mert mindétigre sajgó fájdalmak és  
sebek alakjában maradt meg, s éppen ilyen formában lépte át a par-
tikuláris szem  i lyesség határait is egy általánosabb, „közösségi" élmény  
irányába. fgy lesz a anegaláztatás a történelemnek is része, még akkor  
is, ha a történelem könyörtelen tisztánlátással elfedni igyekszik — és  
tényszerűen el is fedi — ezeket a tudatban felhalmozódó tapasztalato-
kat, az egyes ember megalázásának érzéseit és misztériumát.  

Mirko Kovač  elbeszéléseiben — némileg eltér ően Az ő  méhének ajtai  

(1978) című  nagy sikerű  regény módszerétől — a „kegyetlen színházra"  
emlékeztető  „kegyetlen" realizmus eszközeivel, stílusformáival tárja fel  
ennek a tapasztalatnak (a sértettségnek és megaláztatásnak) az emberi  
tudatba sűrűsödött rétegeit. S eközben — nyilván Dosztojevszkij köz-
vetítésével — az orosz „életfilozófia" egy vonulatával (Sesztov, Ber-
gyajev), nem utolsósorban a vallásosmisztika élményvilágával talál  
érintkezési pontokat. Nem „interpretálja" az ott feltárt, vagy onnan  
következő  — rendszerint nem tételes — megfogalmazásokat, csak az  
élet felkínálta történetek, megtörténések durvára formált leírásai köz-
ben talál rájuk, mint olyan „ismerős" arcokra és mozdulatokra, ame-
lyekkel „korábban" (egy „másik" életben) semmiképpen sem találkoz-
hattunk, most mégis múltat felelevenít ően „találunk rájuk". A szán-
déka szerint nem „intellektuális" próza képessége ez, azé a prózáé,  

amely a „nyers valóság" tényeinek minden küls đ  és belsđ  kontrollját  
meghaladva, a nyerset nyersen hagyva, a durvát még durvábbra „sti-
lizálva" végeredményben az „intellektuális" (filozófiai) tartalmak vi-
lágában csapódik le. Nincs linearitás ezekben az elbeszélésekben, nin- 
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csenek főhősök és mellékszerepl ők, a motívumok összefügge'se is látszó-
lagos. Koherenssé nem küls ő  („formai") mozzanatok teszik Mirko Ko-
vač  elbeszéléseit, hanem a világkép és a stílus, a mondatok magas  
hőfoka és a nyelv (regionalizmusra épül ő) 'következetessége. Ami leg-
inkább idegen ett ől a prózától, a „lírai ellágyulásban" megmutatkozó  
(és semmitmondó), a szürrealizmus emlékeire visszautaló (deformált)  
„modernizmus".  

Leginkább talán Danilo Kiš (újabb) prózai világlátásával tart rokon-
ságot Mirko Kova č  elbeszélés- és regényirodalma. Az Akim Kukin,  a 
csendőr című  elbeszélés — legalábbis az orosz emigráns zsandár orosz-
országi „megpróbáltatásának" történetszintje — a Borisz Davidovics  
síremléke írásai között is „elférne". A Malvina Trifkovi ć  élettörténete  
c'mű  elbeszélés pedig Kii korábbi regényeivel (Kert, hamu) tart fenn  
— persze, távoli, de jól kivehet ő  — rokonságot. Azért kell éppen ezt  
a „kapcsolódást" hangsúlyozni, mert Mirko Kova č  elbeszéléseinek dur-
vaságai, „kegyetlen realizmusa” látszaitra a mai szerb prózaírás fel-
tételesen „újrealistának" mondott (Vidosav Stevanovi ć, Milisav Savi ć )  
vonulatával érintkezik, holott — id őben is megelőzve ezt — intellek-
tuálisabb, „átgondoltabb", „tervszer űbb" mint a fiatalabb nemzedék  
törekvése. A Borisz Davidovics egy helyén Danilo Kiš élesen elhatá-
rolja magát az „újrealista" törekvésekt ől, s ezt — nyilván — Mirko  
Kovač  nevében is teheti.  

Ez az „ön-elhatárolás" lehet (az egyik) magyarázata annak is, hogy  
Mirko Kovač  „visszatért" korábbi elbeszéléseihez. A Luki Meštrevi ć  
sebei ugyanis egy korábbi, nagy port felkavaró, „igazi" irodalmi bot-
rányt kiváltó kötet második kiadása. De nem változatlan második ki-
adása. Az első  kiadás írásaiból Mirko Kovač  részleteket hagyott ki,  
a megfogalmazásokon változtatott, szavakat írt át; „átrendezte" tehát  
a botrányt kavaró elbeszéléseket (annak idején díjazták a kötetet, majd  
visszavonták a díjat), de — s talán ez a legfontosabb — nem az  
esetleges újabb botránytól való félelem miatt, hanem — egyszer űen —  
az írói munka méltósága nevében. Mert nem az egyszer elhangzott  
szóhoz való görcsös — mifelénk úgy mondanák „erkölcsös" — ragz-
kodás meríti ki e méltóság tartalmát, ellenkez ő leg, a változásra és vál-
toztatásra való .képesség, az egykori önmaga meghaladása egy újabb,  
mai írói, irodalmi (emberi) néz őpont, magatartás nevében. Nem a múlt-
ban elkövetett (ideológiai?) félrelépés megtérést és „nagy kibékülést"  
tükröző  újraíra~sáról van itt szó, hanem az írói (emlberi, erkölcsi) beérés  
dokumentálásáról. Persze, ilyen helyzetekben mindig az a kérdés, hogy  
mit hoz egy ilyen beérés, megalkuvást, vagy még nyíltabb — de egy-
ben határozottan „irodalmi" — kérdésfeltevést a történelemunel, a je-
lennel szemben. Mirko Kova č  elbeszéléseinek ez a második kiadása  
nem (ideológiai) pálfordulás, hanem annak dokumentálása, hogy az iro-
dalom, a műalkotás az író számára sohasem lezárt, befejezett jelenség,  
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hanem változó és dinamikus, ami egyúttal azt is jelenti, hogy változ-
tatásra (átírásra és „újrainterpretálásra") alkalmas.  

Nem lettek „szelídebbek" és semmiképpen sem „szépirodafmibbak"  
(szalonképesebbek) a régi elbeszélések új változatai, még akkor sem,  

ha az író, az új kiadáshoz írt utószóban (egy sajátosan megformált  

prózai „önkommentárban") magyarázni kényszerül az „átrendezés"  

írói eljárását, melynek során következetes szigorúsággal metszette le  

a korábbi változatok „daganatait"; kérdéseiket az „átrendezett" elbe-
szélések éppúgy felteszik, s ezek a kérdések éppúgy „felháborítanak",  
csakhogy meggy őz őbben teszik, ami azt jelenti, hogy az irodalomhoz  

méltó módon, irodalmi és nem publicisztikai eszközökkel, megformál-
tan és nem impresszionisztikus ,, .kitárulkozással".  

Lúko Meštrevié, a Meštreviéek, az említett regény Stjepan K.-jónak  

sebei, kurvák és emigránsok, ellenségek és gy ű lölködők, jogfosztottak  
és jogbitorlók, vádlóik és vádlottak sebei még jobban fájnak.  

Az írói munka méltósága nevében kellett Mirko Kova čnak megtennie  
ezt a lépést. Mert neki az a dolga, (azzal verte meg az isten) hogy  

irodalmat csináljon. Mi mást csinálhatna, ha egyszer író. Ha már egy-
szer az írósággal megalázottak közé tartozik.  

BANYA' Jápгos  

KÉT ÍRÁSA SZбАКС IоRоL  

IRODALOMTUDATUNK ARCHEOLбGIAJA  

Bosnyák István: Szóakció I., Foruun Könyvkiadó, Újvidék, 1980  

Alcíme .és el őszava szerint is Bosnyák István új könyve adalékokat  
nyújt (vagy kíván nyújtani) „irodalmunk szellemrajzához". Furcsa (bi-
zonytalan, esetleg homályos jelentés ű) fogalom ez a „szellemrajz". Iro-
dalmunk szellemének — mondjuk (az Értelmez ő  szótárban el őforduló  
jelentéssort követve) „alkotó értelmének", „irányító személyeinek",  

,magatartást meghatározó elveinek", „gondolkozás- és érzésbeli sajá-
tosságainak", „bels ő  tartalmának", „fényegének" stb. — rajzát, meg-
rajzolását jelentheti, ám ezt a szerteágazó, sokfelé köt ődő , eszétikai és  
nem esztétikai, történeti és morális, elvont és konkrét jelentésszinteket  

egyaránt felölel ő  fogalmat az el őszó (konkretizálva) lesz űkíti, mégpedig  
egyetlen aspektusra: „a tágan értelmezett, az irodalmi mozgalmak és  

elvi/esztétikai programok kérdéskörét is érint ő  eszme гörltén~et" (a ki-
emelés a szerz őé) nézőpontjára. Az eszmetörténet azonban éppoly bi-
zonytalan jelentés ű  fogalom, mint a szellemrajz; a két összetétel els ő  
tagjai között csak némi er őszakoltság árán találhatók szemantikai érint-
kezési pontok, egymást azonban, igazán meggy őző  formában, nem  


