

## VERSEK

BRASNYÓ ISTVÁN

### VIHARLÁMPÁNÁL

Csak néhány elkapkodott  
kusza sor  
ahogy abbahagyja a szél  
vagy félbemarad  
az esti barázda

Utolsó  
naplemente piroslik  
káprázatos sugaraival  
ébred  
a város fényfelhője  
az úton gazdátlan kutyánk  
baktat

Telihold kell hogy  
elnyelje  
a történelmi levegőt  
a történelmi égboltot  
folytatni ami  
elmúlt  
palackzöld fénye így  
árad széjjel  
árnyékok jegén  
kivájni a szemeket  
még tovább növekedve

## MIFÉLE TÜZEKET

Miféle  
tüzeket gyűjtogatnak?

Megérzi szemem,  
a lomb.

Az árnyékok lábamig  
legelnek, ahogy  
a láng, a nyáj,  
az iramló rögök.

És itt fejezi be  
minden az útját,  
ahol nem épül  
házam.

Üres burokból  
fakad nevetésem,  
innentől  
már csak azt hallani.

Hiába menetelés,  
hiába csuklók  
érthetetlen csikorgása,  
mint két véletlen  
kavics párbeszéde.

## SZÓZAT AZ AGGKORI LÍRÁRÓL

Korai volna máris  
vénen totyogni elő  
valami versből  
meggörnyedve szemöldökfája  
roppantul nagy súlya  
alatt  
(aggkori líra terhe)

daloló őszapó  
 aediculába keretezve  
 homlokán fény áldásának  
 rizspora

Vagy későbbi stádiumban  
 amikor tűzvész világít  
 árvíz hömpölyög  
 őszi éjszaka köhögtenet  
 reménytelenül hosszú

gázolva olyan  
 csillag felé  
 mely fényét köszörüli  
 miként a légy  
 feni össze  
 hátsó lábait  
 szabadulni igyekeztén  
 a világ mocskának nevezett  
 végeredményben mégiscsak  
 éteri anyagtól

### KÉZCSÓK A MADÁMNAK

Egy tájkép  
 érzékletes elhalálozása  
 kellemetlen napszakban  
 ragyogó délben  
 ahogy ráesik a fény  
 — mondhatni: lehangoló

De eminnen kitör  
 megbabonázott hősünk  
 istentől vezérelve  
 neki vágyaink dúlásának  
 és sortüzének

Tanulságul  
válaszd mindig  
a túloldalt

Készítsd fel magad  
a túloldalgásra  
a füst fojtogató

Ám ha távozásra gondolsz  
neveltetésedhez méltó  
illet tudással  
csókolj kezét  
a ház asszonyának  
amennyiben sikerül  
legyűrnöd magadban  
rémületedet  
az ajtótól számítva  
a harmadik keretben  
(aranyozásáról ismerni fel  
mely könnyáztatta  
kert)

## BÉCS TÉRKÉPE ÉS LÁTKÉPE

A régimódi utazások  
a kerek skatulyák  
és a marhabőr  
nyúzott illatától  
csivogva kipattanó bőröndök  
megmutatkozó csipkék  
rüssök  
ruhaszegélyek  
már csupán vonatfüst  
kék fodrai a levegőben  
ahogy haldoklókat  
bosszantanak  
elszállt nyárdélutánokon  
álmodva vasúti restik  
sörhajjában

De íme  
bámész seregünk  
máris messze kutyagol  
meghajolni készen  
hímzett  
cigánysátra előtt  
valami rothadt kőnek  
melyből Dávid  
szilánkokat lopkod  
világvégi parittyájába

#### FOGSÁG

Mi lenne különben  
ebből a japán télből  
mandzsu zivatarból  
ha nem számítanánk  
vak utazását  
a hajóörötnnek  
akinek nyakkendőjét  
többől metszi le  
a villámcsapás

De levetve maradék  
egyenruháját  
Szumátra partjainál  
még megmártózik  
az ismét kékre vált vízben

Hatalmas körutat téve  
háborúban vagy  
hóviharban  
kit-kit csak  
az anyag megmaradásának  
elve vezérel  
mintha rigótoját  
vinne a szájában

egész úton  
és különben sem értett  
soha  
távoli nyelveken

## TÁVOLODÁS

A kelleténél vagy a szokásosnál  
kissé  
kedélyesebb idegállapotban

s ha már őszi szél fújdogál  
lobbant  
vörössel bélelt pongyolaszegélyeket  
melyek napvilágnál  
akár a láng

sötét almák a fákon  
apró hűvös üregeiket mutatják  
s óaranyt álmodnak az ágakra  
amelyen majd elsápad a csillagok fénye

Ráalkonyodik gondolataimra  
indulok  
akár egy merőleges vakondok  
keresztül a sötétségen  
kivezető úton  
ebből a hősztálásból  
koromsztálásból  
melynek fekete lepkéit  
vidéki tanár úr fogam  
próbálja megharapni  
mintha csak  
egy rézmetszet ákombákom  
fellegeit rögzítené  
alant viszont  
kényelmes látványokat  
biztosít  
a maradék világozás

frissen műtöttek  
kloroform- és félelemszaga  
fekszik  
ismeretlen háttérében e zűrzavarnak  
ahonnan nyomaim vezetnek

### MA REGGEL

36 éves lettem ma reggel  
és nézem a szélmarta petúniákat

Más korban is  
lehetnék  
saját időszámítással  
épp most  
épp 36 éves  
és egyáltalán nem is lehetnék

A véletlen ez  
a vakeset  
szűkmarkúan ad  
kicsiny  
kalandot  
és végtére is elereszt

Egy szóból  
elrejtve valahol  
vagy kimondva vagy elhallgatva

És törekedni felé  
és kitérni  
lebélyegzett levél  
üres  
papírja