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ÉRTEKEZÉS AZ ÉLETRA JZRоL* 

BORI IMRE 

Az adatok időrendi egymásutánja nyomán Sink б  Ervin életrajzának  
a felfogás és az értelmezés szempontjából több verziója is elképzelhet ő .  
'Még a száraz tényekre szorítkozó, egyszer ű  kronológiát készít ő  sem tud  
'éllenállni a csábításnak, hogy ne magyarázza azt az emberi nyugtalan-
ságot, amelyről a rendelkezésére álló adatik beszélnek, hát még az  
„irányzatos" életrajzíró milyen kísértésnek van kitéve, hogy szent el-
fogultságában el nem rajzolja a Sinkó-portré és a Sinkó-sorskép voná-
sait! Főképpen, ha maga az író is a kezére játszik, amikor naplóit,  

szubjektív vallomásait kínálja fel „objektív" valóságként. Ezzel a tény-
nyel magyarázható, hogy Sinkó Ervinnek csak legendája él a köztudat-
ban, s éppen ezért a m űvével foglalkozónak közelr ől sem könnyű  a  
dolga, ha megpróbálja az életet és a m űvet realitásában felfogni és ér-
telmezni, a hely, az id ő, a körülmények látszólag idejétmúlt pozitivista,  

ám hasznos és célravezet ő  szempontjainak figyelembevételével. Ha nem  
lennének Sinkó-legendák, amelyeket vagy maga az író, vagy mások  
teremtettek, valószínűleg nem lenne szükséges ragaszkodni a pozitivista  
kategóriákhoz, és meg lehetne elégedni a tények esszéisztikus interpre-
tációjával is. S mert nem így van, a Sinkó Ervinr ől szólónak elsőrendű  
feladata lehet-e más, mint szembenézni a legendákkal és a valósággal!  

A gyermekkorról maga az író beszélt Szemben a bíróval című  önélet-
rajzában. Traumáról van szó természetesen, amilyenen általában az  
emberek gyorsan túlteszik magukat. A visszapillantó — az 1930-as  
években — fokozott jelent őséget tulajdonit az „esetnek", s valószín ű leg  
nem is alaptalanul — de a feln őtt ember szempontjából és eszmei cél-
zatosságával. Az apatini Spitzer fiú védettebb és éppen ezért védtele-
nebb volt, mint sors- és kortársai az apatini utcák porában, s nyilván  
ez volt az alapvet ő  oka, hogy „sorsdöntőnek" érezte kés őbb az apró  
epizódot, „esetét" a sváb parasztgyerekek falkájával, amint rávetik  
magukat, lefogják, kigombolják a rövid nadrágját, hogy megnézzék  
„a zsidófiú fütyül őjét", majd az árokba lökik a „Jud! Jud!" kiál- 

* A szerző  Sinkó Ervin muve c. 1981-ben megjelen ő  monográfiájából.  
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tóssal. Elképzelhet&, hogy ebben a bandában ott voltak már az SS 
osztagok kandidátusai is, és kés őbbi mesterségükre készültek fel az árok-
parton, és tudott, hogy az antiszemitizmus a Monarchia közszellemé-
ben lappangott, fel-fellobbant „vérvádként", mint Tiszaeszláron egy-
két évtizeddel azel őtt, de már nehezebb elfogadni, hogy csak a ztsidót  
alázták meg az árokparton, s nem az idegen, a velük nem barátkozó, 
a szellemiekben és anyagiakban felettük álló úrifiút is, a Spitzerék cse-
metéjét, aki nem ismerte a gyermekközösségek íratlan, ám annál nyer-
sebb szokásjogait, és éppen nem tudott védekezni a támadások ellen. 
S ezen a ponton kezd ődik az esemény átképzésének, egyúttál metafizikai 
tartalommal való megtöltésének a munkája is a férfi visszapillantó tük-
rében. Legendásít, mintha a szelídség és a szeretet prófétájának törté-
netébe kezdett volna, aki ott ring a cseléd-dajka karjai között. Ma-
gánosságát emlegeti, joggal, de ez a magány az úrigyereké, és nem csu-
pán a zsidóé, és a család rovására kellett volna írnia, amivel a világot 
vádolta. Más fényben kell egyben Sinkó „cseléd-kérdését" is látnunk, 
mint amilyenben ő  elénk állítja a Szemben a bíróval lapjain. A cseléd 
is abból a „vad" világból jött, ahova neki nem volt bejárása már osz-
tályhelyzete miatt sem, f őképp, ha az nem volt apatini német, hanem 
kupuszinai magyar 'lány. Az is azonban bizonyos, hogy a pszichoanali-
tikus könnyebben eligazodik a Sinkó kínálta élettények között, pedig 
az életrajzírónak feladata lenne, hogy lehet őleg reális mivoltában lát-
tassa hősét — a rövidnadrágost is a szül ő i ház falai között, nevel&désé-
nek folyamatában, a családi aggodalom tárgyéként. 

Aggodalomra ugyanis elég oka lehetett a jómódú szül őknek, főleg 
Szabadkán, ahova Apatinból átköltöztek, és ahol a még gyermek Sinkó 
Ervin, akkor még Spitzer Ferenc, gimnáziumba kezdett járni. Egy lá-
zadó hívja ki ekkor maga élien a környezetét. A családi igény nyilván 
a jб  tanuló, szorgalmas fiú eszményét dédelgette, s mindent megtett, 
hogy a kis gimnazista követhesse estmutatásukat. Ó azonban éppen a 
tanulást hanyagolta el, és instruktorok segítségét kellett igénybe venni, 
hogy mentsék, ami még menthet ő . Az érettségiig azonban még így sem 
jut el: majd a történelemtől kéri az érettségi .bizonyítványát. A kisdiák 
az „atyai házból" a szabadkai Munkásotthonba menekül, s ki tagad-
hatná, hogy van jelképi ereje ennek a ténynek! Jélent ősége azonban 
csak a gimnazista szempontjából lehetett, az otthont látogató „szakik" 
nem bizonyos, hogy különösebben felfigyeltek rá. Több becsülete le-
hetett-e ott, mint a vele egykorú inasgyerekeknek? A maga állítása 
szerint a szakmák könyvtárait rendezte, higgyük el neki, de a kom-
mentárt már óvatosabban kell olvasnunk. Nem feltételezhet ő, hogy az 
Otthon politikai életlenek elsó vonalába került, és a cselédlányok szak-
szervezetének megszervezése, amiben a kamaszt támogatták, megint csak 
hősünket jellemezheti, mert arról nem referál, hogy végül is megszer-
vezte-e acselédlányokat a frissen tanult jelszavak, hirtelen elsajátított 
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eszmék hangoztatója. Elképzelhet đ, hogy a tizenhat éves, a háború ellen 
szavaló fiatalembert az Otthon vezet đi nemcsak ijedten tuszkolták ki, 
hanem megkönnyebbülten is csukták be utána az ajtót. Még ha a sza-
vak, amiket nyilván mind bátrabban és merészebben ejtett ki, ismer đsen 
az övéké volt is, tudták és érezték, hogy aki mondja đket, annak nem 
sajátja. Talán csak a misztikus felhang, a biblikus zönge volt az ismét, 
utcára kerül đ  Sinkó Ervinnek az ismertetđjegye. Sejteni véljük az el đbb  
említett misztikumnak a forrását Is: abból fakadt, hogy đ  azután min-
den szót a „nagy és pontos jelentésében" értette, szó szerint, de jelen-
tđsebb társadalmi élmények híján mégis pontatlanul. 

Csálódott tehát a világban és az emberekben, ám alig múlik el egy-
két esztendő , ott ülhet a szabadkai művésztársaság asztalánál mámo-
rosan, és elđbb nyilván csendesebben, kés őbb mind hangosabban mondta 
el véleményét életr đl és irodalomról. A család, ki tudja, talán jobban 
örült a mind kevésbé szépreményű  fiú újabb orientációjának, a művész-
bohémnek, mint a forradálmú.rnak. S 1916-ban már készen volta bi-
zonyításnak is beváló verseskönyv, az Éjszakák és hajnalok. Pedig a ti-
zennyolc éves fiatalembernek ez az újabb „kalandja" sem lehetett lel-
kesítő : most nők bukkannak fel az életében, s a kávéházi üldögélések 
gyakori velejárója, az alkohol, is szerepet játszik. Akárhogy is nézzük, 
minden gesztusa az úrigyerek lázadásáról tanúskodik, méghozzá a kora-
érett kamasznak a tetteir ől, aki szertelenebb, és nem is egy fokkal,  

mint az évtársainak legnagyobb része. Mindenképpen problematikus és 
nagyon is figyelemreméltó a félénk és ntiagános, az „ezkluzfv családi 
atmoszférában" felnövđ  „érzékeny plánta" gyors metamorfózisának a 
látványa, fđképpen a szabadkai művésztársaság vonzáskörében, ahol 
szellemi agresszivitását is kiélheti szinte bántatlanul, hiszen ez a tár-
saság, ha már befogadta, toleránsabb lehetett, mint a családi otthon, az 
iskola vagy a szociáldemokrata munkásotthon vezet đsége. Ha nem len-
nének írásos bizonyítékaink, akkor is kézenfekv őnek tetszene, hogy fia-
tal hősünket magas fokú becsvágy és fel- és kit űnni akarás jellemezte. 
S nem is volt mögötte más, mint ezeknek a motorja, ami valójában 
hajtotta, s messzemen đ  egyéb következtetést aligha lehet levonni sze-
relmi kalandjaiból vagy olvasmányaiból, „szituációjának" egészéb đl.  
Nđügyei sem egy Don Juanéi, hanem egy éhes kamaszé, akinek sze-
mében a számok a fontosak csupán, éppen ezért nem is válogatós még. 
A korai, az 1916. március 14-én kezdett naplója jól tájékoztat életének 
eseményeirđl és önszemléletének állásáról is. S ha lenne már tanulmány, 
amely a szabadkai művésztársaság jelenségét ismerteti, tudnánk, hogy 
mit jelentett ebben a „társaságban" például Farkasné (a jeles fest đmű-
vésznek, Farkas Bélának anyja), akinek alakja Balázs Béla 1915-ös  
szabadkai naplójának a soraiban is felt űnik, s aki az ifjú Sinkó Ervint 
is kegyelte. Bosnyák István idézi ennek a Sink б-naplónak a következ đ  
sorait: „Fehérnét đl jövet, hét után felnéztem Radossal Farkasnéhoz.  
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Meghívott bennünket vasárnap délutánra, egy hölgytársaság lesz ott, 
olyan házihangversenyfélét tartanak. Egy hét el őtt még visszautasi-
tottam volna a meghívást, de most elfogadom. Élni, emberek közé menni 
akarok — és ott lesz Cyryné is: szóra sem fogom méltatni ... és 
szebb leszek, mint valaha és megigézem a tárcaságot — lássa, mit vesz-
tett ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) Nos, ez a fenti sorokból is üzen ő  
becsvágy szította az olvasási kedvét. Amit a szül đi ház és az iskola nem 
tudott elérni, a m űvésztársaságban váló helytállás igénye elérte: a fiatal 
ambíc'ózus ember tanulni kezd, már azzal is, hogy olvas, méghozzá 
szenvedélyesen, céltudatosan keresve a könyveket, amelyekkel dicseked-
het, magára irányíthatja a figyelme,4. „Még egy, vagyis másfél esztend ő  
előtt hogy uralkodtak rajtam;" Bosnyák István nyomán) — kiált fel 
nap16jában, bevallva, legalábbis a múltra vonatkozóan egészen kézen-
fekvő  alárendelt szerepét. Ebben a m űvésztársaságban valószín űleg sok 
mindenről szó esett, és a fogékony és felajzott lélek sokféleképpen rea-
gálja le a hallottakat. Még népdalt is feljegyez P,alicson, f őképpen azon-
ban olvas. Mert nem kis er őfeszítés kellett, hogy pótolja, amit a gy ű-
lölt iskolában elmulasztott! S amit esetleg elveszített a rendszertelen 
tanulással, megnyerte azzal, hogy korszer űbb, modernebb műveltségre 
tett szert, minta fegyelmezetten iskolába járó osztálytársai. Egyodalúbb 
volt ez a műveltség, hiszen csak azt tanulta és olvasta, amihez vonzó-
dott, és azokat a gondolatokat szívta magába, amelyek beleillettek 
vonzalmainak körébe. Ezt tette természetesen nemcsak Szabadkán, ha-
nem Pesten és Bécsben is. Bosnyák István rekonstruálni próbálta az 
ifjú Sinkó olvasmány-jegyzékét, s emlegeti Novalis, majd Anatole 
France, Nietzsche, Tolsztoj, Buddha, Tagore és Maeterlinck nevét. J6 
lenni azonban tudni, ki volta szabadkai társaságban, aki a katalizátor 
szerepét játszotta Sinkó Ervin életéneke szakaszában, amelyet minden-
képpen döntő  fontosságúnak kell tartanunk, hiszen „teológiai" }elleg ű  
gondolkodása itt formálódott. Tudnia kellett például „földijér ől", 
Schmitt Jenő  Henrikről, nemkülönben a schmitti tanok prófétájáról, 
a zombori Pataj Sándorról, akinek Az élest tudománya cím ű könyve 
éppen 1916-ban jelent meg. Tény azonban, hogy a Pesti Szovjetházban 
már felkészülten vehetett részt azokban a beszélgetésekben, amelyek 
során a nagyon is konkrét forradalmi kérdések „teológiai" problémák-
ként vetődtek fel, és az egyéni üdvösség keresésének az eszközévé váltak. 

Mit sem változtat ezen, hogy Sinkó Ervin a harmincas években a 
„magasabb gyakorlati ideál" hiányát rója fel a Szemben a bíróval lap-
jain, s olyan konfliktust tételez fel, amilyent akkor nem élhetett meg. 
Az „esztétikai emóciók" is elég alapot szolgáltathattak, ha éppen arról 
van szó, a kihíváshoz, és akkor igenis természetes volt, hogy a bordély-
házi asztalnál essen szó Tolsztojról, m,ég ha ez a tény kés őbb más 
minősítést kap is. Nem szabadkai specifikum és nem csupán egy Sinkó 
Ervin magán-szituációja ez, hanem „országos" nyomorúság kifejez ődése. 
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S 6 még nem is volt a legrosszabb helyzetben! Loósz István Ady-könyve  

is sejteni engedi ezt, mint ahogy egy György Mátyás révén szinte köz-
vetlen kapcsolatba kerülhet azokkal зΡ politikai-szellemi izgalmakkal,  
amelyek Kassák Lajos folyóiratát feszítették, s mintegy az đ  névjegyé-
vel szökhet, a családi kötelmeket eltépve, Pestre 1918 đszén, ahol az  
a társaság fogadja, amely id őközben disszidált Kassák Lajos táborából.  

Sinkó Ervin forradalmi tevékenységének azonban mindmáig nem bír-
juk részletes, megbízható rajzát. Nem mérhetjük fel tehát valóságos  

szerepének nagyságát sem. Szubjektív életrajzi vallomásai helyett, mint  

amilyen a Szemben a bíróval vagy Az út (1920) című  műve, illetve  
regényes megidézése mellett, mint amilyen az Optimisták, tárgyilagos  
vagy legalábbis tárgyilagosságra törekv ő  életrajzra lenne szükségünk,  
hogy tetteit és krisztianizálódásának a folyamatát szemügyre vehessük.  

Pesten György Mátyás baráti köre lesz az övé is, és k azok (köztük 
Révai József, Lengyel József), akik 1918 decemberében elleneztél: 
Lukács György belépését a Kommunisták Magyarországi Pártjába, mi-
'ként azt Lukács évtizedek múltán is emlegette. Messzemen đ  következ-
tetéseket is le lehetne akár csak ebb đl a ténybđl is vonni éppen Sinkó 
szemléletével kapcsolatban, noha azt is tudjuk, hogy Sinkó végül is 
a Lukács-csoport közvetlen közelébe került, s mi több, vezette a köz-
oktatásügyi népbiztosság világszemléleti osztályát. A proletárdiktatúra  

kikiáltását megel đző  időkben rtJjpest pártszervezetének titkára, a Ta-
nács :köztársaság kikiáltása után viszont el đbb vidéken jár munkástaná-
csokat szervezni, majd Budapesten az egyik kerületi tanács és a köz-
ponti munkástanács tagja. A véletlen viszi Kecskemétre városparancs-
noknak, s ugyanez játszik közre, hogy Ott legyen 1919. június 23-án 
a budapesti munkástanácsülésen, amikor az ellenforradalmi lázadás ki-
tör és a Szovjetház botcsinálta parancsnoka lesz, majd a ludovikások 
átnevelésére vállalkozó Don Quijote. Elég-e mindennek megértéséhez és 
tisztázásához, amit önkritikusan maga mond el a Szemben a bíróval  
lapjain, s mennyiben igaz Lengyel József Sinkó-jellemzése, amelyben 
a .negatív vonások vannak túlsúlyban, illetve Illyés Gyuláé a Beatrice  
apródjai című  önéletrajzában? Túlértékelni vagy lebecsülni Sinkó Ervin 
szerepét a magyarországi forradalmi eseményekben egyaránt káros le-
het, mert konfliktusainak rajza sem lehet reális e szerep elemzése nél-
kül. Az „apostata" Sinkó .kérdése is válaszra vár még, párhuzamosan 
a Rotbart Irma iránt fellángolt nagy s évtizedeken át lobogó szerelem 
történetével, amelyet egy fiktív házasság és egy szerelmi háromszög tesz 
valóban romantikussá, táplálva többek között az alkotó képzeletet is. 
Egyelőre azonban csak legf őbb mozzanatait ismerjük az életrajz e feje-
zetének: a lelkes ifjú Pestre érkezését, „teológiai" gondolkodása kivirág-
zásának tényét a kizárólagosság elemeivel, azután pedig gyors ütem ű , 
alig pár hónapot igénybe vevđ  eretnekké válásának a látványát. 

Mert eretnekként költözött be Bécs „barakikországába", és gondol- 
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kodott aktív krisztiánusként majdnem az évtized végéig, s bár revfzió  

alá vette nézeteit, ezeknek egyes elemeit meg đrizte, sarai több: átmen-
tette a II. világháború utáni idđkbe is. Sinkó Ervin életének ez 'a Ta-
nácsköztársaság bukásával kezd đdđ  húsz esztendeje az életrajzíró igazi  

próbatétele, különösképpen, hogy máig is ismeretlen tényez đk sokasá-
gával kell számolnia, akkor, amikor egy eseményekben és m űvekben  
valóban gazdag életszakasszal kell szembenézni. Már életrajzi tényei is  

gondot okozhatnak: az a hét esztend đ  Bécsben, majd a hat jugoszláviai  
év Szarajevóban és Prigrevicán azután két év Nyugat-Európában, majd  

kettđ  Moszkvában, azután ismét kett ő  Párizsban, 1939- ~tđl kezdve pedig  
Zágráb, Szarajevó, Drvar, Zágráb, Újvidék évtizedei izgalmas, egyben  

azonban ellentmondásoktól terhes élet-látványt .nyújtanak. Hány szub-
jektív aneggondolás sürgette minduntalan útra kelni, s melyek voltak  

azok iaz objektív tényez đk, amelyek „emigrációját" befolyásolták —  
olyan idđkben is, amikor a legtöbb emigráns már rendezte életét, leg-
alábbis ideiglenesen? Ismét csak a nagyon is szubjektív anagyarázatra  

támaszkodhatunk csupán, s legfeljebb sejthetjük, mennyire bonyolultak  

voltak Sinkó Ervin ikapcsolatai Bécsben. Emberileg is, amikor Rotbart  

Irma szívében ő  kerül felül, s kiszorítja a Korraját Aladár iránt oly  

sokáig táplált érzéseket, pedig, sejthet ő, az asszony szemében ez volt  
a valóban „nagy szerelem". Szerepe Sinkó Ervin életében azonban még  

felderítetlen, hiszen azt tudjuk csak, hogy jelent đs volt: egy ideig  
nyilván ifjú rajongójának ideológiai vezet đje is volt. Nem kevésbé volt  
összetett írónk ideológiai konfrontációjának jellege sem az emigráción  

belül. „S mikor sikerült kimenekülnöm Bécsbe — olvashatjuk a Szem-
ben a bírával 10. fejezetében —, a régi elvtársaimnak, akik már dol-
goztak az új araagyar forradalomért, aizt mondtam, hogy nem tudok  

velük dolgozni, mert nem hiszem, hogy azt az embertelenséget, mely  

a fehér terrorban megnyilvánul, egy annak helyébe lépő  vörös terror  
ki fogja a szívekbđl irtani." Elszigetel đdött-e ezekben az években, s ha  
igen, izoláltsága milyen mérték ű  volt? Ha arra gondolunk, hogy 1920-
ban Az út címen megírja hitvallásszerűen „útját" a „diktatúrán ke-
resztül Krisztusig", s hogy a proletárdiktatúra-ellenes állásfoglalásia  

magát is megijesztette, s nem is merte közzétenni, akkor fogalmat al-
kothatunk, milyen mély szakadék választotta el Sink бékat a többiek-
tđl, akik — egyénenként — ugyancsak lelki válságokkal küzdöttek.  

A maga bevallása szerint evangéliumi szegénységben élteit, az is bizo-
nyos azonban, hogy gondolkodásuk függetlenségének volt anyagi fede-
zete, alighanem Szabadkáról érkez đ  és családi eredetű . Verseskönyvét  
talán még megjelentethette a virágzó bécsi magyar kiadói tevékenység  

~jбvoltából, folyóiratát azonban krisztiánus alamizsnákra támaszkodva  

csupán már nem adhatta ki. Tény azonban, hogy amikor a bécsi emig-
dciб  szétszóródik, s újabb diaszpórákban él tovább Párizstól Berlinen  

át Moszkváig, Sinkó Ervin 1926-bon Jugoszláviába költözik, és ezzel  
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a gesztusával meglev ő  kapcsolatait is jelent ős mértékben meglazította,  
egyben feltételeket biztosított arra is, hogy érintkezésbe léphessen a  

magyarországi szellemi élettel, s abban a Nyugat című  folyóirattal,  
valamint Dienes Lászlóval, aki Kolozsváron indítja meg a Korunk  
című  folyóiratot. Kétségtelenül a „polgári eredetükt ől elszakadt emig-
ránsak" életének lehet őségei a húszas évék második felében jelent ős  
mértékben korlátozódtak, mint ahogy a többieknek is rendezniük kel-
lett életüket. Sinkóéknak ott volt a feleség orvosi diplomája, és a  
szarajevói intermezz б  után a „bácskai sváb falu", Prigrevica, orvosi  
rendelőszobája — nem messze Apatint бl, születése és első  élményei  
színhelyétől. Megőrizni krisztiánus hitüket hagyták el Bécset, ám para-
dox mбdon a prigrevicai „sziget-élet", ahonnan a Sinkó Ervin nevére  
küldött Szenteléky-levél a „címzett ismeretlen" megjegyzéssel érkezik  
vissza, éppen krisztiánus-tolsztoji szemléletén ütött rést. Az is elkép-
zelhető  lenne, hogy a „valóság" látvány el ől indult ismét külföldre,  
abban az időben, amikor a legtöbb magyar emigráns is elhagyja Jugo-
szláviát. Feltételezhet ően megpróbált letelepedni szellemileg is idehaza,  
s mint Szenteléky Kornél levelezéséb ő l tudjuk, a jugoszláviai magyar  
Irodalom is akarta ezt. Sinkó Ervin azonban a szabadkai Napló mun-
katársa lett, szinte csak ott publikál, ilyen módon foglal állást abban  
a parázsló vitában, amely az 1920-as évek végén Szentelekyék „külön  
útjához" vezetett. Igazán azonban a maga lelki problémái foglalkoz-
tatták: nem csupán bels ő, hanem külső  ösztönzések is hatották rá,  
amikor újra előveszi a „ki nem adott, diktatúráról szóló könyvét, és  
hozzáfogott, hogy újra megírja a magyar proletárforradalom történe-
tét", az Optimisták cíanű  regényét. A Szemben a bíróval lapjain ugyan  
csak a belső  sugallatokról és az ezeket kiváltó, a környezetét jellemz ő  
moizzanatokról beszél, sejthet ő , hogy az eszmei revízió, „útjának átér-
tékelése", s „kritikája" mintegy el őfeltétele volt az egy évtizeddel meg-
szakadt kapcsolatai újrafelvételének, ami végül is moszkvai útjához  

vezetett.  
sem ringathatta tehát magát abban az illúzióban, hogy pusztán  

csak regénye kiadása ügyében vállalkozik a közelr ől sem egyszerű  
útra. A „krisztiánus" Sinkó Ervinnek nem sok keresnivalója lett volna  
Moszkvában Károlyi Mihály ós Romcin Rolland támogatása mellett  
sem, ha az Optimisták nem tartalmaztak volna olyan elemeket, ame-
lyek mintegy felmentették, az önkritika révén, a szerz őt „múltja" te-
hertételei alól. Mert ne feledjük, olyan politikai-ideológiai és irodalmi  
közeg várta, amelyben megszületett A maюkхr prdlétárirodalom p4at-
f ormtervezéte (1931); amely Kun Bélával üdvözölte Lengyel József  
visegrádi utca című  „történelmi riportázsát" (1932), ahol a szerz ő  
Sinkó Ervinről igen kemény szavakkal beszél („Sink бnak rövidesen  
egész frakciója volta szovjetházban. Az etikusok tisztelték benne a  
»anegtért« bűnöst, aki mosta végső  konzekvenciákig vetkezi régi b űnös  
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ruháját ... Korvin Ottó hiába nevezte Sinkót kóklernek és csirkefogó-
nak, hiába nem bocsátotta meg néki a kecskeméti borozást és az ellen-
forradalom pártfogolását ..."), és még 1956-ban is fenntartja vélemé-
nyét; s nem utolsósorban pedig ez az emigráns közösség már nemcsak 
a Die Linkskurveban vívott csatákon edz ődött, hanem ismerte a Szov-
jet Írók Szövetségének I. kongresszusán elhangzott szövegeket is. Mit 
s mennyit olvasott Sinkб  ezekből a Nyugat-Európa baloldali értelmi-
ségét is foglalkoztató írásokból, egyel őre nem tudjuk felmérni, de hogy 
a legjelentősebb téziseket ismerte, bizonyosra vehet ő. Ha tehát elment 
Moszkvába, a maga munkáját föltétlenül pozitívnak kellett tartania 
éppen a moszkvai ideológiai-esztétikai elvárások tükrében is. S a „sal-
vus conductus" szerepét kapta maga a Szemben a bíróval az Europe  
hasábjain. Utolsó mondataiban a „forradalmi író" kifejezés nem vélet-
lenül bukkan fel, s nem lesz véletlen a krisztianizmust megtagadó 
utolsó mondat sem. Fontosnak látszik éppen ezért a Sink б-vallomás 
záróbekezdését idéznünk: 

„Szemben a birбval rovom a betűket, mindig szemben a birбval, s 
felvetődik a kérdés; szabad volt-e, mikor nemcsak barátok, hanem el-
lenségek füle hallatára i,s beszélek, szabad volt-e a vérbe fojtott magyar 
diktatúráról szólva mindent megmondani? Nemcsak szabad volt, ha-
nem kellett. A magyar proletárdiktatúra ,köztulajdonná tette a gyárat, 
a bányát, a bankokat, a házakat, a földet, a magyar proletárdiktatúra 
négy hć napig, mint egy lidércnyomás, nyugtalanította a világ leghatal-
masabb kapitalista államait, négy hónapiga maga testével fogta fel 
azokat az ütéseket, melyek .nélküle a ma hatalmas orosz testvérét érték 
volna. Nincs az az igazság, melyet kimondani a magyar proletárdik-
tatúra érdekéhen megengedhetetlen volna. A proletárforradalom a ka-
pitalizmus dögletes levegőjében felnő tt embereket kapja örökségbe. Mi-
nekünk nincs szükségünk hazugságra, s forradalmi írónak lenni nem 
azt jelenti, hogy úgy kell tennünk, mintha a forradalmat gyönyör űnek 
vélnénk. A forradalom céljai gyönyör űek, és a mai társadalom gyil-
kosabb minden forradalomnál. Mi a forradalom céljait akarjuk, s azért 
akarjuk miel őbb s minden konzekvenciájában a forradalmi er őszakot." 

Más kérdés, hogy nem szerencsés pillanatban érkezett Moszkvába, és 
nem is rajta múlott, hogy a két esztend ő  csak azt adta neki, amit ad-

~hatott. Az Optimisták nem jelent meg, egykori barátai és ellenségei 
(közül sokan börtönbe kerültek, többen elt űntek, és Sinkónak, amikor 
nsmét Párizs felé utazott, nem is az volt az alapvet ő  problémája, hogy 
értelmezze, amit látott és hallott, hiszen ehhez nem volt akkor még 
sem kellő  felkészültsége, sem kell? történelmi „tudása", hanem hogyan

s viselkedjék, milyen is legyen az đ  „visszatérése a Szovjetunióból". 
Amdre Gide után nem volt szenzáció a „csalódott" Sinkó Ervin már, 
,és az sem lesz véletlen, hogy megtartja ugyan el őadását „A Szovjetunió 
politikája és a szovjet etika" címmel, de gsak a Don Quijdte útjai c%mű  
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ftanulmányát írja meg s közli az Europe és a Korunk oldalain. Az ideo-
lógiai (és baráti) konfrontációk forgatagában azonban benne van, hi-
szen akkor sem kerülhette volna ki őket, ha nem Moszkvából érkezik  
lPárizsba, s ki is merül tevékenysége a legkülönböz őbb ideológiai ü ~tkö-
izések regisztrálásában — kissé .talán a húsz esztend ővel azelőtti prob-
lémákra emlékeztet ő  módon. Jellemző  lehet azonban, hogy szinte ér-
zéketlenü ~l engedi el a füle mellett André Malraux szavait, amelyekkel  

Spanyolországba hívja a Sink б  házaspárt — dolgozni és harcolni. Tud-
juk, Sin ~kóék Párizsban maradtak, majd 1939-ben ismét útra keltek:  

előbb Zágrábban állnak meg, azután Szarajevóba, onnan pedig Drvar-
ra mennek, ahol azután a háború is utoléri őket.  

Sinkó Ervin 1919 óta a „kivonuló" ember magatartását képviselte,  

ami a maga érzelmi projekciójában a sehova sem tartozás, a hontalan-
ság motívumait csalta el ő , s annyira túlfeszítette helyzetérzését, hogy  

a Szemben a bíróval - egy helyén a következ őket mondja: „frni csak  
a szolgálatnak egy módja. Ilyen értelemben hiszem, hogy ma nincs  
Politikamentes irodalom, és ez az oka, hogy egy a világban m{a 
lan nyelven, író maradtam." (A kiemelés az enyém. B. I.) Ez torzul . 

∎azután tovább az elkövetkez ő  tíz esztendőben, elannyira, hogy 1944.  
március 15-én a Pa4tizán hadikórház No. 9. című  versében arról be-
széljen, hogy „fantom nyelven süvölt fantom népnek dalom". Szép  
legenda kerekedett ebb ől a szubjektívé talán elfogadható, válóságosan  

azonban nagyon is megkérdőjelezhető , alapjában véve torzulást szen-
vedett helyzetfelmérésb ől: a hazáját n,em lel ő , de szüntelen a „haza"  
után sóvárgó száanűzött emberről. A sehova sem tartozás ugyanis  a 
semmit sem vállalásban is gyökerezett — egy olyan individualizmus  
manifesztációjaként, amelynek jellemrajzát föltétlenül meg kellene raj-
zolni. Drvari naplója, tetemes részét nyomtatásban olvashattuk, ennek  
a semmit nem vállalásnak is a dokumentuma, még akkor is, ha tudjuk,  
'Sinkб  Ervin életútjának fordulópontját ezek a háborús esztend ők hoz-
ták meg, amikor is rádöbbentették a gyakorlati elkötelezettséggel szem-
beni magatartásának medd ő  voltára. Fel kellett adnia elutasító maga-
tartását, eszméi egéből a földre kellett ereszkednie, és így érthet ő  az  
a anámor is, amellyel a cselekvések nem is egyszer jelentéktelen vál-
tozatait vállalja.  

Zágrábban „tiszta lappal" kezdhetett új életet tehát a felszabadulás  
után, nem kismértékben Miroslav Krleža árnyékában, akit talán még  
annak bécsi látog гatása idején ismert meg. Az ötvenes évek elején a nagy  
formátumú közéleti ember arvélét látjuk kirajzolódni, akinek pályafu-
tása most mára lehetđ  legszorosabban forr össze Jugoszlávia politikai  
'és szellemi életének a változásaival. Már akadémikusként érkezik 1959  
őszén Újvidékre és foglalpa el katedráját a Bölcsészettudományi Kar  
Magyar Tanszékén, megosztva idejét Újvidék és Zágráb között, egészen  
Ћalláig. Az életrajzírónak természetesen e korszak tárgyalásakor sem  
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könnyült meg a dolga: dilemmák ezzel a húsz esztend ővel kapcsolatban  
Is adódnak. Sinkó Ervin helyének és Szerepének kérdgse a jugoszláviai  

magyar irodaloтnlban, az egyetemes magyar irodalomban és a horvát  

irodalomban egyaránt nyitott a nég.  

(Folyta~asa a következő  .угámunkbdп)  


