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telme. Nyilván a látnoki képességekkel rendelkez ő , a valóságot kend ő  -
zetlenül bemutató magányos művész tragédiája rejt őzik a parabola гΡnó-
gött. Az igen gúnyos hangnemben megfogalmazott (új) mese A mostoha  
tükrérő l különös ellentmondást idéz: a hatalom megköveteli a tükört ő l  
a leplezetlen valóság bemutatását, ugyanakkor képtelen elviselni  
a valóság „tükrözetét". A király és a gonosz törpe története szintén a  
hatalom és a szabad alkotás közötti ellentmondásos viszonyt rajzolja  
meg, míg a Királydrámában a hatalom és az egyén mellett a hatalom  
közvetítő i is fellépnek, hogy a sugallott eszméket képviselve manipulá'_-
janak a tömegekkel. Ehhez köt ődik a Kalifa ítélete is, amelyben a szer-
ző  derűs hangon számol be arról, hogyan fedezi fel a hatalom a köz-
vetetők káros ténykedését és bünteti meg őket. A további öt írás mai 
környezetben játszódó „realista" <t бnбnet (kivétel a Lovasok a faluban), 
bár a helyet és az idő t itt sem konkretizálja a szerz ő . A Kuncogók a 
ködben azt feszegeti, helyes-e a hatalom által kijelölt út vak követése 
és megengedhet ő-e a kiválás. Az Áprilisi tréfa azok vesztét mutatja 
be, akik nem hiszik el, hogy a múlt er ő i feltámadhatnak. Az Álarcosok 
az egyedirő l és az egyénir ől valamilyen eszme érdekében történ ő  le-
mondás veszélyér ő l szól. A Lovasok a faluban cím ű  novellában az ab-
szurd rendszabályok ,kibocsátása a még kételked ők felkutatását célozz а . 
Az Idegenben nehezen követhet ő  és érezhet ően csinált okfejtése a b ű n 
és a bosszú összefüggéseit boncolgatja. 

A fentiekb ő l kitűnik, hogy a novellák többségének alaptémája a ha-
talom és az egyén különböz ő  viszonylatai. De a novellák megmarad-
nak az erkölcsi problémák jelzésénél, semmiféle megoldást nem kínál-
nak fel, ellentétben a Hallgatás novelláival, melyekben a konkrét társa-
dalmi és történelmi háttér hatására az egyén lázadásának lehetünk ta-
núi. A Tücsök a hangyabolybfan írásai inkább a szerz ő  aggodalmát ki-
fejez ő  jelzések. Művészi értékük ezért vitatható, már csak azért is, mert 
sok helyütt „tanmesékké" válnak, de megismerésük elkerülhetetlen állo-
más Varga Zoltán írói fejl ődésének megértéséhez. 

VARGA Istvá,.2  

A HUMÁNUM NEVÉBEN  

Holti Mária: Égi fuvarok. Forum Kiadó, Újvidék, 1980  

Aki a mai művészek között nem rugaszikodiik túlságosan messzire az 
antropocentrizmustól, annak is csak elvétve kiegyensúlyozott a hangja. 
A 'külső  és a belső  idő  egyensúlya megbomlik, az ábrázolás tárgyát a 
teremtés tárgya szorítja ki, a lehetetlen pedig a lehetséges fölött diadal-
maskodik. Az írбk türelméből olykor csak félig futja az élettapaszta- 
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latok modellálására: a szubjektum önmagából igyekszik .kárpótolni azt  
a külső  visszaszorulását, amit a mai világban kell elszenvednie. Bosszúja  
a szelleminek a túltengése, az iróniának az egyetemesítése. Célt és esz-
közt a nyelvben talál, közeget a játékban. A kultúra az életforma ter-
mészetszerű  tudatosulása helyett öncéllá lép el ő , s a kompenzációnak  
leginkább szembet űn ő  eredménye lesz. Nyelv és világ, miután korábban  
elvesztette egymást, görcsösen keresi a találkozást, ám e szükségletnél  
elsődlegesebb, mélyebb a rendszernek, a nyelvnek az önmozgására való  
hagyatkozása.  

Holti Mária novellisztikájának m űgondja a széls őségeket igyekszik  
egybefogni, annál jobban, minél inkább tudatában van a széthúzó er ők-
nek. Viszonylagos terméketlenségének is ez a titka. Aközött kell egyen-
súlyt teremtenie, amit tapasztal, amit gondol s amit akar. S ez egyál-
talán nem könny ű  annak, aki klasszicisztikus eszményeket vall, holott  
barokk temperamentum. A játék önmagával szeretne egyenl ő  lenni,  
nem tűr korlátokat; a tapasztalat viszont egyértelm űséget parancsol,  б s 
tisztázást igényel. Ez a talaj, az az égbolt — s mindegyik sajátos vonzó-
erővel rendelkezik. Holti Mária nyelvi humora nemegyszer önmagából,  
a graanmatikai helyzetb ő l teremtődik, olykor pedig a témához, illetve  
a hőshöz való különös viszonya hívja életre. A visszafogottság, az el-
hallgatás nem eszköze. Szükségét érzi a csevegésnek, önmaga közvetett  
megmutatásának. Véleményében, ítéletében az egész világ benne foglal-
tatik, ezért az ismeretanyag egyetemességét is hangsúlyozni kell. Tudo-
mány és művészet ugyancsak koordinátákat képviselnek ebben a zabo-
lázatlanságában is fegyelmezett novellisztikában.  

Van, akinek elég a spontaneitás ahhoz, hogy az emberhez intézze  
szavát. Holti Mária tárgyában és stílusában is általa tisztázott és meg-
határozott igényeket igyekszik kielégíteni. Állásfoglalást fejez ki, párt-
fogol és elutasít: szereti a világos értékrendet. Egészen sajátos forra-
dalmi romantika ölt testet világlátásában. Egyik h ősének humanizmusa  
nem a bőrén érzett társadalmi-történelmi szükségszer űségből születik, ha-
nem rögeszméb ő l, elvi humanizmusbál. A Síró torreádorok között című  
novellára gondolok, melynek szerepl ő i afféle unatkozó világcsavargók,  
akiket egy szenzáció billent ki a súlytalanság állapotából: egy náci  
tömeggyilkossal volt alkalmuk társalogni, anélkül, hogy tudomásuk lett  
volna kilétérő l. Ezután kölcsönösen egymás nyomába szeg ődnek a rém-
mel, egyszerre üldöz ők és üldözöttek. A novella befejezését fogom idéz-
ni, melybő l az is látható: az írón ő  a racionális felismeréseket, belátá-
sokat nem motiválja mindig a helyzetnek megfelel ő  intenzitással. Hiába  
beszélteti egyes szám els ő  személyben hősnőjét, a végkövetkeztetés meg-
szenvedett meggy őződés helyett kissé plakátszer űen hangzik: „Berg urat  
is láttam azóta: kartávolságnyira sétált el ő ttem a Kurfürstendammon  
ismeretlen, középkorú férfiak társaságában, és élénken gesztikulált. Lát-
tam egyszer az U-Bahnon is, Ferbellinerstrassénál szállt ki, kezében a  
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Süddeutsche Zeitung. Láttam még többek között Belgrádban, egy sötét 
kapualjban. Ami igaz, az igaz: mindannyiszor észrevétlen suhantam cl 
mellette, mert már magam is kezdtem hinni, hogy pillanatnyilag sokkal 
okosabb Berg úr leszármazottait felkutatni, semmint vele vesztegetni az 
idő t." Hogy az idegek, nem pedig a szem látásairól van szó, azt a belg-
rádi „sötét kapualj" képéb ől sejthetjük. Nem magát a lidércnyomást 
kapjuk, hanem csak a rá való utalást. Ezért a befejez ő  megállapítás 
nem vívódás folyománya, hanem olyan aranyigazság, amilyenhez ha-
sonlót a napi tájékoztató eszközök is gyakran produkálnak. 

Az Égi fuvarok azonban hiányként, keresésként is regisztrálja a hu-
mánumot. A Teher volt harcosa rögeszmésen veti magát egykori emlékei 
nyomába. Nincs kifejtve, miért vállalja az elzarándoklásnak harminc 
évvel korábbi viszontagságokhoz hasonló megpróbáltatásait. Ismét a be-
fejezés adja a kulcsot — ahhoz az ajtóhoz, mely talán önm űködően is 
'kinyílna. Az egykori partizán tudniillik valamikor „Olyan sebet kapott, 
amit fegyver sem képes ejteni a Dinarában (...) s aki azt a sebet okozta, 
1944 őszén hősiesen elesett Istria védelmében. Aki miatt jött." A csat-
tanót az idillszomj adja, s ezzel a giccs felé billen a történet, minthogy 
leszűkül a lehetséges jelentés. Ha e végs ő  konkretizálás elmaradt volna, 
amennyiben a rögeszme ő rülete a maga ködösségében ellenállhatatlanab-
bul sejtelmesebb, a közvetett szatirikus szándék is jobban érz ődne. A 
szenvedésben több volta boldogság — üzenhetné az irónia a maga köz-
vetettségével. Önmagában is beszélhetne a lényeg: a fagyás és az éhég 
könnyebben elviselhet ő  a csak sejthet ő  másfajta békebeli kínoknál. Van 
azonban ebb ő l az üzenetkörb ől hibátlan darabja is Holti Máriának. 
Ez pedig az Áramkör, melynek jelenete ugyancsak a végs ő , nyomaté-
kosító jellegű  csattanó felé fejl ődik, anélkül, hogy valami végs ő  nagy 
megvilágosodást adna. A biztosítóintézet hivatalnoka közönyében éppen 
azt a munkát nem végzi el, ami végett a magányos néninél hosszú és 
tartalmatlan látogatására sor került. Itt még volt figyelmeztet ő  jel, 
de a Minta bagoly című  novellában ez is szükségtelenné válik. Az ű r 
teljességéhez nem járul felesleges kommentár. Egy napi hírekt ől és bűn-
ügyi történetekt ő l fertőzött agyú kisember (tanár? tisztvisel ő?) várat-
lanul szédületes hírnévr ő l kezd álmodozni: azt hiszi, hogy egy balesetet 
szenvedett idegenben nemzetközi b űnözőt leplezett le, s fűt-fát igyekszik 
megmozgatni az összefüggések kiderítése érdekében. A novella dialógu-
sait kapkodó okoskodások, bizonytalan tapogatózások töltik ki. A sztori 
befejezetlen marad, nem derül ki semmi — viszont annál többet tud 
meg maga az olvasó. Itt lehet megemlíteni jó néhány Holti-novellának 
azt a jellemzđjét, sajátos effektusát is, melynek Maupassant óta egyre 
nyomatékosabban tapasztalható lényege szerint az ember (akár a barát, 
akár az élettárs) megismerhetetlen. Az írón ő  ezzel is a realitásérzéket 
,kívánja acélosítani, s legtöbbször el is éri célját. 

VAJDA Gábor 


