EGY PARBESZED ALLEGORIAJA (IL)

TAMAS GASPAR MIKLOS

A Beszélgetések ideje: vakécié. Most ne higgyiik azonban, hogy a
kdnyv lényegtelen vagy léha dolgokkal foglalkozik. Az 6nkézlés sziin-
ideje annak a vildgillapotnak a hiidtusa, ahol a goromba taglejtés az
uralkodé. Ahol ,,Csak a vagbhid melege, / muskétliszaga, puha maza,
/ csak a nap van.” Ahol ,,Uvegmdgdtti cséndben / lemosdanak a mésza-
roslegények, / de ami tdrtént, valahogy mégse tud véget érni.” Ahol
,»Szemkdzt a pusztuldssal / egy ember lépked hangtalan. / Nincs semmi-
je, 4rnyéka van. / Meg botja van. Meg rabruhdja van.” A szenvedés, a
blin, az anonim panasz — mindaz, amit a lehetetlen lebirdsival, az
egész eurdpai kultlra szdmira végleges érvénnyel mondott ki Pilinszky
Janos koltészete — tdvol 4ll a Beszélgetésekt8l. Folbukkan persze Sheryl
Sutton ,,elbeszéléseiben”, példdul a strandjegyrdl sz6l6 gyonydrl para-
bolidban, de ez nem a Simone Weil-idézetben szerepl8 legmagasabbrendt
szépség, ami a szerencsétlenség hiteles dbrizoldsa — ez ,,csak” annak a
latvanya, ahogyan ez a szépség bekiévetkezik. 1gy az ird kdzvetve marad
hii eddigi elkdtelezettségéhez: a kommunikdcié kivételes paradicsomdnak
megvildgitdsaval a distancidt is 4brdzolta. Erre szdmos utalds torténik.
Pilinszky és Sheryl Sutton kapcsolata nem erotikus; de nem is bardrsag.
Pusztin elméleti kapcsolat, mert pusztin egzisztencialis. Az a kapcsolat,
amelynek foltélen, csak a benne részvevbkre vonatkozé Legyenje, azaz
moralja van, az per definitionem gyakorlati, tdrténete van, kockizata,
silya és melege. A szerecsen kirdlynd és a szkita koltd kapcsolata itt
csak a megértés — csupin ebb8l fakad olvasis utin a firadtsig hatid-
rozottan orgiasztikus hangulata, mint a platéni Lakoma olvasisa utdn
is: a lényegi taldlkozds utdni erotikus ernyedtség. Egy szerelem torténe-
te mindenképpen folold, hatisa nem a szerelemé. Azért sem, mert sziik-
ségképpen 4ltaldnos; természeti, tirsadalmi, kegyelmi néz8pontbdl egy-
ardnt az. A koltd és a kirdlyn6 (egy pAarizsi tdrsulat amerikai néger
szinészndje) taldlkozdsainak tdrténete valbban ,csak” beszélgetések tor-
ténete — olyan taldlkozdsoké tehdt, amelyek nyomin egyikiiknek sem
kell masképpen ennie, iildogélnie, sirnia, Slelnie. Ezek a beszélgetdsek
nem involvdlnak életforma-véltoztatdst, csak az életforminak egy igen
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hatékony elemzési alakzatdt teszik lehetévé. Téma és forma nem kiildn-
bozik. Mindkett§ negativ lenyomata az a moral alatti tragikum, amely
beszédes alany és néma targy taldlkozdsakor ébreszt f4jdalmat. A vonat-
filke firadt pliisse, az épitkezések kimondhatatlan kacatja, a kietlen
lakételep mogott, a hunyorogtaté alkonyi ellenfény mdgott hiivosen kék-
16 hegyek (senki sem iigyel rdjuk), mindaz, amit a koényvben a ,New
York” metafora fejez ki, az {réasztalom zdld posztéjin heverd pipa-
szurk4ld, gyufasdoboz, papirvagd kés hasogatd szomoridsidga és emberen
tali derdje, velitk kapcsolatos érzékleteink, kornyezetitkben 4télt tropiz-
musaink (Nathalie Sarraute), a nouveau roman 4ltal hozzaférhet8vé tett
human természet kétes, kissé tisztdtlan mélabdja valamit jelez: azt,
hogy szubjektum és szubjektum k&z6tt valami nagyon nagy baj van.
Amikor — minden szenvedés és szerencsétlenség kizepette — az alany
alanyisiga maga nem volt kérdises, legfoljebb fenyegetett, akkor a ter-
mészet és a targyak vagy lelkesiilt-borzongé metafordk alkalmai voltak,
vagy kozombosek, Ez a zavart, rossz lelkiismeretre vallé feszengés éle-
tink lelketlen dfszletei el8tt mintha azt mutatni, hogy nem nagyon
tudjuk megkiilonbdztetni a diszleteket a szerepl6ktdl. Nemcsak a neo-
marxizmus altal lefrt, fogyasztis-vezérelt targyérzékelés a ludas ebben,
nemcsak az elidegeniilt affektivitds, nemcsak az emberek 4ltal folépitets
masodik természet végsd soron megszokhatatlan furasiga (hiszen j6 ideje
nem az épit, akinek épitenek — lasd a tervezés szégyenlds-diadalittas
mitoldgidjat Konrdd Gyorgy A wdrosalapitéjiban), hanem inkébb an-
nak a valdszintitlensége, hogy a teremtés csak szikségszerts

Schelling {rja a Philosophie der Offenbarungban, hogy a mitolégidnak,
mint akarmelyik sziikségszerli folyamatnak, lehet a priori tudoménya, de
a kinyilatkoztatdst a legszabadabb akarat elhatdrozasabél és tettébdl kell
megérieniink. A kinyilatkoztatds maga nem sziikségszerll folyamar, ha
nem a legfonségesebb és legszabadabb akarat dolga; ezért senki sem
képzelheti, hogy itt lehetne barmit is a priori folfogni. Egyetlen filozé-
fia sem bizonyithatja be — irja Schelling —, hogy Istennek teremtének
kellett lennie, de a filozéfia azt bizonyithatja (mégpedig tapasztalati-
lag, a posteriori), hogy Isten teremtd akart lenni, egyszerlien egy tdle
kiilonboz4 1ét meglétének tényéb8l (,,durch das wirklich Vorhandensein
eines von ihm verschiedenem Seins”). A teremtést csak szabadnak képzel-
hetjitk. A mésodik természet (az ember alkotta targyi vilag) demiurgosza
azonban nem mindig akar demiurgosz lenni, masrészt pedig ez esetben
vagy mindenki demiurgosz, vagy senki. A teremtés mint szabad aktus
senki szabadsigit nem korlitozhatja, de ha kivaltsdg, akkor természe-
tesen korlitoz. Amig az anyagi termelés — a tirgyi vildg teremtése —
egyfel8l tulajdonosok, irdnyiték, tervezOk, hajcsdrok, tuddsok, folrald-
16k, misfeldl alkalmazottak, vézrehajték, kivitelez8k, vezetettek és ald-
vetettek b4nds mbédon kézés mlve, amig ez a beszennyezett és boldog-
talan kapcsolat mint szitkségszeri (legalabbis a folyamat részvev8inek
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szemében sziikségszertl) folyamat teremti életiink diszleteit, addig az
alanytdl elvélaszthatatlan szabadsdg elkeriilhetetleniil irredlisnak tdinik.
Marx a gazdasigi objektivitdst mint az emberi kapcsolatok eltorzult,
kiils§vé vilt hiposztizisit mutatta be: az emberi kapcsolatokhoz tehdt
nem a gazdasidg atalakitdsival, hanem a gazdasig megsziintetésével jut-
hatunk el — persze a Polinyi Kiroly 4ltal meghatirozott archaikus
gazdasig ebben az értelemben nem gazdasig. A szabad teremtés hidnyéat
mindenki érzi, ez nem tudominyos kérdés.

Ez az érzés a homaly. New York felhSkarcoldinak 4drnyékdban a bol-
tok nappal is égetik a hangulatlimpdkat. A vildg 4llapota a homdly:
mert a teremtés sziikségképpen szabad, s ezt azok is sejtik, akikre a
teremtés szabad onkénye a végzet acélos hidegével hat — mindez mas-
képpen is lehetne, de éppen igy van: ezért tlinik esetlegesnek, ezért nem
lehet elfogadni. Egy utca ldtvinya nem lehet végérvényes: szivfijditdan
mulandd, és a maga otromba tényszerliségében idegesitd és elkeseritd.
Lehetne mdsképpen, de — torténetesen — éppen igy van, valameddig.
Nem sziikségszerli, hogy éppen ilyen legyen, ha az volna, akkor elfo-
gadhatndm mint egyetlen és egyszeri foldi életem keretét; sors sorsot
keresztez! Mégsem tehetem mdssd: csak oddbb mehetek, ha nem tetszik,
vagy nem bdmulok ki az ablakon. Az utca zavartalanul létezik, tobb-
fajta, egymdstél idegen, heterogén targyisig statisztikai Osszegezésekénr
— zavarba ejt egzisztencia, szorongist kelt, mert véletlenei egyszerre
keltik 8] a szabadsidg képzetét és a megmiésithatatlansdg kietlen szomo-
rasagat. Ez a lét a szabad teremtés aktusatdl vald kiilonbség 1éte (,,Vor-
handensein eines von ihm verschiedenen Seins”), diasztizis.

»Kulcs elkalléddni, /z4r bezérulni, / cip8 megillni, / amennyire csak
szamok tudnak valakit / kézreadni és idegenné tenni, / olyan mély a mi
elhagyatottsdgunk.” Es: ,,Egy hid, egy forré betontt, / iiriti zsebeit a
nappal, / rendre kirakja mindenét. / Magad vagy a kataton alkonyat-
ban.” A diasztizis elismerése nem késztet Luther mddjira szélnunk de
servo arbitrio. Nem. Amit emberek teremtettek — és Marx szerint ebbe
a teremtésbe, ,,a készen kapott foltételek” kardmjiba sziiletiink bele —,
az soha nem kényszerithet egészen. Lehet, hogy nem vagyunk képesek
madsra, mint a készen kapott elemek kombinaldsira és cirkuldris permu-
ticidjara (ex nihilo nihil fit), de azt, amit olyképpen teremtiink, aho-
gyan a szdmunkra keretet és abszolit kényszert jelentd misodik ter-
mészetet teremtették, csak potencidlisan, tehit nem foltétlen sziikségsze-
rlséggel teremtjiik: ez még akkor is igy van, ha a létrejovd mdasodik
természetet csupan statisztikai Osszegezésnek tekintjiik — azaz ellenté-
tes, realiter kiilonbdzé események Osszegezésének. Nincs tomorebdb jelzése
az emberi szabadsig réseitdl 4tlyuggatott, inhomogén vildgillapotnak,
mint a globélis gazdasigi elbrejelzések hozzivetBlegessége. Még ha —
megengedhetetleniil — Ossze is adjik az engedelmes tirgyat és a laza-
doz6 alanyt, a végeredmény soha nem lesz oszthatd egész szdmmal.
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Ilyen potenciilis és kétértelmdi vildgba ,,sziiletiink bele”: s ez kiilondsen
akkor érezhetd, amikor a vildg 4llapota a homdly. A diasztizis a Te-
remtd és a teremtmény, a Megviltd és a megviltisra var6 kozdtr van,
ez valasztja el a vildgossigot a homalytdl, a sz6ld igazsigot a megértett
igazsagtol.

De ha ezt mondjuk, ha megsejditjik a teremtés széditd szabadsigis,
akkor rendelkezésiinkre 4ll az imitatio, a példakovetés. Akkor lehetséges
szinhiz. Megvaltatlan teremtmények kozdtr is szélhat az igazsig: nem
szinré] szinre, nem kozvetleniil: éppen a teremtmények megvdaltatlan-
sagdnak szenvedélyes allegéridja 4ltal. Sheryl Sutton azt mondja a
konyvben, hogy Robert Wilson ,a nyilt vagy lappangd montdzseleme-
ket el6bb folhevitette, majd egyetlen golyévi olvasztotta. Nem taldlok
jobb szdt az egybeolvasztott golyéndl. Minden nagy mi mélyén 6 gurul,
lathatédan vagy lathatatlanul, diibordgve, de tdbbnyire csendben. [...]
‘A sziirrealistakndl is messzebbre eldobta a gyepldt, de aztin fokrél fokra
aldhajtott, aldszdllt abba az istdlléba ..., amit [...] az egyszeri, a konl:-
rét présének, egy életen at farkasszemezd realitisdnak ismeriink...”
Wilson komédidsainak egyetlen el6adisit sem littam, de a Beszélgetések-
bbl nyilvinvalénak ténik, hogy egyvalami valt szdmunkra elviselhetet-
lenné: az, hogy a kozlésképtelenség farce-it mint a kommunikdcié min-
tdjat vagy az onkozlés tragédidjat jarsszdk el. A sz9ld igazsdg parddid-
java stilizdlt dadogds és némasdg, a folyékonyan fecsegd csond: teoldgiai
botriny. A katolikus Pilinszky szdmdra ez tobbszordsen fontos, azért is
egyebek kozott, mert néki adott a hidnyzd hivisinak szertartdsa (sajit
drimdinak és oratdriumanak is megnevezetlen példija): a mise. A mise
a hivds é a beteljesiilés szakrdlis szertartdsa. Az igazi szinhdz a hivis
profin szertartdsa. Mindkét szertartds silypontja a jelenlét. Eszkdze »
mégia.

Az igazi szinpadra Ggy lépnek be a szereplék, mint tudatunk szakrd-
lis drimiiban: belépésiik foltdmadis, a talilkozds: megelevenedés. Hogy
a tekinter targyiasité hatalma ne dermessze jégkolonccd Sket, ehhez foly-
nia kell 4m az el8addsnak! Kétértelm(ivé kell véltoztatni a tekintetet
magit, vdljék bizonytalannd a tériild-forduld, suhogé ambivalencia lit-
tin! A megértés objektuma a nyelv, a beszéd, legyen hit a szé viszony-
lagossd! Lehet, hogy igaza van Pilinszkynek (és Sherylnek; és Wilson-
nak): erre alkalmas mdd lenne a lassitis. A gesztusok kioltott értelmi,
idiotikus lefokozdsa, a szekvencidk ritmustalan viltakozdsa, a diszletek
bsszevalogatisinak kissé biva aleatorikija igen jol jelképezheti minden
kommunik4cié keretér: a homdlyt, a vildgillapot tényeinek potencidlis
végtelenjét. De ezt a homdlyt misfeldl a szabad mivészi teremtd aktus
szembéntd verdfénye veszi koriil. Ami mindent megszabd keret, nélkii-
lozhetetlen foltétel volt, az itt foltételezett lesz és téma, méghozza birdit
és elitélt téma. A jelenlétvesztés, ahogy Pilinszky Jdnos nevezi, a jelenlér
allegbridjanak — a szinjitéknak — a legkdzepébe keriil, kidllitdsi targy
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lesz. A homily potencialis végtelenjébdl csak véletlenszeri-aleatorikus
lehet a vélogatds: tébolyultak, kacatok kdzdtt. ,,...A remekmivek —
frja Pilinszky — nem unalom el8ttiek, hanem unalmon tiliak. A mo-
dern irodalomban ma mdr tobbnyire az zavar, hogy nem meri véllalni
az unalom kockdzatdt. Ma mdr azt is tudom, hogy nincs remekmd,
amibe az alkoté bukisa ne volna »beépitve«. Ez ugyanis a milvészetben
a realizdlhatatlan haldl megfeleléje. A legkiilonb lingelme is csak alkot,
amig mivészi és emberi bukdsa bele nem épil mivébe. Attdl kezdve —
anélkiil, hogy keze nyoma eltinne — a mi kezdi irni Snmagdt...”
»Nincs szabadsdg, és nincs igazi nagysdg az unalmon téli kozlések nél-
kil ,Minden igazi mlvészet kizdr mindenneml rutint. A dadogds az
alfdja és az ékesszOlds az omegdja, de Ggy, hogy a kettdt lehetetlen szét-
véalasztani és megkiilonboztetni egymdstdl.” Végtelennek ldtszd, hosszan
kitartott gesztus — amely mit mutat? Ramutat a homdlyra, a szedett-
vedett Osszevisszasigra, a kusza, hideg zlrzavarra, mindarra, amitd!
voltaképpen nem kiilonbozik — tetszéleges sziniel6adds az esetleges
élettények zavaros dradatdban —, mert nemcsak és nem elsésorban mind-
ettdl kell kiilonbdznie, hanem mint szimbolikusan kiemelt és allegoriku-
san megtestesitett tudati aktusnak végiil is csak egyvalamit8l: a transz-
cendens logosztél. Azzal, hogy a jelenlétvesztés, a homaly a szinkate-
gorematikus végtelen egyik tagjinak a kdzéppontjaba keriilt, egy léleg-
zetszakasztd pillanatra elhagyta a potencidlis végtelent, végrehajtva az
ellenkez8jét annak, amit Tauler koldusa tervezett arra az esetre, ha
netdn elkirhoznék: hogy belekapaszkodik Isten libdba, dgy rdntja ma-
gaval a poklokra, nehogy nélkiile maradjon.2 De becsiiletesen meg kell
mondani, hogy a jelenkori szinhdzra inkdbb Adorno Beckettrd! irot:,
nagyon is idevdgd sorai illenek: ,Mig az Gjabb kori ontolégia absztrak-
tumai konkréttd valdsinak beteljesiiletlen {géretébdl élt, Beckettnél a
kagylészerlien magiba zdrult, semmiféle 4ltalinosra tobbé nem képes,
mer§ Gnmegvaldsitdsiban kimeriild létezés, konkrétsiga Ggy nyilvanul
meg, mint annak az absztraktsignak a hasonmdsa, amely a tapaszta-
l4sig nem jut el immdr. Az ontolégia a hamis élet patogeneziseként tér
meg Gtjarél. Abrdzoldsinak médja: a negatfv 8roklét 4llapota. Mig a
messianisztikus Miskin annak idején az 6rdjiré! feledkezett meg, mert
nem volt érvényes szdmara mar a foldi idg, ellenldbasai szdmdra azért
veszett el az id6, mert még reménnyel kecsegtetne”s A Pilinszky ér-
telmezte Wilson-szinhdz tal4n valéban kivétel, nem is beszélve arrél a
nem-szinh4zrél, amellyel szemmel l4thatélag rokon, a happeningrél. A
negatly Oroklét — amelynek rogzitésével mindazondltal Beckett a leg-
nagyobbak kozé tartozik, természetesen mint humorista — csak kopir

2 V6. Johann Tauler: A hittudds és a koldus beszélgetése, ford. Danczi Vil-
lebald. Vigilia XLXII (19775: 7, pp. 453—454.
3 Tandori Dezs§ forditdsa.
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lehet, a negativ droklétet tokéletesen leirja kétdrdnyi csetlés-botlds; Pi-
linszky &s Sheryl Sutton (és taldn Wilson) szinhizdban a pillanatot haz-
74k, nyGjtjdk, feszitik: addig, amig Sheryl villin ott a szikla, a ,,tobb
tonnds kiskab4t”, amig maga is olyan silyos nem lesz, hogy 4tszakitja
a szinpadot és a fold kérgét, hatalmas reccsenéssel be a magmdig!...
— a jelenlét metaforija testet 5lt. Sheryl Sutton (mdrmint a kdnyv
szerepléje) ennek a metafordnak az egyoldald szakembere: torténetei is
errél szélnak — a szinfalak mogdrr 4lldogdlé (megrontott?) nyolcéves
kisliny, a térde szétvetésére hipnotizilt Oregasszony, a ,lukas szemt”
linzi nd, Christine, a német paraszthizban megcsoddlt szépliny, az 6
New Yorkja (,,a félelemnek nincsenek szemhéjai”), a habkonnyl szikla
anekdotija és mindenekeldtt a csoddlatos strand-epizéd. Pilinszky Jinos
(mirmint a kdnyv szereplSje) torténetei, megldtjuk, részben mdsrél tu-
désftanak. Ami furcsa: e torténetek egyike sem biintelen, de mindegyik
épp a szinhdzban expidlhaté. Az az egyetlen histéria, amely drtatlannak
mondhaté — a gbrog keleti hisvét Pirizsban (,,... egy szentkép, amit
mindenki szurtosra csékolt..., a pap foltépte az ikonosztiz ajtajit, s
artikuldtlanul orditva, ragyogd paldstban...”) —, szintén szertartds-
rél szimol be.

A szertartds metafordja kozel 4ll Pilinszky Jénos koltészetének leg-
fontosabb tulajdonségdhoz, a szoliddris tekintethez. Ha érteni akarjuk
— frtam réla régebben —, a tekintete mozgisit kell kovetniink. Arra
kell nézniink, amerre & amire 8 néz. Persze nem fogjuk ugyanazt litni.
De ugyanazt fogjuk tenni. — Tehit, Ssszhangban a platéni mlvészetr-
meghatirozassal, a teremtés utdnzisa és a benniinket befogadd szerezet-
ben szdmunkra is: az utdnzds utinzdsa. A kiilsnbség csak annyi, hogy
az utdnzas ezGrral imitatio, példakdvetés, részvétel a teremtés szabadsi-
giban. Tapasztalat, a posteriori bizonyossig: a véletlennek nem a sziik-
ségszerli az ellentéte, hanem a szabad; mert a véletlen, ha mér bekdvet-
kezett, jévitehetetleniil megtdrtént és adott, de ami szabad, az sziikség-
képpen fonntartja szabadsigit mindaddig, amig az, ami. A természetet
gyonyéri szabilyszer(iségek korminyozzdk, ha szabad Simone Weilnek
hinniink; a véletlen a szé sajitlagos értelmében akkor bukkan f6l, ha
a teremtés kivaltsiga nem egyenléen elosztott: igazi példdja az utca. Az
imitatio megsziintetheti a teremtés privilégiumdt; aki a szertartds rész-
vevdje, az nem tirgya, hanem konszubsztancidlis alanya a teremtés ak-
tusdnak. Kiviltképpen akkor, ha az {innep magva a szenvedés. A mi-
séé az 4ldozat, a szinjitéké a homily, a hitvitdé a Gonosz.

Valamiképpen minden valédi szinhdzi ember érzi ezt. Jerzy Gro-
towski, a nagy lengyel rendezd irja: a szinhdz ,rombolja szét a kiilon-
féle tabukat! Azzal, hogy szétrombolja — sokkhatassal, elemi erével,
melyet a maszkok levetése idéz el§ —, nekiink, kifosztottaknak és mint-
egy meziteleneknek lehetdvé teszi, hogy 4tadjuk magunkat valaminek,
amit alig lehet meghatdrozni, s amit Erdsz és Caritas egyardnt magiban
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foglal.’4 Ha a szinhiz — szemben Tauler koldusdval — a szabad te-
remtés Orjongd boldogsigiba rantja 5! a homalyt az Erdsz és a Caritas
hatalmindl fogva, ezzel nem valtozik misztikiva: a homdily szembe-
sitése a szabadsiggal egyiltalin nem a visio beatifica el8legezése, ha-
nem éppen ellenkezbleg: a teremtés szabadsiginak egyfajta feddhetetlen
meggyaldzdsa: parodia sacra. Altaldban az Istentd] valé tivolsigot az
emberi lélek feldl szokds nézni, a diasztizis elsfsorban e vildg meg-
jeldlésére szolgdl — a szabad aktus, amely részvétbdl, szolidaritasbdl,
szeretetb8l utdnozza a szolgasigot, a homdlyt, a passiét, a nem e vilig
immanenci4jit, hanem transzcendencidjit, a diasztdzis masik oldaldrdl
nézett voltit szdmolja fol; csakhogy a pillanatra megkonstrualt imma-
nencia nem méltd erre a névre, ugyanis tiloldalt van, odait: a szabad-
sig ujjongd tébolyiban. Az izzdé keretben — hihetetlen, de {gy van;
és milyen egyszerll dolog! — wildgosan latszik a homdily: aziltal, hogy
a véletlen hiteles képét nemcsak a vildgillapot valdszinlségszAdmitdsa
tudja kifejezhetetlen kényszerként megkonstrudlni, hanem a szabad dén-
tés is rekonstrudlni, méghozzd a teremtés parodisztikus utdnzidsival, ért-
hetdvé valik az a folfoghatatlan kéznapi tapasztalat, hogy ami van.
talin nem jél van. Egyrészt, mert nem sziikségszer(, véletlen Onkény
alkothatja meg (Igy csékken rangban és tekintélyben); masrészt, mert
nem elég dnmagiban az dnmaginak, megkonstruilhaté és megkonstrua-
landd (ezért lefokozddik ontoldgiailag is); harmadrészt, mert ily mddon
méar kitetszik blinds, gonosz volta (ezért erkdlcsileg is elvetenddnek
min8siil). Ha leleplez8dik az, amit8] az ember szenved, annak kétféle
hatisa lehet: vagy folhdboroddst vilt ki a szenved8kbdl, mert {gy
l4tjdk, hogy kicsinylik kinjaik okdr (minél egyetemesebb és lebirhatat-
lanabb nyomorunk oka, anndl kevésbé vagyuk blnrészesek sajit bajunk-
ban), tehit lebecsiilik 8ket magukat; ilyenkor a humor és az itélkezés
részvétlenségnek, kdsziviségnek szdmit — vagy pedig Onbizalmat &nt
a szenvedSkbe, mert igazolja ldzadasukat. A parodia sacra — és latni
val6, ehhez kozeledik Pilinszky Janos milvészeteszménye — lizaddknak
valé mivészet. Kétségtelen, hogy szembedllithaté a misztikdval; de hat
ezt Pilinszky J4nos réges-régen megirta: a miivészet és a misztika ,,ugy
egy, hogy tokéletes ellentéte egymasnak. Ugyanannak az dGtnak, ugyan-
annak a szeretetnek: a vilagbél folszallé és a vilagba aldszilld, de nin-
denképp tokéletesen egybeest két 4ga ... [...] Jikob létraja: Isten fol-ald
sz4ll6 angyalaival a képzelet hazataldldsinak kozds és egyetlen mddja.”
Pilinszky J4nos miivészete utdnozza a fol-ald szallé angyalokat, mert
8 legaldbb annyira misztikus, mint miivész. A kdnyvben néki kevesebb
torténete hangzik el, mint Sheryl Suttonnak — és (mint emlitettem;
részint misrél. Ugyanis a szeretet kegyelemszerli 4télésér8l. Az artatlan-
érzéki Erdsz (nem messze ,,az Eden f4itdl”) és a csodaként f&llobogd

4 Balogh Géza forditdsa.
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Caritas — a klastromba zdrt prostitudleak, illetve a roman Orvezetd
torténete — mindenképpen elsodorja az ént. De eltivolitja a szikkadt
blntdl. Ahogy T8rei Gergely, ez az elfeledett tizenhetedik szizadi kélt6
irja Cantio alia et pulchra ciml versében: [Isten] ,,gydnydrd forrasra,
zuhogb csurgisra mint padsztor nydjat viszi, / Elmém szomjlsigat, bi-
ndém széraz voltat lagy nedves kitra kiilldi.,”s Pilinszky tdrténetei, noha
természetesen nem bfintelenek, hiszen a condition humaine, az emberi
dllapot akar kifejez8dni altaluk, tivol vannak a szdraz bint6l. Mindig
érezni a ,,lagy nedves kit” kozelségét. Egy kisfiinak olyan nék kozott
adatott meg eszmélkednie, akik egyszerre voltak apdcdk és rimak. Le-
gyen tivol minden babonasig, de ezt nem lehet nem intésnek folfogni:
» .. kezdem sejteni — {rja Pilinszky —, hogy Pia vagy Alexia nbvér
vagy az, hogy Krecsa é Micsicsak azzal, hogy kezdet nélkiil velem
voltak és &lelgettek, majd varatlasul és végérvényesen eltintek, életem
ndvekvd zilirzavardnak szinte egyetlen alfajival és omegdjival ajindé-
koztak meg.” Figyeljik meg az izgatott mondatot: hogy Pia..., vagy

az, hogy Krecsa..., azzal, hogy... Ugyanezen a lapon olvassuk:
» - - . megnevezhetetlen vonzalmakba sodor...” Pzir sorral  alabb:
»+.«eretnek vonzalmakba sodort...” Nagy koltone ilyen f6ltling sz6-

ismétlés, st{lushiba nem akidrmikor fordul el6. A hang elecsukllk a ki-

fejezés gyarlésiga kifejez. A szeretetélmény elem: megérzékitésére aliz
van szavunk. Vagy az elemek fejez8dnek ki, vagy a szeretet. A kettd
szdmira nem adatott kdzds forma.

Miért nem? Ki tudja?

Talin azért — s itt ismét igazat kell adnunk Simone Weilnek
mert elhanyatlott az orphikus platéni-plotinoszi hagyomany, és a vild-
got mozdité és teremtd, elemeket elkiilonitd és egységesitd Szeretet puszta
metaforanak tlinik — igen, e sorok iréja szdmdra is csak metafordnak.
A vildgot teremt8 Szeretet Ostényének, archéjanak atélése, mi tagadis,
tilsdgosan nagyra novelné biiniinket. Az elemek kényszere és a szeretet
szabadsdga az djkorban végzetesen elkii'dniil. Amit Schelling mond a
Philosophie der Offenbarungban a filozéfia a kinyilatkoztatdsbdél vald
..naptavolsigdrol” (,,ihre eigentliche Sonnenferne in Bezug auf die Offen
barung, am weitesten entfernt vom Reich Gottes”), azt ugyan nem iga-
zolja, de magyardzza a teremtés aktusinak mély magyardzatival: aki
nem fogta 6l az isteni cselekvés mélységes irdnidjdt mir kezdetben,
teremtéskor, az késdbb, a megvaltiskor sem foghatja f6l; a koznapi
gondolkodds nem értheti meg, hogyan igenelhet és tagadhat Valaki egy-
szerre valamit (,,dass Einer und derselbe uno eodemque actu etwas bejaht
und verneint”), pedig éppen Isten viszonya a teremtéshez, hogy eppen
azt tételezi, amit azonnal, kozvetlenill meg is tagad. Isten istensége,
azaz abszolit szabadsiga éppen ennek az ellentmondisnak az erejében

3> A helyesirdst modernizaltam. V6, RMKT, 8. 1976, p. 373.
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rejlik, ebben a képtelenségben — st az emberben is, ha kijutott nék:
a teremt8er6 egy kis fénysugara, ezt az ellentmondist lelhetjik f&l: a
vak, korldttalan teremt8erdt, s az 6t alakitd, korldtozé, tagadd erdt is,
ugyanabban az alanyban. — Nemcsak kiilon pillanatokban, hanem
egyszerre ittasnak és jézannak lenni, ez a koltészet. (,,Nicht in ver-
schiedenen Augenblicken, sondern in demselben Augenblick zugleich
trunken und niichtern zu sein, dies ist das Geheimniss der wahren Poe-
sie,”). Pedig hat az igazsdg az — s ezt mir nem Schelling mondja —,
hogy a koltészet hol ittas, hol jézan, a kivétel nagyon csekély szdmd.
A legutébbi id6kben talan Verlaine, Eliot a Hamvazdészerdiban, Pi-
linszky. Miért lehet ez csak kivételes? A szekularizdlt, az djkori, az én
megerGsitését is elvard (kétpSlust) rekurziv gondolati szerkezetben bajos
kifejezni a transzcendencidt. Ha a lélek—Isten diasztizis egyik pélusa
megszlinik (és nemcsak Isten fogalma valhat iiressé, l4sd Spinozat, aki-
nél csak Isten van, 6 nem ateista, hanem akozmista [Hegel], de érthets,
hogy ateistinak nézték), akkor egyrészt relativvd vilik a nem-én (a
természet) adottsiga és minden ,,valdsdgra” orientdlt megismerés — leg-
aldbbis, ami ontoldgiai stitusit illeti —, és érthetetlenné vilik a szere-
tet, ami maga a transzcenzus. Transzcenzus — hova? Az djkori rekurzus
a diasztizist mint egyenrangd terminusok kozotti logikai és erkolesi fe-
sziiltséget fogja fol — az ontoldgiai istenbizonyitékot a kdzépkorban
foltaldld Canterbury-i Szt. Anselmus szdmdra a fesziiltség (ha nem 1is
csupin logikai, de semmiképpen) nem erkoélcsi. Anselmus nem az egyes
ember, a fiiggetlen és Onaffirmiciéjat terjeszti ki és szentesiti, mint
Descartes. Amennyiben az én (jelesiil: a gondolkodd én) ontolégiai meg-
fogalmazisa szinonim a megfogalmazdssal magival mint a lét alapel-
vével, amennyiben a kifejezés bizonyossiga magdval a keresett bizonyos-
sdggal azonosul, akkor a transzcenzus (tehdt a szeretet is) egyértelmii
lesz a fesziiltséggel: 4llandé 4ramlds, Gjrafogalmazds, ambivalencia. A
transzcenzus igy soha nem tlinhet aktusnak, mindig puszta potenciali-
tds marad: a modern ko6ltd nemigen lehet ittas és jézan, legfoljebb hol
ittas, hol jbézan, aszerint, hogy a rekurziv gondolati szerkezet melyik
pdlusdhoz kozeledik. A szeretet vdndorldsa ,,lélekt8] lélekig” a diaszta
zisnak mint hierarchia nélkiili tivolsignak a mai érzékelése miatt csak
reménye, nem bizonyossiga az embernek. (Mds korokban ez mdsért volt
igy, de igy volt.) Tudjuk: csak egyvalaki mondhatta, hogy: ,,En vagyok
az igazsdg” — de ha ezt (a diasztdzis lényegét) nem ismerjiik 6], akkor
létrejon az, aminek nem szabad lennie: a diasztizis démoni midsa az
emberek kozott. Ha az egyes személyek autentikussiga — amely lanka-
datlanul er8sitgeti, hogy 6k az igazsig — Osszecserélddik az igazsiggal,
a személyek értéke és az igazsig egyardnt viszonylagossd valik. Ez a
viszonylagossig bélvinyimddishoz és kegyetlenséghez vezet. Tudatunk
szerepl8i csak akkor képviselhetnek abszoliét igazségot, akkor nem koc-
kaztatjik, hogy 4ltalinositdsaink 4ldozatdul esnek (s igy tovabb: a filo-
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zbfiai fogalomrealizmus — totalitirius — kozhelyei), ha vildgos, hogy
csak szdmunkra képviselnek abszollt igazsigot. Nekiink pedig nem sza-
bad {télniink, és mégis vélasztanunk kell.

Ez a paradoxon — a bibliai vallisok hagyomainydnak keretében —-
- talan az egyetlen valéban tragikus. A megvaltis gondolatdval él8 em-
bernek (még ha ez a gondolat e vilig megvaltatlansigdt vagy megvalt-
hatatlansigdt 4llitja is) a sors eszméje semmis. Nem szabad itélniink,
mert minden szerepld belépése tudatunkban foltdmadds, mert az imita-
tio folytdn szimunkra-valéan valamennyi er8sitheti, hogy 8 az igazsig,
magdnvaléan ez nem igaz ugyan (a magdnvaldsig azonban nem t&bb,
mint reservatio mentalis), mégis — az egyes autentikus személyek auten-
tikus beszéde kiilonbozik. Ha nem vagyunk teljesen passzivak, akkor
valamelyest koherens cselekvésiink vilasztdst foltérelez.

Nem érthetem meg: az inkvizitor, a hohér érzéseit. Ha més az er-
kolcsém, szitkségképpen hibdsnak, helytelennek, hidnyosnak fogom érezn:
az inkvizitor, a héhér, a ligerparancsnok gondolkoddsit. Ebben az —
tgylehet -— értetlenségben azonban van mérték. Simone Weil idézi a
béziers-i katolikusok példajat, akik onként mdrtirhaldlt haltak azért,
hogy ne kellijen az ostromléknak kiszolgiltatniuk a vérosukban él§
eretnekeket (albigenseket). Ett6l még nem kellett kathdrokkd vélniuk.
De az Isten iranti szeretet — amely végs soron mindig amor Dei in-
tellectualis, Spinoza tiszta eksztdzisa — nem lehet vak és ddre: a diasz-
tdzis értelmes 4tgondoldsa nem eredményezheti a szolidaritds foladdsar,
csak az a kiromlds, amit némelyek autentikussdginak egyoldalt elisme-
rése jelent. Tehdt egy kathdr s egy pdpista szembeillitisa soha nem
lehet j6 és gonosz szembedllitdsa: de e szembedllitds fegyveres képvi-
selete bizony gonosz. Erkdlcs és megértés inkongruencidjdban van kinzé
paradoxon, nincs megnyugtaté féloldds, de van mérték.

Pilinszky Jdnos miivei megjelenitik ezt a tragédiat. Verseinek gya-
kori szereplje a gyilkos, gyakori helyszine a veszt8hely. Drdmdibao
bedllit a katona, az Apokalipszis lovasa, aki kenyeret szel a lampa-
fényben, a gyerekekkel vacsordzik; valahogyan éppen abban &sszpon-
tosul erkolcsiink és sajat erkolcsiinkdn tili megértésiink, akit-amit nem
értink meg, nem lehet, nem szabad megérteniink (vagyis empétidval
4térezniink inditékait) — a szeretetteljes részvét, a szédnalom, ez esetben
tisztdn negativ, s mivel alapjiban igenl8 érzelem, ezért tragikus. A sze-
retet negativitisa szigord egyértelmliséggel kdvetkezik a személyesen
sz616 igazsig evildgi elutasitdsibdl és annak a valasztisnak a szabad
kényszeréb8l, amely mindig személyek vélasztédsa is. A szeretet negativ,
de egyediildlléan valésdgos fékuszba-sirlisddése megvilagitja a hidnyt:
gyarlé és esendd, de szdmunkra foltétlen erkdlesiink ellentétét. Ha er-
kolesi valasztdsunk egyidejli az itélet folfiiggesztésével, és moralis gon-
dolkod4sunk a negatfvumra irdnyul, visszadllitja az affirmdlc létbe —
amely az egyetlen lehetséges 1ét — a gybkeres gonosz bénult, eszmé-
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letlen nemlétét, akkor taldn az evangéliumi vallds szellemében kezdtiik
végezni a kovetést, az imitatidt. Pilinszky Janos {rdsai tantsitjak, hogy
a szeretet negativitdsa boritja lingba az ember lelkét. Ez egyiitt jir a
misztikus kiiiresedéssel, és parhuzamos Isten &nkiiiritésével. Pilinszky
Janos és vilasztott filozdéfusa, Simone Weil egyarint keményen és ko-
vetkezetesen véillalja ezt a radikdlis kenotizmust (kenoszisz a. m. ki-
irités, gorogiil) — hogy Vidrinyi Katalin mindig, teh4t ezuttal is haj-
szalpontos megfogalmazasit idézzem —, de Pilinszky talin elsésorban
azért, mert a ldngba boruldsban reménykedik, ezt szeretné kikénysze-
r'teni. Ebben a konyvben elfordult a gonoszté! és a szenvedéstSl, ami
torténik, az beszélgetés, meghallgattatds, megértés és megértésre taldld
nyugalom — de a titkos kbzéppont tovibbra is ez. A sztoikusok szerint
a vilag id6ként tiizet fog, f6lldngol, ez az ekpiirdszisz. Az erkdlesi vilag
ekpiirészisza, lobogd izzdsa percre sem szlinik, ‘ebben a Pilinszky-konyv-
ben sem. Abban a New York-i torténetben sem, amely kimeriti a pa-
rodia sacra minden ismérvét: a Beszélgetdsek ingadozd szintbedllitisa,
sok stilusvaltdsa, a nyelvhaszndlati-szemantikai rétegek kozotti bizony-
talankod4sa itt elpthen — a vegyes benyomdist egységesiti a parddia, a
Pilinszkynél annyira varatlan humor; az ifjisigi irodalom t5bb kom-
mersz valfajira is visszautalé retorikai készlet és cselekményvezetés
alapjdban komoly dologrél regél. A csupa nyelvi panelbl, sztereotip
sémabdl (igy példdul Hernddi- és Pilinszky-stilémdkbdl) fslépitett, s ezt
ironikus bakugrdsai révén elarulé histéria, mikézben polemikusan utal a
G. A. #r X-ben haldlbavonuldsaira és egyebekre is, fiilsértd falzettek-
kel harsonizza-papirtrombitilja koriil az {innepélyes témat: a vereséget.

»— En, George Allen virosparancsnok, engedve az igazsignak és
Isten akaratinak, elhatiroztam, hogy kapituldlok. Hogy valamennyien
megadjuk magunkat. Vezéreljen benniinket a vereség Istene!”

Figyeljik meg: ez a mondat is parodisztikus. Semmivel sem kevésbé
groteszk, de nem is groteszkebb, mint a szokvdnyos hadvezéri monda-
tok (ezek ugyanis nemcsak a hazafias ifjisdgi regényekben nevetsége-
sek). Az igazsigra és Isten akaratira (bdrmi legyen is az) tdmaszkodva
nem szabad a vildgban gydzni. Mert nem szabad gy6zni. Hiszen akkor
vesztesek maradnak — valakit legybznek. Az igaz igy gydzelme a
veresége. Es ez valdban komikus. Az igazsignak — barmi is az — f8liil
kell kerekednie, de csak akkor bizonyul igazsignak, ha senki nem ma-
rad vesztes, ha gy6zelme senkit sem aldz meg. Ami lehetetlen. Tehdt
Orizkedni kellene a diadaltél? Képzeljiik el a keresztes vitézeket, amint
tomegesen folmetszik itderiiket. Ez bolondsdg, természetesen, de a gon-
dolat és a képzelet mindig véllalta ezt a balgasagot. Don Quixote taldn
nagyobb hés, mint Godefroid de Bouillon vagy maga Roland. Don
Quixote mimorit ki lehet aludni, egy igazi csatdét nem. Ezért valbjd-
ban a miles Christianus csak komikus hés lehet, s6t, birmilyen igaz iigy
katondja is. Taldn éppen errSl lehet 8t fslismerni.
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A Beszélgetések Sheryl Suttonnal nem exegézist, hanem kommentdrt
kivin. Ha fo! akarjuk f5dni inherens teoldgidjait — s ez lett volna
kisérletem célja —, a negativ lenyomatdt is betlizniink kell. Ez a lenyo-
mat maga boritja a mivet, mint a vizsolyi K8ponyeges Méria paléstjat
a hozz4 imiddkozék képe. Természetesnek senki nem irhatja le ezt ar
‘nherens teolégidt, még hipotetikusan sem. De hitem szerint a belSic
kdvetkezd problémak 4atgondolasa — ha jél gondolkozunk — kdzvetve
magdt a mivet veszi célba. Itt médszer és doktrina egybeesik: ugyanis
a miver (s rejtert teoldgidjat) azzal a megértéssel és megértettséggel
kell szemiigyre venniink, ami voltaképpeni tartalma. Nem az a fontos
— noha a tisztesség kedvéért emlitést kivin —, hogy a muvészetrdl,
a szinh4zrdl elhangzd fejtegetések némelyike félszeg, s6t néha egyenesen
fsliiletes és kozhelyes (mint pl. a tdrsalgisi dramét illetd naiv megjegy-
zések). Pilinszky mindig a legnagyobbra vallalkozik: most, Shery!
Sutton tdrsasdgiban, tudatok érintkezésének megragaddsira. A beteg-
szoba kesernyés utdizli kiilonbékéjében valami lényeges tortént, valami
ritka, valami mindennapi; emberek hallgattdk egymist &szintén, érdek-
18déssel. Egyiittlétitk médja nem volt viszonyuk fiiggvénye. Az egyiittlée
maga volt téma is: az elhangzottak olykori zavarossiga és mindenkori
heterogeneitdsa nyilt bevallisa minden taldlkozas egyik velejiréjanak,
annak, amit tévesen véletlennek hisznek és neveznek — és ami nem mas,
mint az emberi tudat pluralitisa, ezt pedig az ismeretek kulturilisan
koriithatdrolt kiilsnbbz8sége, és az 4ltalunk megismert szuverén sze-
mélyek gyakorlati kiilsnfélesége hatdrolja koriil. Az Ssszenézés utdlagos

definiciéihoz sziikséges a tekintet megel8z8 torténetének — legalabb
részleges — bemutatdsa. A tekintet eddigi hasznilatinak tdrténete nem
torténetirds — itt gondoljunk Arisztotelészre, aki szerint a koltészer

filozofikusabb, mint a tSrténetirds, a létez8k egyénitett-vdlogatott sereg-
szdmldja. Ennek a torténetnek (az egyik legfontosabbnak) a megirdsira
a koltészet illetékes.

Pilinszky Jinos koényve a Sheryl Suttonnal valé GOsszenézése defini-
cibival prébalkozik. Ezek a definicidk azonosak a koriilirds prébilgati-
sanak 4llomésaival, a tekinter (és hiperboldja, a képzelet) el8z8 hasz-
nalatainak gyégyitd, katartikus eljatszdsival. Két tekintet dsszekapcsols-
dasdnak, a dialogikus, 8sszehaté jelenlétnek, a kommunikicié pillanat-
nyi 6rokkévaldésigdnak kétfelél két hatdresete van: a fikcid és az elme-
baj. Mindkett8 szerepel: a kiftizdtt bakancst liny a vendéglé kilon-
terme melletti szobdban, a linzi né — illetve George Allen és Lenny
Shinderman torténete, Kornyei tanir r folbukkandsai. Déntd adataink
vannak arrdl, hogy hogyan néz Sheryl Sutton (az Gregasszony obszcén
blivolése). Ennek a tekintetnek az el8zetes torténete sziikséges az Sssze-
nézés utélagos definicidihoz. Az eljatszads katartikusan fololdja, de nem
sziinteti meg és nem tiinteti el e tdrténetek erSteljesen szexudlis Ossze-
tevéjét. Ennek a katarzisnak azonban emelete is van: a szinhizrél, a



1346 HID

mivészetrdl sz016 tarsalgis. Az interakeid csak szinpadi viltozatiban
szerepel. Miért?

Mert a két fdszerepld egy nem-cselekvd katarzist él 4t. A bajtirsias
részvét és a gydgyulds a szeretet és a megigazulds tdvoli, elégikus masa.
Ezt Pilinszky csak egy harmadik kozbejottével, a természetfdlsttl rész-
vételével tudhatja cselekvésnek érezni. Az egyiittlét aktiv eleme kimon-
datlan. De félreérthetetlen, hogy csak a transzcendencia adhat hangot
a parbeszédnek mint harmadik. A péirbeszéd két szinten zajlik: az egyik
a sOtétben fényl8 szexualitds, a mésik az izz6 fényben s6tétl§ szinhaz,
a miivészet jegyét viseli. A pirbeszéd elvont allegdridja tudomdisul vette
a taldlkozdsok, a tudati pluralitds idedti, immanens metszetének szo-
rongatd kétértelmliségét. Es ezért szeretetteljes, mert mindezt nem uta-
sitja el esctlegességként, de nem is stilizdlja az emberi allapot jelképévé.
iCsak mesél. ,,...gyénom, hogy védjem! — s igaznak itélhet, / mert
a kozott van a Szemek vardzsa, / ami fOntebbi égben egyre mélyebb!”
— irja Dante. Ez (csak) remény. Azért mondatik el a torténet:

.hogy amit gybnok, megbocsissa”. Ebben az értelemben valamennyi
igazi torténet épiiletes, akkor is, ha nincs instancia, akit el tudnék

fogadni, ,,...hogy amit gydnok, megbocsissa”. Mivelhogy van ,mert”.
Akir van kinek nékiink megbocsitania, akdr nincs, az, amit gydnok,
bocsénatos, ,,...mert a kozdtt van -a Szemek vardzsa, / ami fontebbi

égben egyre mélyebb!” A tekintet mennybemenetele Pilinszkynél nem
bizonyossdg, csak remény, hiszen az, ami a tekintetet megvédheti attdl,
hogy eggyé valjon a tdrgylencse iires csillandsival, éppen alanyi és gya-
korlati volta — ez pedig nem adottsig, hanem valasztds eredménye,
tehit kétszeresen gyakorlati-mordlis és alanyi. Pilinszky reménye akkor
is érvényes, ha a hit kialszik, Dante bizonyossiga nem.

Ha az én is a létet affirmald, megerSsitve igenld rekurzus végpontja
lehet, akkor a bizonyossighoz kapcsolédd hitnek ki kell hunynia. A
szeretet szabadsigidnak erkdlesi értékkolliziék anyagédban kell hatnia,
negativitidsa parbeszédre készteti, nyugvépontja nem lehet. A megértés
és a vilasztds konfliktusa rogziti a tudat, az emberi elme pluralitdsat.
A szeretd megértés a mieinktl gydkeresen eltérd értékpremisszakbo!
levezethetd egzisztencidkkal szembesit. Meg kell haladni, transzcenddlni
kell sajit 4llapotunkat (amit mindig az emberi allapot reprezentinsa-
ként fogunk érzékelni) ahhoz, hogy a szeretet elvét 4ltaldnositsuk, hogy
maximéja 4ltaldnos térvényhozds elvéil szolgilhasson. De hét lehet-
séges ez?

Lehetségesnek kell lennie.

A tudati aktusok szinkategorematikus végtelenje — amelyet valahol
irraciondlisan megszakit a haldl — az, amin a szeretetnek mikodnie
kell. A transzcendens logosz, amely a hatdra, a limese minden egyes
tagjdnak, nem vilaszol sem igennel, sem nemmel az an sit Dews? kér-
désre. Gyakorlati elvrdl van szé, amely a kollizidk statisztikai Sssze-
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adisinak megtagaddsibdl kovetkezik. Hegel szerint a szubjektumok
akarata 8sszeadédik s arra vonszolja Oket, amerre esziik dgdban sem
volt igyekezni. Nos, annyi bizonyos, hogy nem az térténik, amit a szub-
jektumok akarnak. De meglehet8sen eszel8s otlet ezt mint a szubjek-
tumok akaratdnak Osszegezddését, szintézisét folfogni. Sokkal okono-
mikusabb magyarizatnak tetszik az, hogy itt a szubjektumokkal szem-
ben kényszert alkalmaztak. Kik? Személyek és intézmények. Az intéz-
mények valéban Snalléan lépnek f8l, mintha volna sajit létitk, pedig
csak szavak — kiilonben csak barmikor megszakadhatd cselekvéssoro-
zatok tdrékeny szabédlyszerlisége fizi Gket Ossze. Es mégis. Mitoszuk
tekintélye, résziik az emberek képzeletében konvergencia és egységes lat-
szatdval ruhdzza {6l az egyes alanyok veliik szembeni, velitk kapcso-
latos cselekvéseit. A vildgszellem egyes alanyokkal szemben é mégis
valamiképp képviseletiikben végrehajtott ténykedései az intézmény hit-
regéjének folnagyitdsibél szdrmaznak. A logosz csak logosz: ontolégiai-
lag megfogalmazhatatlan, attributumai nincsenek. Nem is kell hinni
benne. Egész egyszerlien csak fogalmi eszkdz az emberi elme szitudcid-
janak leirasira, amennyiben az ember szabadsigit allitd6 hagyomdny
premisszdi mitkddnek. (A hagyomdiny fogalmi technikdt is szolgdltat,
és hiba volna 0Ggy tenniink, mintha Arisztotelész és Descartes kozdt:
kiveszett volna a reflexié képessége.) Elménk szitudcidjinak felesels
szerepldi a miénkt6] kiilonbszé onallitisukban nem kiilonbdznek téliink
realiter: ha jelenlétik nem puszta homily és véletlen, akkor vonatkoz-
nak arra a szabadsigra, amely 4ltalinosithatatlan egyediségiikben teszi
ket tudatunk alanyaivd. On-transzcendencidjuk mikoddik, igy léphet-
mek tudatunkba. A teremtés metafordja azt fejezi ki, hogy nincs sziik-
ségszerl figgés az altaldnossagtdl. Az Altaldnossdg kifejez8dése csak a
szabadsig hidnydnak 4llitdsa. Ha az emberek mint intézmények alkat-
részei, ideolégidk szajkoldi, szokdsok bibként rdngd emanicidi jelennek
meg, kétségteleniil belefoglalhaték valamiféle A4ltaldnossigba, amelyre
algoritmikus terveket lehet kiszabni — s épp ezt litjuk naponta. De
kiilsnds mddon a szolgasigba taszitott embert is szabadnak tekintjiik
~— mert ha szlikdsen és bénan is, de értékvalasztdst testesit meg, hiszen
a lehetséges értékvilasztas ontudatdnak hidnya is szabad alanyhoz ta:-
tozik. Ha szabadnak tekintek valakit, aki nem az, részben 4rtatlanul
tehetem feleldssé alantas bdnokért. De ha nem tekintem szabadnak és
— beleesve az intézményi-szervezeti gondolkodds, ,,a szervezet mint
ideolégia” (Castoriadis) csapddjiba — kezdem jobban tudni, hogy mi
j6 neki, akkor magam esem blinbe. A szeretetnek at kellene fognia még
a teljesen reflexié nélkiili sotétséget is — bdr ilyen nincs —, eljitszva
ezaltal a teremtés imitatiéjit. A megfigyeld tudat, a gondolkodd elme
eldtr 4llé alany kiils, tdlsd, transzcendens: de sajat, alanyi pluralitds-
bél (tobbek kozdtt sajit dnaffirmdcidnkbdl) 4116 tudatunk szintén az.
Masokrdl nem lehet a priori, magunkbdl nem lehet a posteriori tudd-
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sunk. Csak gyakorlati maximiink lehetnek. — A maximdk bevezetése
nyoméan kialakuld szitudcié lefrdsa OShatatlanul teoldgiai és misztikus
szinezetli lesz: és ha az ateista szocialistikat érdekli, hogy s mint megy
sora a maga okozta kiskorisagbél kildbalni szdndékozé emberiségnek,
evildgisiguk minden veszedelme nélkiil beszélhetik ezt a nyelvet. Mert
ha sem a formilis etika, sem a vildgszellem metafizikdja nem kielégitd,
ha a szabadsdg tapasztalata és a konfliktusokban botladozd szeretet
kissé fontos, akkor rendszerezni kell azt a kimondhatatlant, amiért
semmiféle ontologikus hit nem 4&ll jér.

Abbél, hogy — egyetlenegyszeri hipotézist kivéve — senki él8 nem
képviselheti, nem testesitheti meg az igazsigot, mégis az alanyok (szd-
munkra-vald) abszoldt érvényére lehet kiovetkeztetni. A cselekvések
megjésolhatd szabdlyszerliségére tdmaszkodd, objektivitdsnak tartott so-
rozatossig kielégitd a totalitdrius intézményi gondolkodds szdmdra. Eh-
hez képest minden egyéni szuverenitds egyszerlen csak devidns lehet és
kifejezhetetlen. A szabadsig szemszogébdl a szabdlyszerliség nem ab-
szurdum: csak értelmetlenség bArmennyi ismétlddést (akdr heurisztiku-
san) altaldnositani. A tudati aktusok végtelenje nem zlirzavar, van li-
mese: éppen az az a transzcendencia, amely kimondhatésigdt létrehozza.

Malebranche irja (Méditations chrétiennes, XI, § VIII.), hogy ,az
egyes teremtmények munkija és érdeme szabadsiguk helyes hasznalatd-
ban 411”. Nem tudhatd, milyen ez a helyes haszndlat. Annyi azért bi-
zonyosnak ldtszik, hogy a helyes hasznilat szintere mdsok jelenlétének
minél teljesebb realizdciéja. Ez azt jelentené, hogy az emberi elme vég-
teleniil sok konfliktust éljen 4t a leheté legnagyobb intenzitdssal, ami
emberfolotti teher. De a szeretet végett, amennyire lehet, meg kell fi-
zetni a vémot; ahhoz, hogy elménkben szabadon torténjék a creatio
continua, hogy aki alany, az is maradjon, az immanencia biiszke nyu-
galma helyett rd kell nyitni az ajtdét, ha lehet, a szabad teremtés vi-
hardra.



