
BRENNER  
(RÉSZLET VAGY VÁZLAT)  

BRASNY б  ISTVÁN  

1 .  

A fény, ahogy a szemembe vág, a szemembe csap, a szemembe  
köp, és lassan megs űrűsödik.  

Nagyon sokáig kibírom mozdulatlanul, szemrebbenés nélkül.  

Megfigyelhető, hogy a tűző  sugarak göndör fansz őrré ugranak  
össze. Ez burjánzik a gép lencséje körül.  

Egy dilettáns roppant nagy cégér ű  műtermében érzem maga-
mat, és mintha kiborotválva feküdnék a ravatalon. Feszes, páncél-
kemény ingmell, amelyen lélegzetem párafoltokat hagy, és ahol mi.r  

horpadni kezdek, selyempapírral tömtek ki. Lábamon rajta maradt  
a szűk lakkcipő , tulajdonképpen ez nyugtalanít egész id ő  alatt.  
Már-már felegyenesednék, hogy levessem.  

Talpammal is érezni szeretném ezt a leveg őt, itt, feltehet ő leg  
Hollósinát, Szabadka, Deák utca 3.  

Modern fényképészeti és festészeti m ű terem.  
A növénykacsokkal megkapaszkodó selyemtapétás falat vagy pa-

ravánt arrább tolják, akkora dübörgéssel, mintha ágyút gördítené-
nek befelé. De mozdulni már semmi értelme, amíg fixál a gép. Ha  

már az ágyú ott áll mögöttem, hogy tarkóm a torkát fedi, akkor  

sem. 
Ez a sors. 
Vagyis mily nagyszerű  és felemel ő  sors! 
Mintha most egy fehér lapot adnának elém, és ezt mondaná: 

vagy azt mondanák. Ördögi diktandó, amikor a halott szavakat 
nem szabad leírni, de mégis szakadatlanul körmölni kell, amíg  

csak meg nem telik a lap. Hogy ilyesmin múlna valami.  
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Kóros, szimptomatikus viszketés, miközben gyémántgyöngyöket 
izzadok, és talpamon sokallom a cip őt, kevesellem a napot. 

Talppal fordulni a nap felé. 
A gép lassan elvégzi rajtam mindazt, amit magam képtelen va.l-

nék. Milyen lehetek vajon? 
Beszédes módon álmodozó, széjjelfolyó, roppantul akadékosko-

dó, kicsinyes, izgága. Erősebb szél támad, mellemen súlyosodik a 
légnyomás, amitől megcsördül a selyempapír. 

Ennyi egy napom. 
Nagy adag fagylalttal bajlódom reggel óta, jócskán megolvad-

hatott már, ahogy az erny ő  fölül tovább vándorolta nap, és fénye 
most váratlanul ferdén esik a kehelybe. Ezek olyan bosszantó el-
lentétek, amelyekre építenem kellett volna valaha. 

Azért mégis marad itt valami jeges suhogás, kellemetlenül fel-
torlódó vagy elhúzódó visszfény, visszhang, ezüst- vagy alpakka-
színű , elszíneződő  égbolt vagy búra. Ezt nézem és figyelem va-
lami anyagtalan vízmélyből, tágra nyitott szemmel, akár a kezd ő , 
friss vízbefúltak, akik egyre csodálatosabban érzik magukat. Tu-
lajdonképpen le kellene vetk őznöm. 

Mire azonban kilőnék mögöttem az ágyút, s a hó túl korai vi-
rágszirmokként hullani kezdene a dércsípte, pirosló ágakról, és va-
lami különleges eredet ű  anyag fröcskölné be az összetaposott föld-
darabot a székem el ő tt, s egy csipetnyi a fényképész császárka-
bátjára is rácsapódna, s őt csíptetője üvegére, mindez onnan, ahol 
a fejem van, sárgásszürke anyag, akár egy cseppnyi sperma, össze-
tartva a benne gyökerez ő  kapillárisoktól... mégis rögzít ődnek 
körvonalaim. 

Másnapra kész a fénykép, pedig valahogy nem is gondoltam 
komolyan. 

Ültömben ősz hajszál helyét figyelem meg a halántékomon, a 
fülem mellett, amit tönkretettek a retussal. Pedig már régóta sze-
rettem volna magamat öregnek képzelni: ez olyan lehet, mintha 
elébe vágnánk valaminek. 

És ez ugyanakkor másvalakinek csak egy gondatlan ecsetvonás, 
hogy megakadályozzon benne, hogy a helyemre tereljen vissza. Egy 
kisasszonynak, aki e m űvelet közben másik kezével talán álmai 
bozontjába túr. 

De hiszen egyszerre mindenki öreg, valahogy ferdén álla leve-
gőben, és csak álmában él tovább ott, ahol felhagyott az egésszel. 
Még mielőtt £elébredne, egyszerre megint ide szeretne kilyukadni; 
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eltolni helyérő l a retusáló kisasszony szórakozott kezét és suty--
tyomban .mindinkább a közelébe férk őzni, mire ő  esetleg abba-
hagyná a munkát, ám teljes közönnyel t űrné, hogy a látogató ma-
gához rántsa a derekát és felhúzott szoknyáját elkapja, nehogy 
visszahulljon. Az ecsetet azonban még mindig felemelt kezében 
tartaná, s ügyelne, hogy bal keze összemaszatolódott ujjaival ne-
hogy a merényl ő  arcához érjen. 

Most persze érzéketlen vagyok és könny ű , könnyű , egyszóval 
boldog, szakadatlanul boldog, akárcsak a régebbi fotográfiákon, 
fedetlen fővel támaszkodva a nem létez ő , festett balusztrádra, mi-
alatt mögöttem árnyékba veszik a nyár. 

Nagy megkönnyebbülés ez számomra. Az arcomon valami fény-
máz támad, akár a szentek koponyáján, s mennyire kellemes lehet 
ez a szemnek! 

Valami portrét szeretnék festeni ,magamról e sok fénykép után. 
De hogyan is bízhatnék abban, hogy ennyi rútság ráférne a vá-
szonra. És keret sincs megfelel ő  nagyságú, sem vászon: tornyok 
közé feszített, égt ő l a földig érő . 

Inkább akkor már ,a zene. Valami megmásíthatatlan prelúdium, 
prélude, amit épp meghallani volna a legnehezebb. 

Inkább akkor mára semmi. 

2. 

Ámokfutó képekkel jön a nyár. Ami megmarad bel ő le, szá-
momra csupa felidézhetetlen portré. 

A mák már rég elvirágzott. 
Hosszú, keskeny kertek, amelyek úgy futnak bele az égaljba, 

akár a lefolyócsatornák. 

Túlontúl mélyen hajol le, merevített térddel, mintha közvetlenül 
a lába elől akarna kitépni valamit a földből. Ezekben a kertekben 
mindig akad kitépnivaló, ehető  vagy ehetetlen dolgok — minden 
rettenetesen a táplálékra szaglik itt, senki sem figyeli az árny ala-
tokat, a bőr tükröződő  rózsaszínjét ő l máksziromszínűre színeződő  
alsószoknyát, s belül is akár a mák lefelé fordított virága, csak 
kurtább porzók a sziromharang alatt, s a rejtett, kivihetetlen bibe 
Roppantul nehéz úgy intézni, hogy mindent láthass, gyerekszemek-
kel: valahogy félnek a gyerekekt ől. 
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Persze, merőben mása kép felülr ől szemlélve. Kényszeredetten, 
vaksin lappangania félhomályban, akár valami fa tetején. 

És aztán az egészhez mintha magam is komolyan kezdené_ v-
szonyulni. Felébred bennem a felel ősségérzet, mintha banknál vi-
lalnék kezességet valakiért, amikor magam fütyülök a pénzre. 
Olcsó vagyok, akár az Igazság vagy a Budapesti Napló cikkei. 

A nyárból a virágzó mákot kedvelem leginkább. Kár, hogy oly 
gyorsan vége van. Vagy ez még csak a tavasz? 

Lajhár firkászhaddal töltök egy kellemetlen napot, s utána min-
den annyira kopár lesz, hogy kénytelen vagyok fényképészhez 
menni: biztosat akarok tudni magam fel ő l. 

Nem tetszene öklével megtámasztani az állát, hiszen minden ízé-
ben remeg, reszket. 

Ön tulajdonképpen alszik, legalább a szemét nyissa fel. Tessék 
a lencsébe tekinteni. Igen, így jobb lesz. 

Oly ódon vagyok, oly szuvas, szivacsos, akár a százesztend ő s 
ágyláb. 

Ön. Ön. Ön. 

Most másfelől kopognak a szavak. Kénytelen vagyok belenézni 
a szájakba, megfogni az erüket. 

Így azonban sok mindent megtudok. A szívverésükb ő l ítélve so-
kan sokkalta gyorsabban ügetnének, mint azt a körülmények en-
gedik. De hálósipkában üldögélnek, felhúzott térddel, hascsikará-
sosan, és csak bámulnak kifelé az ablakon, a nyárba, mert soha-
sem igen tettek mást, •és ez most már így lesz, amíg rájuk nem sö-
tétítik a szobát. 

Ezzel megszabadultak a társadalmi létezés kötelékeit ő l. 
Nem hívják be őket katonának. 
Nem idézik őket törvénybe. 
Számukra nincs sértés, legyintenek rá. Táplálékokkal tovább nem 

törődnek, és ablakuk alatt elhervad, lehullik a mákszirom. Nem 
látják. Ám minden csupasz lesz, meztelen. 

Valójában itt kellene kezdeni, de senki sem hajlandó arra, hog y  
itt kezdje. 

A mákgubók kopogtatnak az üvegen, újabb beteghez hívnak, 
engem, a még betegebbet, a beteg világhoz. 

Láthatnám a sötétkamrát? — kérdezem. 
Hogyne, csak tessék vigyázni, mert sötét van benn. 
Ilyen helyen kellene leélnem az életemet. Levetni a fehéren vi- 
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lágító ingmellet, amire fagylalt csöppent: ez a folt ad mindössze 
átmeneti színt a sötétnek. 

Egyszer talán majd megsz űnik bennem ez a vonzódás. Talán 
mondanom sem kel, hogy másképp értem. Ahogy a papírra fújok, 
egy nyálcsepp csapódik a bet űk közé, mindent magába old. A vé-
letlenről kell példát vennünk. 

Most lemennék a lépes őn, amennyiben segítene. 
Hogyne, nagyon szívesen. Jöjjön, kisasszony, lekísérjük a dok-

tor urat. 
Lenn fekete, beárnyékolt konflis várakozik rám. Mintha lombot 

keresne, árnyékot. 
De árnyék nincs, enyhely nincs, hiszen megesküdtünk, hogy pu-

cérak maradunk. 
A fehér kezet látom utoljára, amikor elindul velem a konflis. 

Mintha adna vagy kínálna valamit, mintha meg szándékozna óvni 
valamitől. Ahogy az ősz hajszálakat is letörölte. 

Messze lakom, mondom, a kocsis biccent, és elfelé visz hazulról, 
mintha tudná, hogy nem is akarok hazamenni. 

Csöndesség van, némaság, mintha egy hirtelen hajnal ütött volna 
rajta a világon. A Wesselényi út roppant fényeken úszik át, és 
leáll rajta minden forgalom. A sarkok mögött elég sokan várakoz-
nak, sokak ki is lesnek. Ütemes, kimért patkócsattogás, s ahogy 
e'l'haladunk, az urak visszateszik fejükre a keménykalapot, és iga-
zítanak egyet az inggalérukon. Az arcukon is igazítani kellene, 
visszanyomkodni az orrukat, helyre rakni a szemüket, hogy ana-
tómiailag is kifogástalanok legyenek, mert kétségtelen, hogy elté-
vedt bennük valami. 

A kertekig megyünk, ahol a kocsissal együtt kiszállunk, miköz-
ben a ló felénk suhogtatja a farkát. 

3. 

Hogyan lehetne ily átkozott klíma, ily pokoli égöv alatt megma-
radni? Vagy akár fennmaradni, mint valami koszlott, molyos sza.-
kállú legenda, csapdosva, szálldosva, verdesve az alkonyati szel-
lőben, amely öt óra tájban kezd fújni fentr ől vagy lentről, Pa-
licsról, akárhonnan. Erre a szélfúvásra, erre az intellektuális moz-
gásra várva. Hogy meginduljanak a fák, hogy nekilóduljon az 
erdő , 
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Ön annyi szépet összeírt. Ön úgy hiányzik nekünk. 
Nagy darab n ő , kerek, fehér, napfény nem látta feneke lehet, 

de gondosan rajta ül, hogy kimozdíthatatlan legyen, úgy foglalja 
el a helyét, akár egy lavórnyi testmeleg vizet, amit nem is érez. 
Lehet-e odahaza bidet-je — kötve hiszem. Más napokon meg 
kontyba tekeri a haját — ugyan már, dehogy vonzódom az ilyes-
mihez. 

Áthajol az asztal felett, szemembe mondja erényeimet, mint 
valami gonosz pletykát. 

Köszönöm, elég lesz. 
Most megpróbálom az egészet visszaírni. 
Kezdeni az utolsó lap alján, az utolsó sor végén, és visszabe-

tűzni mindenestül, hogy elt űnjön, hogy nyoma se maradjon ír ás-
nak, jelnek: évekre szóló elszánt munka, de milyen reménnyel, 
micsoda kilátásokkal? 

Utána befordulok a Bárány közbe, szobát váltani valakinek, 
hosszú időre. Azután várom, hogy beköltözik-e vagy egyáltalán 
megérkezik-e. Leveleket írok neki: ugyan válaszol-e? Hónapokig 
sakkban tartom, belerántom a pácba. 

És egy napon levonom majd a következtetést: Ugyan mi értel-
me volt? Miféle szellemlovaglás folyik itt szakadatlanul? 

Valahogy úgy haladunk most visszafelé, mintha hátrálnánk. Ami 
közeledik felém, tulajdonképpen elhagy. Tünemények csak, fata 
morganák. 

Micsoda keresztülhúzott esztend ő ! Mintha sáskajárás volna a lel-
kekben. Vidéki hírek, vidéki hírességek, pontról pontra, napról 
napra, lapról lapra. Fantáziátlanság, állítólagos objektivitás, meg-
csontosodott, ökölnyi koponyák bólogatása. 

Lehetetlen helyekr ől lesekszenek kifelé: nadrágellenz őn, ruhade-
koltázsból keblek közül, vécéablakon, kalapdobozból, virágcserép-
ből, vázából, s most a ló farka alól. Kapaszkodnak két :kicsiny 
kezükkel, s dörög a hangjuk, mint az ágyúszónyi szellentés. 

Milyen kicsinyek, és mennyire hangoskodók! 
Vissza szeretnék menni a m ű terembe. 
Igenis, mondja a kocsis, és hátrálunk tovább, ahová senki sem 

gondolja. Most rnár levetem a cipőmet; úgy érzem magam, akár 
egy mozgó erődben. 

Tulajdonképpen beteg vagyok, ha nem tudná; ezt mondom a 
kocsisnak. 
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Ajaj, méltóságos úr. A feleségem volt beteg a múlt héten. Hogy 
az mit kínlódott! 

És most? 
Jobb neki. Meghalt, még a múlt héten. 
Pedig én orvos vagyok. 
Bizony, ki-ki viseli a maga keresztjét. Beteg orvost nemigen 

hívnak már senkihez sem. Elzavarja a kapuból a kutya. Tudja az, 
mi a rend. Aki nem tud magán segíteni, annak régen rossz. De 
nem mondok én semmit... 

Kellemetlenkedik. Legszívesebben levágnám, lesöpörném a helyé-
ről, de attól tartok, hogy gyalogolhatnék visszafelé. Az pedig nem 
_jog menni. 

A levegő  olyan lesz, mintha tengernyi pezsg őben merülnék el, 
csupa szúrás és zsibbadás, tulajdonképpen ideje már másra terelni 
a szót. 

Kényelmesen hanyatt d űlve zuhanok lefelé, mintha aeroplánból 
hullanék. Am csak buborékként kerülnék a leveg őbe, mintha valaki 
edénybő l próbálna az égből a földre önteni, vagy mintha homok 
volnék egy piramisnyi homokórában. Én egymagamban az a ren-
geteg homok! És csak surrogok, muzsikálok, mint Debussynél a 
tenger. Duruzsolok... 

Kérném, hogy hajtson gyorsabban, nem hallom a kerekeket. 
Kérném, húzzon rá egy nagyot arra a lóból fityeg ő  fejre. 
Elszáguldunk, hogy utol ne érjen bennünket a lassú es őként per- 

metező  homokhullás. 
A kocsis pipára töm, én ideges mozdulattal keresem el ő  a zseb-

kendőmet, hogy az orromra szorítsam. Viszolygom a dohányf üst-
től, megrémülök tő le. 

Valahol, egy közeli id őben már metélik a tüdőmet, és én vére-
seket köpök egy fehér kend őbe. 

Talán a gondolat lendülete viszi tovább a konflist, mert elha-
lad a műterem előtt, hiába integetek, lengetem az imént orromra 
szorított, kibomlott fehér kend őt, s forgatom nyelvemen a fagyos 
koccanású mondatokat, akár a jéggyöngyöket, a hangom nem hal-
latszik, pedig mennyire szeretném becézni azt a fehér kezet, akár 
így, távollétében is, bár ki tudja, kinek a szeme sarkából simítja 
ki mosta szarkalábakat. 

A ló végül egy üres grundon állapodik meg, ahová sötét estéken 
szemetet és építőanyag-hulladékot fuvaroznak, döglött kutyákat és 
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nyivákoló, vak macskakölyköket vetnek, ahol gyomnövények n ő -
nek és mélységes a csönd, akár valami fényverte kútban. 

A kocsis, szemébe rántva horpadt keménykalapját, a hónom alá 
nyúl, hogy galléromról lepattan a gomb, és vonszol az árnyék 
felé. Valami kirámolt szatócsbolt üres ládáihoz ver ődik a térdem, 
öregebben, fagymartabban és es ővertebben, minta korhadt ládák 
és fiókok fája, melyeken a rézfogantyú felett fekete virágindából 
stilizált keret ű  fehér zománclapon néhai tartalmukra utaló felirar 
áll: 

SZEGFÍUSZEG 
GYÖMBÉR 
BUDAIFÖLD 
CINKFEHÉR 
ASZALT SZILVA 
FENY ŐMAG 
MARHABÉL 

azután fejem odakoccan a szemközti .nyirkos falhoz, talán mosoda 
van mögötte. 

A kocsis magamra hagy. Fektémben érdekl ődéssel fordítom ar-
comat e sivár látkép felé, mintha meg akarnám tanulni. 


