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Robert Musil születésének századik évfordulójára  

VAJDA GÁBOR  

Friedrich Hölderlin állapította meg még a múlt század elején, hogy  
az ő  idejében már csak foglalkozások vannak, emberek nincsenek. r.  

romantikus gondolata századfordulón új, még széls őségesebb megfogal-
mazást nyert. Robert Musil terjedelmileg az olvashatatlanságig vaskos,  
kulturális jelentőségében és regénytörténeti szerepe szerint szinte felbe-
csülhetetlen érték ű  műve az újromantika élménykörében születik, azok-
ból a szellemi elrugaszkodási kísérletekb ől merítve ihletet, melyek a  
valóságban való otthontalanságnak kínáltak menedéket a reményeiben  

ugyan egészen a csömörig megcsalatkozott, de konformjában világias  
polgárságnak. A tulajdonságok nélküli ember az izmusok el őtti európai  
szellemi klímának (s bizonyos mértékben az izmusoknak is, hiszen a  
szerző  alkotása visszatekintésb ől született) a kisenciklopédiája. A f őhбs,  
Ulrich, a foglalkozás nélküli ember egyszerre illetve egymás után éli  

meg mindazt, ami ellentmondásos, zavaros, értelmetlen, ésszer űtlen г s  
reménytelen — miközben a logikai képességét a heroizmusig fokozza  

—, s éppen ezért még etikátlannak sem lehet mondani. Egyszer űen ko-
molyan akarja venni a helyzetét, s a végkövetkeztetésig igyekszik min-
denáron eljutni.  

Ulrich szellemi alkata kett ős jellegű , s tulajdonképpen folyamatos ön-
ellentmondás mutatható ki benne. Egyfel ő l törekvéseit a hagyományos  
értelemben vett humánum keresése tölti ki. Amiatt bosszankodik, hogy  
meghódítottuk ugyan a valóságot, de'álmainkat elveszítettük. Éppen  

ezért matematika iránti érdekl ődésében nem a valóságtól való g őgös el-
különülés irányítja, ő  tudniillik „Nem tudományosan, inkább emberileg  
szeretett bele a tudományba". Humanizmusa értelmében a gondolatok-
nak nem csupán a gépekkel kellene foglalkozniuk, hanem a gépek alko-
tójával is. Erre azért lenne szükség, mert amennyiben az emberek „meg-
tanulnának újszerűen gondolkodni, az életükön is változtatnának". Ul- 
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rich az öntökéletesítés eszményének híve, s élete is tulajdonképpen  

emiatt áll kísérletsorozatból: a különféle, egymással ellentétes életpá-
lyákra a bölcsek kövének meglelése érdekében tesz kirándulásokat. Egy-
szerűen belső  parancsként érzi, hogy jelent őssé kell válnia. Ilyen ingereik  
Persze másoknak is vannak, ám ő  vélük ellentétben nem tud tartós vá-
laszokat és megoldásokat találni, aminek következtében gondolkodásá-
nak folyamatos keresés a tartalma. Ulrich az abszolútum, az elérhetetlen  

teljesség megszállottja, nem fogadhat el kompromisszumokat: magát az  

öletet, nem pedig annak feltételeit igyekszik megjavítani. A fentebb jel-
zett ellentmondás valójában ennek a következménye. Ulrich ugyanis  
„vonzóbbnak találta a morál terén a vezérkari szolgálatot, mint a min-
dennapi cselekedetek hősiességét". Ez nem plebejusellenes magatartás, 
s még kevésbé sért ődékenységbő l fakadó összeférhetetlenségre utal, ha-
nem az osztályviszonyokat természetesnek tartó konzervativizmusra. 
(Erre talál szellemes hasonlatot Lukács György a gazdaságpolitikában:  

„Társadalmilag tekintve tehát ugyanaz a jelenség, minta kiskeresked ő k.  
spontán rohama az áruházak ellen.") H ősünk a régi humanisták arisz-
tokratikusságával inkább élméletileg kutatja az emberi lehet őségeket --
a gyakorlathoz, el őre látva a szocializmus örök emberi helyzetekre 
visszaes ő  ellentmondásait, nem fűzhet reményt. 

A húszas—harmincas években az idejétmúlt érzelmesség és indulatos-
ság utóhatásainak leküzdésére az esztéták valamint az írók egy csopon-
ja az újformalizmusban, a sportra emlékeztet ő  öncélúságban igyekezett  
megjelölni a művészet lényegét. Babits Mihály rezignáltan állapította 
meg, hogy a bokszbajnok tekintélye fölülmúlja az írástudóét. Nos, Mu-
sil hőse ingadozik az autentikus életformának a keresése s a gondolat-
nak az el őbb vázolt arisztokratikus jelleg ű  öncélúsága között: ambiva-
lenciája cinizmusként nyilvánul meg, minthogy „el őkészületnek, edzés-
nek és a szó sportszer ű  értelmében is tréningnek tekintette a tudo-
mányt". A megismerés mint öncélúság s mint a — valamilyen formájú 
— haladás eszköze kizárja egymást. A kereszténység kezdetét ől erre-
felé kialakult humanista mércéket nietzscheánusként is rombolja. Tudo-
mányos kultúrája támogatja etikáját és kisportolt izomzatától is b г fo-
lyásolt gondolkodását, mikor szigorú aszkézissel a lélekkultuszt valló 
puhányok ellenében a magasabb rend ű  igazság fogalmához fellebbez. 
Musil tulajdonképpen e kor fölé növő  eszmény által fogja egybe h ő se 
belső  szakadásait. Alakját, lényege szerint, csupán akkor találhatjuk 
ellentmondásosnak, amennyiben a jб  fogalmát a romantika kódexe 
alapján definiáltuk. A kontradikciók a sokféle helyzetben szükségkép-
pen létrejövő  belső  horzsolódások formái, a személyiség tartozékai, iiem  

pedig az alkotói tehetetlenség bizonyítékai. Musil az igazságkeresés 
eleve adott korlátlansága révén tulajdonság nélküli h ősének számos 
olyan tulajdonságot adott, melyek egy szellemileg kisebb formátumú sze-
mélyiségnél nem kerülhettek volna egymás mellé. Az egymás után so- 
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rakozó, a nagy terjedelem s a legalább annyira nagy id őtáv által disz-
szonánsabbnak tűnhető  jegyeket még egy mozzanat hitelesítheti: az 
irónia különféle nyomatéka. Pontosabban: a h ős személyiségstruktú-
rájának hitelességét azért alapvet ően nehéz kétségbe vonni, mert Musil, 
noha nem teljes mértékben azonos h ősével, mégiscsak a saját képzeletét, 
állításait és tagadásait vetítette Ulrich látszólag sokszor képlékeny alak-
jába. Mármost annak eldöntése ütközik nehézségbe, hogy a cinikus 
hős mikor beszél komolyan és mikor nem; kákániai sodródása hol és 
mennyire inercia, meggy őződés és lehet őség egybeesése, s mikor tehet.. t-
lenségbő l fakadó illemtudó képmutatás. 

Az egyszerűsítésre hajlamos interpretációk szerint Musil csodálatos 
intelligenciája a talajtalan polgári értelmiséget persziflálja, miközben 
akarva-akaratlan saját magát is 'leleplezi, aki lényegében csak abban a 
légvárban tudott meghúzódni, amelynek min őségét kevesen látták nála 
pontosabban. Amennyiben ilyen véleményt formálunk Musilról, akkor 
nem annyira a huszadik század zseniális prózai m űvéről nyilatkoz-
tunk, hanem, társadalmi-etikai kérdéseket téve szóvá, az alkotónak a 
magatartását jellemeztük. Ha ezt nem önmagában, emberre vonatkoz-
tatottságában szemléljük (mi kötelezne erre bennünket, hisz íróval, 
nem pedig hivatásos forradalmárral állunk szemben?), akkor esetleg arra 
is gondolhatunk, hogy e mű  másfajta alkotói élethelyzettel és alapállás-
sal valamint ellentétes tulajdonságokkal rendelkez ő  vagy csak némileg 
élesebben körvonalazott tulajdonságokkal bíró f őhőssel, a mű  egész új-
donságán és hitelességén túlmen ően, nem bizonyított volna be olyasva-
lamit, amit csak a munkának, a társadalmi hasznosságnak ilyenfajta 
leértékelésével sikerült messze- és mélyreható módon elérni. Ulrich 
tudniillik, barátaival és ismer őseivel egyetemben, naplopó: ebb ől a 
szempontból A tulajdonságok nélküli ember közeli rokona Proust re-
génykólosszusának. A társadalmi összefüggések érzékeltetése, az alakok-
nak a közvetlen történelmi realitástól függése, a társadalmi élet törvé-
nyeinek regénybe transzponálása ennek köszönhet ően mindenképpen el-
marad, minthogy a munka biztosítja egyedül azt a közeget, ahol az 
emberi problémák az alany és a tárgy küzdelmének kísér ő jelenségeként 
napvilágra kerülnek. Csakhogy a munka, amennyiben így vagy úgy 
társadalmasít, az elmét is objektiválja, lesz űkíti, egyszerivé teszi, hasz-
not hajtat vele. Musil radikális döntése nem érte be álszerénységgel, s 
ideig-óráig maximálisan körülbástyázott életformájával magára a tiszta 
lényegre, az abszolútumra volt kíváncsi. Mannheim Károly kifejezését 
kölcsönözve Ulrich az ún. „lebeg ő  értelmiségi", a talajtalan ember, akit 
éppen morális érzékenysége tesz lázadóvá: ő  tudniillik azért nem köte-
lezheti el magát a polgári világ valamely intézménye mellett, mert van 
lelki (és anyagi) ereje a látszatok elvetéséhez. Ulrich a köt ődéseket mel-
lőző , következetlenségében és eszményeket vallató állhatatosságában 
gyermeteg ember, akinek a tradíciót szentesíteni és felújítani igyekv ő  
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vállalkozásban való részvétele pusztán tudatos szerepjátszás. Nem az  

eretnek kényszerül itt arra, hogy bohócruhát öltsön: a f őhős és környe-
zete közti min őségi különbség a köztük 'lev ő  fokozati-szellemi eltérés  
következtében jön létre. Ulrich többet akar barátainál, csupán azt nem  

tudja, hogyan akarja, s olykor azt sem, hogy mit. Valóságos életében  
(akár életstílusára, akár modernizált kastélyára vetjük pillantásunkat)  

kora konzervatív polgárságának a típusa, s ezért természetszer ű leg lesz  
oszlopos tagja annak a vállalkozásnak, melynek eredményével és mód-
szereivel kapcsolatos kételyeit ironikus formában nemegyszer kifejezésre  

is juttatja. A Lukács-féle társadalom-ontológiai vizsgálódás is eljut ad-
dig, csakhogy meg is áll ennél a pontnál. Musilnak és h ősének proble-
matikája valójában ott kezd ődik, amiben és ahogyan h őse fölülmúlni  
igyekszik azt, aminek tartozéka, miközben, az osztálymeghatározottsá-
gokon tudatosan és spontánút is túllépve, magának az embernek a lehe-
tőségeire kérdez rá. Musil, h ősére emlékeztet ő  keménységgel, az egyik  
irányban áldozatokat vállalt, hogy a másik területen tiszta nyereségre  

tegyen szert. A nyereség többek között a polgárság illúziótlanul éles és  

pontos önkritikája.  
De vajon a libera'lis, a sportszer űen önző  polgár egyenlő-e a kor em-

berével? Е rtékesebb lenne-e Musil m űve, amennyiben a munkásmozga-
lomra is fokozottabban kiterjedt volna a figyelme? A szociológiai exten-
zitásról akkor mondhatnánk véleményt, amennyiben szerves tartozéka  

lenne az alkotói igénynek. Így legfeljebb az emberkép mélységér ől s az  
etika hitelességér ő l szólhatunk. A tulajdonságok nélküli emberben csupán  
egyetlen forradalmár szerepel, azt is az irigység, a kisebbrend űségi érzés  
motiválja a — számára Ulrichban — megtestesül ő  uralkodóosztály elleni  
harcában. Musilnál azért nem lehet szó forradalomról, mert az ő  érték-
fogalmaiban egyszer űen nincs jelen a vakhit és az önfeláldozás. Ulrich  
polgári létén, talajtalan értelmiségi voltán túl a kor emberét is meg-
testesíti, akiben a szkepszis a leger ősebb. Nincsenek népboldogító áb-
rándjai, mint nálunk valamivel korábban Justh Zsigmondnak, túlságo-
san éles eszű  ahhoz, hogy szentimentális vagy netalán giccses legyen.  

Inkább rendkívül fontos s a gyökerekig érvényes következtetéseket vont  

le társadalmi státusából, mint hogy megtagadta volna. Úgy is mond-
hatnánk, hogy ő  előre látta azt, amire Lukács György csupán jóval ké-
sőbb jött rá (anélkül, Persze hogy egyértelm űen bevallotta volna).  

Robert Musil álmodás helyett átvilágított az emberek álmain. Inkább  

csak a múlt és a jelen érdekelte, ezért monumentális tablója néhány arc-
képpel szegényebb. Ám amit szélességben feláldozott, mert szinte köz-
helyszerűen általános véleménye volt róla (noha, miként céloztam már  

rá, itt is több vonatkozásban prófétának bizonyult), azt mélységben,  

másfajta életigazságokban kamatostul nyerte vissza. Antropológiája túl-
zás nélkül fantasztikusnak mondható. H ősét (önmagát), a let űnt érték-
arányok, a klasszicizmus fel ől is láttatni volt képes, s ezt viszonylag  
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könnyen megtehette, minthogy a tipizálásban, az eszméknek emberekké  

formálásában nagyfokú érzékenységet mutatott. Szerepl ő iben világné-
zetek csapnak össze, anélkül, hogy a képletszer űség visszaszorítaná a re-
gényszer űséget, amely csupán az esszé terheit hordozza. Thomas Mann  
Varázshegyének alakjai például elvontabbak, ideaszer űbbek, mint az  
egyértelműen kevésbé tipologizálható köz- és magánéletükben is megra-
gadott Musil-hősök. Ezek — igaz: a szerz ő  által teremtett irónia-bu-
rokban, fellegvárban — mégiscsak emberekként mozognak, arcukat kü-
lönféle fénytörésben, sokféle helyzetben és pózban mutatják meg. Musil  
nem költ legendát alakjai köré, s említett nagy kortársánál is racioná-
lisabb. Ez fő leg abban látható, hogy többször is határozott kísérletet  
tesz egy őrült gyilkos életének és tetteinek együttes értelmezésére.  A 
szecesszió halálkultuszának megfelel ően A tulajdonságok nélküli ember  
hősei a rajongástól a közönyig többféleképpen viszonyulnak Moosbrug-
gerhez, s még Ulrich is megszédül egy pillanatra. Ulrich pozi с iбját, fe-
lettes énjének méltóságát az az elemz ő  humanizmus fémjelzi, mely egy-
fel ő l a betegesen elfogult hívek, valamint — másfel ől — az ostobán for-
malista bírák között igyekszik kitapintani az igazságot.  

Az a polifonikusság, amit Bahtyin mutatott ki Dosztojevszkijnél s  
ami Mann említett művét is izgalmassá teszi, A tulajdonságok nélküli  
ember egyik alapprincípiuma. A h ősök értékét és szerepét a szerkezeti  
hely dönti el: Musil „az igazság" keresésében csupán igazságokról tud,  
de mivel a keresésr ő l nem hajlandó lemondani, ezért gyakran személye-
sen veszi át a szót, rendet igyekezve teremteni a beszéltetettek zavará-
ban. Ezért ő  inkább kartéziánus, szemben h őseinek barokkjával és sze-
cessziójával — jóllehet ez csupán alkotói szereposztás, a bels ő  káosz dif -
ferenciálási kísérlete.  

Szerepl ői egymást jellemzik, s olykor széls őségesen individualista meg- 
állapításaik is egy-egy lépést tesznek a végs ő  soron kimondhatatlan  
igazság felé. Amit például a klasszicista illúziókba menekül ő , dilettáns  
és féltékeny Walter mond Ulrichról, az jelent őségében messze-messze  
túlhaladja nem csupán az ő  egyéniségének formátumát, de magát a re- 
gényt is mint olyat. Az új értelmiségi jellemrajzát adja, azért, akit a  
századforduló és a kés őbbi évek esztétái és filozófusai is megjövendöltek: 

„Megjelenéséb5l nem következtethetsz foglalkozásra, és mégsem 
úgy fest, mint akinek nincs foglalkozása. És gondold csak meg, mi- 
lyen is: Mindig tudja mit kell tennie; bele tud nézni a n ők szemébe; 
bármely pillanatban képes tisztességgel végiggondolni akármit; ért «z_ 
ökölvíváshoz. Tehetséges, er ős akaratú, bátor, kitartó, rámen ős, józan 
— nem is akarom végigbillentyűzni, fel ő lem meglehetnek mindezek a 
tulajdonságai. Mert még sincsenek meg! Olyanná formálták ő t, ami- 
lyen, meghatározták az útját; és mégsem tartoznak hozzá. Amikor 
haragos, nevet benne valami. Ha szomorú, készül valamire. Ha meg- 
hatódik valamitől, elhárítja nyomban. Minden rossz cselekedet j б  
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színben tűnik fel a szemében, valamilyen vonatkozásban. Mindig egy  
lehetséges összefüggés határozza meg, mit tart err ő l-arról. Számára  
semmi sem álland ~ . Minden átalakúlhat, rész az egészben, megszám-
lálhatatlan egészben méghozzá, amelyek feltehet ően valami fels őbb-
rendű  egészhez tartoznak; ez utóbbiról azonban fogalma sincs. igy  

minden válasza részfelelet, minden érzése nézet csupán, és sosem az  

számít nála, hogy mi micsoda, hanem csak úgy mellékesen »milyen  
is«; a dolgok járulékai, azok számítanak nála."  
Musil a teljesség érdekében idealizálja Ulrichot, de éppen ezáltal vá-

lik lehetővé, hogy ami az életbeli típusok sokféleségében csupán moz-
zanatként, illetve mozzanatok kombinációjaként van jelen, az itt ma-
gasrendű  szintézisben testesedik meg. Ha jól odafigyelünk, akkor Ulrich  
mint szurermen egyid őben tükrözi a kor gondolkodó igény ű  ember é-
nek antropológiai struktúráját, ugyanakkor pedig azoknak az álmoknak  
az inkarnációja, melyeket Nietzsche aforisztikus filozófiája vetített  i 
jövőbe. A típus önmagában is remeklés, de a bravúr igazán kápráz-
tatóvá azzal válik, hogy egy másik alakot is találunk a regényben, aki  

Ulrichná'1 sokkal nagyobb mértékben nietzscheánus. Clarisse-ra gondo-
lok, aki nem véletlenül mára bemutatkozásakor is „kifeszült íj". Mint-
ha Goethe regényének betegesen romantikus n őalakja lépne a háttérb ő l  
a színpad közepére: Clarisse-t, az újromantika széls őséges megszállottját  
Nietzsche filozófiájának karikatúrájaként is felfoghatjuk, nemkülönben  
pedig annak az irracionalizmusnak a jelképeként, mely a századforduló  

idején kerekedett felül a m űvészetben, s a legnagyobb alkotók opusé t  
is meghatározó módon befolyásolta. Míg Clarisse a lelki szegénységnek,  

addig Ulrich az unatkozó b őségnek az áldozata, s kíméletlen logikáj а  
saját tökéletességét is megveti: legfeljebb helytállásra képes, öntetszel-
gésre azonban már nem.  

A fenti idézet, mellyel összefüggésben az el őbb antropológiai struk-
túrát említettem, a személyiség megsokszorozódásának diagnózisa, olyan  

önarckép, amit az ember'által teremtett civilizáció embere készített ön-
magáról — Persze úgy, hogy az ecsetet egyik mellékszerepl ő  kezéLe  
adta. Ulrich úgy állandó, hogy mindig valami más. Gerinctelenségét  
szükségszerűnek tartja, egyid őben szenvedve is miatta. Minden erejét  
képes megfeszíteni annak érdekében, amir ő l eleve tudja, hogy nincs ér-
telme. Olyanféle tudatm űködésnek halvány keresztmetszetét kapjuk itt.  
mellyel kapcsolatban a konzervatív Freud hatására különféle el ő ítéle-
tek alakultak ki. Ma már tudjuk, hogy mind a mai tudomány, mind  
pedig a művészet mögött többé-kevésbé ilyen „több fázisos" gondolko-
dás áll. Szerb Antal még szorongva beszélt a folyamatos önellen ő rzés  
kínjairól, Somlyó György viszont (Pessoa kapcsán) a hiteles és igazán  

gazdag létélmény s a sokoldalú megismerés alapfeltételének tartja.  

Nagy kérdés persze, hogy a világgal szembeni ulrichi—musili tartóz-
kodás mennyiben, miben új, illetve miben múlja fölül korábbi századok  
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humanista magatartását — azt tartva szem el őtt, hogy az értelmiségi 
nem tud és nem is akar azonosulni teljes mértékben azzal, amit csinál; 
hogy mindig marad valami fölösleg, ami vagy untatja vagy pedig újabb 
szellemi kalandokra serkenti. Az író szerint: „Valószón űleg az antro-
pocentrikus magatartás felbomlása ez, azé az emberközpontúságé, amely 
oly hosszú időn át tartotta az emberi lényt a világmindenség centru-
mának, de már évszázadok óta t űnőben van, és most elért az énhez; 
mert azt a hitet, hogy az élményben az a legfontosabb, hogy átéljük, 
a cselekvésben az, hogy cselekszünk, az emberek többsége kezdi naivi-
tásnak vélni." Igen, Musil az általa látott kor embereinek jellemz ő it 
igyekezett Ulrich megfoghatatlan jellemébe s űríteni. A kor embere lát-
hatatlan, úgyhogy énje pillanatnyisága legfeljebb a tettei által teremtett 
összefüggésekben villan fel. Az én önvédelmi reflexként nem adja, nem 
is adhatja át magát a dolgoknak, disszidens lesz bel ő le: olvasztótégelye 
lesz a történéseknek, de saját maga nem vegyül. A húszas évek elejét ő l 
kezdve, a barokk és a klasszicizmus újjászületésének idején Európa-szerte 
mások is felismerik ezt; ám míg Eliot a költ ő i magatartásra sz űkítette 
a problematikát, Ortega viszont csak következtetéseket vont le és jó-
solt, addig Musil gondolkodói szinten egy külön világot épített fél e 
problematikából. 

A múlttal szembeni különbség nyilvánvaló, az igazi ellentétek a kor-
társak között fejl ődhetnek ki. Jellemző , hogy Ulrich nem veszi egészen 
komolyan Waltert, aki csak prédikálni tud a klasszikusokról, valójában 
pedig mind azoktól, mind pedig a kortársaktól távol van. Ezzel szem-
ben határozott ellenszenvet érez Arnheimmal szemben, aki olyasminek 
a megvalósítására vállalkozik, amit ő l ő t gondolkodói becsülettessége el 
választja. Az üzletember-filozófus általa világosan látott szélhámossága 
miatt lehet éllenpólusa. Arnheim abban az illúzióban ringatja magát 
(szubjektive naiv becsületességgel, tehát ostobán), hogy Goethe fausti 
álmait váltja valóra, mikor az újplatonizmus lélekkultuszát a gazdasági 
haladással igyekszik összekapcsolni. Szélhámossága objektíve abban rej-
lik, hogy nem vesz tudomást arról az emberi visszafejl ődésrő l, amely 
a társadalmi viszonyok és az életforma változásának, valamint a tudo-
mányos haladásnak az uralkodó osztály által mindig elleplezett követ-
kezménye volta német széllemi kultúra aranykorát követ ő  másfélszáz 
év alatt. Arnheim énje abban tárgyiasul, amit ő l Ulrich igényesen távol 
tartja magát. Egyébként, amennyiben egyfel ől Clarisse Ulrichhoz kap-
csolódik, akkor másfel ő l Arnheim azt testesíti meg, amir ől Walter csu-
pán beszélni tud — Robert Musil alkotói zsenialitásának egyik jellegze-
tes bizonyságaként. 

Ulrich utópiájának, sajátos többletének kifejtése azonban meghaladja 
ennek az esszének a kereteit. 


