KERDESEK ES VALASZOK

EGY PARBESZED ALLEGORIA]JA (1.)

TAMAS GASPAR MIKLOS

az kell, hogy amit gyénok, megbocsissa:
gybnom, hogy védjem! — s igaznak itélhet,
mert a kozbtt van a Szemek vardzsa,
ami fontebbi égben egyre mélyebb!
(Dante: Paradicsom, XIV. 137—140
Babits Mih4ly forditdsa)

Simone Weil szerint nem helyes azt mondanunk: az igazsig szeretete
— hanem: az igazsig szelleme a szeretetben. Hiszen nem szeretetaz, ami
nem az igazra irdnyul, ami maga nem igaz, ami nem mondja és teszi az
igazat. Bs nem kérdezhetjiik Pildtussal, hogy: mi az igazsig? Mert ez az
igazsig, a szeretet igazsiga evidens. Szemben Simone Weil véleményével,
Pildtus nem volt filozéfus. A filozéfus megkérdezheti Snmagitél, hogy
mi az igazsig, s6t, taldn megkérdezheti még a Seregek Uritdl is, de
nem kérdezheti meg a megkinzott szeretett8l. A megkinzott szeretet leg-
f6bb és taldn egyetlen igazsiga 8 maga; amikor azt mondja: én wvagyok
az igazsig, akkor ez a szituicié filozéfiai igazsiga is, mert egyetlen
igazsiga. Az emberrdl valé elmélkedésnek még a szé szliken mébdszertani
értelmében sem lehet tirgya: minden ember alany, annak kell lennie
minden mésik ember szemében. Emberek tehdt csak az elmélkedés sze-
repldi lehetnek: platéni pirbeszéd, szakralis drdma mind ezt formizza, s
ilyen szereplékkel taldlkozunk mindabban, ami az eurépai miveltségben
(s tal4n nemcsak ott) igazén spiritudlis, igazdn gondolat. A megkinzott
szeretet, a megfeszitett istenfid nem lehet a gondolat tirgya, csak alanya,
szerepléje, csak akkor mondhatd: § az igazsig, ez r6la az igazsig, ha §
maga gy szél: én vagyok az igazsig. A gondolat itt dialégusra van
{télve, ha vélaszol is, vdlaszt kap, ha kérdez is, kérdéssel kell szembe-
néznie. K6z6nyrdl szé sem lehet. A gondolat csak akkor pihen, gydjt
erdt, ha nem mds, mint a természet puszta szemlélete. Ha az ember dgy
néz, hogy nem vérja, tekintsenek vissza rd. Az emberekr8l valé elmél-
kedés nem az emberek tdrsasigiban valé — tevleges vagy szenveddle
ges — id6zés mésa: egyik médja csak. Az elmélkedés ekkor 4talakitja
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az ember tudatit, plurdlissi teszi — nem mintha hinnék abban, hogy
tudatunk egyszerlien sajit tartalmainak Osszete; tobbek kozdtt azért sem
hiszek benne, mert tudatunk tdrgyi tartalmai nem irhatjdk le egy sze-
mély (egy szabad ember) tudatit, hiszen kimarad bel8lik éppen a sze-
mély. Ha az ember tudata a filozéfiai (morilis, teolégiai) elmélkedés foly-
tdn A4talakul, plurdlissi lesz, dramatizdlédik, ez tulajdonképpen minden
felnétt ember normélis 4llapotdt jelentené. De éppen ezt az 4llapotot
szok4s félreismerni. Az elmélkedd ember tudatinak szerepldi vannak:
azonkiviil, hogy hajlamai, érdckei, szokdsai szerint rendezi réluk szerzett
ismereteit — Ok tudatinak témdi is. Mindenki tudja, hogy nem mindegy,
kire gondolunk; nemcsak az fontos, hogyan. Magatartisunk, erkdlesiink,
beallitottsdgunk teljes mértékben megszabhatja azt, hogyan gondolunk em-
bertirsainkra. Vilasztidsunk, birmennyire szabad, birmennyire kihivja
is naprél napra, percrdl percre szabadsigunkat, éppen ezzel z4r magdba.
A hibitlan szépség és jbsdg jellemezheti minden gondolatunkat mdisokrdl,
akkor sem fogunk egyformin gondolkozni. Mert mas-mds embereket is-
meriink. Mivel az emberekrdl valé igazsig — ha teljes részvétte] és sze-
retette! valéban szuverén személynek tekintjiik Sket, rdcifolvin igy, ald-
zatos gdggel, a viligillapot beteljesiilt blinére, ahol minden elkdvettetik,
hogy a szabad embert tirgyisigira vessék vissza — az emberek igazsiga,
ezért minden gondolati autonédmidnk ellenére meg kell virnunk, hogy
sz6ljanak. Minden igazi megszélalds: csoda. Minden walddi 4j szereplé
tudatunk szakrilis drimijdban: egy-egy foltimasztott Lizir. A legszi-
goribb erkdlesre van sziikség ahhoz, hogy hasznosan alakitsuk szerepiin-
ket, azaz hogy tuddsra tegyiink szert (természetesen: gyakorlati, erkolesi
tuddsra). Ugyanis gondolatban életiink szerepldi félretolhatdk, megsziin-
tethet8k, meger8szakolhatbk, egyszéval tirggyd tehet8k: nos, gondolat-
ban is gy kell binnunk velilk, mint szabad, szuverén személyekkel,
miskiilonben ugyanis rosszul gondolkozndnk, rosszul és hibasan.

A legpragmatikusabb eszélyesség is arra tanit: ha gondolatban mésnak
képzelem az embereket, mint amin8k valéjiban, veliik szemben alkal-
mazott stratégidm elhibdzott lesz. Ha embertdrsaink szabadsdga szeretet
hijdn nem is tapasztalhatéd kozvetleniil, akkor azt azért mindenkinek el
kell ismernie, hogy valamiféle egyetemes tdrgyisdg szemszogébbl az em-
berek viselkedése legaldbb irraciondlis. A tirgyak tologatdsira berendez-
kedett, egynemfisitd racionalitds ezt kétségkivil meg fogja figyelni. A
racionalitds e modellje persze nem szenved csorbit, hiszen pir statisztikai
elv bevezetésével a lefrds Gjra koherenssé viltoztathatd. A jé és az id-
vosség, a mordl & a teoldgia szemszSgébbl azonban minden egyed sz4-
mit, ugyanis a legf6bb értékek mindig genitivust vonzanak: mindig va-
laki értékei; mindig valaki iidvdssége. Ahhoz, hogy helyesen gondolkoz-
hassunk, meg kell érteniink felebaritainkat. A réluk valé helyes gondol-
kozis egyenld megéribsiikkel. De természetesen vigydznunk kell: csak
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egyvalaki mondhatta, hogy: én vagyok az igazsig. A teljesen szabad
személy. — Tudatunk tudatokkal iitkdzik. Ezek egy részében tirgyak-
ként tiikroz8diink. Hogy ezt a miveletet, tirggy4d dermesztésiinket barki
végrehajtsa, hazudnia kell. — A hazugsdg maga bizonyitja, hogy a vi-
ligban nemcsak az van, ami van (es gibt nicht nur das, was ist), van
egyéb is: akaratunk projekcidja.

Nos: a rossz a legjobb példa. A tények lincolata nem tdl szoros, a
hazugsdg mint akaratunk projekcidja, kivetiilése viltoztathat rajta, oly-
annyira, hogy okdvd lehet 4] tényeknek. De természetesen nemcsak a
hazugsig (mint az interperszondlis kommunikdciés stravégidk egyik alap-
példija) valtoztathat az egzisztencidlis tények lincolatin, hanem egysze-
rllen az igaz képzelet is: a mlvészet (é a matematika, ha nem tévedek).
Ha a képzelet nem akar hibizni — ami persze lehetetlen, de toreked-
niink kell r4 —, akkor rendelkeznie kell inherens teolégidval, azaz: tud-
nia kell, hogy wan olyan igazsdg, amelyet elsS személyben lehetett kije-
lenteni, és ez paradeigmdja, példija minden személyes igazsignak (és
ilyen az autondm ember igazsiga!), 4m ezt tobbé soha senki nem je-
lentheti ki joggal elsé személyben. Ez a mondat az emberrdl sz6lé min-
dennem{ igazsig misztikus allegbridja, de ne feledjik, hogy az allegdria
nem az emberr8l, hanem Istenrd]l beszél. A diasztdzis szitkséges el8felté-
tele az igaz képzeletnek. Tudatunk szerepldi Ggy testesitik meg igazsdgukat,
hogy nem jelentik szdimunkra magit a jét. Itt a jb kiiszte'Dt: az a tény,
hogy a gondolatainkban félbukkané dramatis personae mindegyike szu-
verén, hogy nem szabad sajit erkdlcsiinkbl, sajt gyakorlati maxim4ink-
b6l megkonstrudlnunk, jelenti az igazsigot, de természetesen nem lehet,
nem szabad a jitszé személyek valamelyikét (legyen az kollektiv sze-
mély akar) az igazsiggal azonositanunk: ez bdlvdnyimidds volna. A
dramatis personae gondolati 1étérvénye a szuverenitds bizonyitéka és ko-
vetkezménye ugyanakkor. A szerepl8k igazsigibdl nem lehet kizds igaz-
ségot elvonnunk, mert felebaritaink értékei kolliddlnak. Gondolati létiik
spiritudlis igazsiginak ténye til van rajtuk, é nem elvonatkoztatdsnak
cstfolt kompromisszum. A gyakorlat kategorikus imperativusa az elmé-
let hatérait is kiszabja: a mediticiénak nincsenek eszkozei, csak szemeé-
lyei vannak. A kategorikus imperativus értelmében minden személynek
célnak, oncélnak kell lennie. Az értékkolliziék folytdn azonban a tuda-
tunkban — életiinkben — fellép8 személyek kiilonféle célok jelképei.
Amennyiben foltétel nélkiil elismerjilk szuverenitdsukat é autondémiidju-
kat, ezzel elismertiik egyrészt tudatunk drimai-plurilis-dialogikus szer-
kezetét, masrészt pedig az ,.én vagyok az igazsig”, a logosz hidnytalan
transzcendencidjat.

Mit jelent ez?

Elsésorban azt, hogy a tudatunkban szerepld személyek fonndlldsa (ér-
vénye, szubzisztencidja) csak a transzoedenciira valé vonatkozdézisban
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érrelmres, kivaltképpen ami a szuverenitdst illeti. Ha az Snmagat 4llité
igazsig, a logosz nem lenne a tdloldalon, akkor tudatunk gyakorlati
hasznilhatésiga érdekében le kellene mondanunk a porlekedd dramatis
personae csodilatos megjelenésérdl, autondmidjardl, foltétleniil komolyan
vett szavahihetdségérdl; hiszen éniink egysége megkdvetelné a tapasztalt
magatartisok — és egyéni imponderabilidik — egynemiisit elvonatkoz-
tatdsit. De ha éniinket a transzcendens logosz oldalin kételezziik el (ki-
#ritvén éniinket partikuldris tartalmaitdl: nem lehetek elvégre tudatom
drimijinak epizddszerepldje — ez a szerénység tdlsigos gbg volna, ha
j61 meggondoljuk), akkor minden o6nallitis foltétlen. Az egyes Snéllitd-
sok csak akkor latszanak abszolGtnak, ha- transzcendensek: és a transz-
cendens logosz oldalirél nézve azok. Soha nem lehet azt hinniink, hogy
az ,én wvagyok az igazsdg” oldalin Allva egyes szdm els§ személyben
kezdhetjiilk ragozni az Igét: ez kiromlds volna. Az soha nem lehet hi-
posztizis, csak hipotézis. A transzcendencia foltételezésével megvan a
dsnt8 érviink minden 1élek szuverenitisa mellett; de ez egy érv mordili-
san el nem igazit. Igy csak egyfajta absztrakci6tél menekedtiink. Az em-
bereket nem lehet — szabadsiguk f8nsége miatt — holmi filozéfiai
nemberismeret” iirességében elpdrologtatni (és itt az emberi természet
birmiféle metafizikai tana is kérdésessé vilik), egyszerlen azért, mert
kozdttem és misok kézott nincsen alapvetd kiilonbség, redlis distinkcié,
ha van is gyakorlati tivolsig, idegenség, szembenillds; az egyes emberek
kisebb-nagyobb csoportjaiban, ezek immanencidjiban elvileg nem lehet
senki, aki — mdsok akarata ellenére, pl. a tdrténelem kiildsttjeként —
jobban tudbatnd, mi j6 misnak: az erkdlesi jb, a gyakorlati maximum-
abszolGtum eldontése, kivalasztisa nem delegdlbaté. (Ahogy demokricia
csak a kozvetlen demokricia lehet, s ahogy az erfszakra alapozott poli-
tikai messzianizmus képtelenség.) Megszabadulhattunk tehét a ,,delegicids
elvontsigtl”, de belezuhantunk abba az elvontsigba, ahol minden egyes
emberi kapcsolat kiilon ens rationis, ami az emberi Sntudat Ssszefiiggh
dramaturgijit szaggatott thaumaturgidvi alakitja. Amikor megismeriink
valakit, s tudatunkban megképzik a képe, az életiinkr8l folyd vitiban §j
érv tdmadt. Ez az érv soha nem fiigg &ssze eléggé a vita valddi premisz-
sz4ival, olykor egészen egyszerlien a szdmunkra fontos dolgoktdl gydke-
resen eltér8 témira vonatkozik. De rejtelmes médon érv mégis: min-
den talilkozdssal, minden jelenlét tudomdsul vételével misképp kell foly-
tatnunk a vitdt, masként és mésrd] kell beszélniink és gondolkoznunk,
mintha dontd érvet hallottunk volna: taldn nem véltozik tSprengésiink
médja (bar ez valdszinfitlen), de véltozik a témdja, s ez igen nagy val-
tozds. Nyilvdn itt minden logikai és dramaturgiai szabdly elesik. Sza-
balyszerliség csak a passzivitisban van, abban, ahogyan a folbukkané 4j
jelenlét-szituicibkat befogadjuk: ebben lehet egység, szabilyszerliség —
de (legaldbbis a kolostori falakon kiviil él6 modern emberek szdmira) a
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taldlkozésok, a jelenlétek és hidnyok mennyisége és 4llaga irracionilis.
(Természetesen nem az, ha valdszinliségi és statisztikai meggondoldsokat
iktatunk be: az empirikus szocioldgia kiszamithatja, hogy az ember kb.
kifélékkel-mifélékkel fog taldlkozhatni ebben az drnyékviligban, de ilyen
elvont 4ltaldnositds a szubjektum szdmdra lehetetlen; mdsrészt pedig egy
kozépkori faluban, céhben, szerzetben mindezt az ember maga is ki-
szdmithatta, noha persze nem tette: ott és akkor a valészinfiség érzékel-
hetd volt, a dramaturgia és a thaumaturgia kdzelebb esett. Ez romanti-
kus 4lldspont, meglehet.) Az emberi jelenlét és hidny valdban csak ens
rationis, és minden egyes esete — Wittgenstein Tractatusa értelmében: té-
nye — ens rationis, 4m akkor az emberi reldcidk teljes viliga is ens ra-
tionis. De Wittgenstein azt mondja: a vildg tényekre hull szét — az em-
beri reldcidk viliga sem tény, hanem tények: entia rationis. Az univer-
zalidk megeldzik az emberi jelenlét és hidny eseteit, mert konstitutiv
szerepet jatszanak a benniik részesed emberekben, az emberek taldlko-
zésakor: az emberi jelenlét egyes eseteinek summdja magdban véve kép-
telenség. Csak egységeket lehet Gsszeadni: egyforma halmazokat. Ezek-
nek a halmazoknak nincsen koz8s rendezési elviik, kézéttik sem lehet
hat szabdlyszeriség. A folallithaté elv — s ilyennek valdban lennie kell,
hiszen mdsokra nézve nem vihetjiik végig a szolipszizmust! — valéban
elv, de nem rendezd, nem {r el szabdlyszerliség(ek)et. Egyetlen kat’exokhén
szamunkra-valé esemény foltételezésével, a lélek—Isten diasztazis
akdr hitetlen, heurisztikus elismerésével (vagy a transzcendencia gyakor-
lati filozdfidja révén) megkaphatjuk a szubjektum szabad kiilonll4sinak
értelmezési elvét, a dialogikus (tehdt viszonylagos) transzcendencit. Te-
kintve, hogy tudatunk szerepl6i nem képviselhetik a tiszta spirituélis
akaratot (ha Ggy tetszik: nem mentesek a gonosztdl), e hipotézis mdd-
szerbeli értéke csupdn analogikus.

Allegéria.

A szakrilis milivészet (els8sorban a szémivesség) formakérdéseit vilasz
elézi meg. Itt nem a lélek Isten bizonyitéka, hanem forditva. Mivel
minden emberi viszonylat rdgzitett transzcendencidjiban, a Freibeit eines
Christebmenschen (Luther) biiszke és kock4zatos 4ltaldnossdgéban, a cso-
dit csak szabdlyozni kell, a thaumaturgidt dramatizilni. Itt a tapaszta-
lat (a valészintiség foljebb indokolt elvetése miatt) nem poérdontd; az em-
beri jelenlét eleve megszabott és eleve megszentelt (az ember teremtmény,
tehdt...). Csak épiiletes &l6kép lehet bel8le? Ahogyan az emberi termé-
szet filozéfiai-realista szemléletére épftd dramaturgia pirja a logika, dgy
a ,tirsadalmisignak” mint aktusnak az irracionalitdsit folismerd értel-
mezésben kapcsolhatd lelki thaumaturgia (minden dialogizélé tudat 6n-
torvényli csoda —néha diabolikus csoda!) szintén pérosithaté egyfajta
tudomdnnyal, azaz, amelyet Simone Weil a misztika, az Istenre-figyelés
empirikus tudominyénak, Keresztes Szt. Janos (Juan de la Cruz) tudo-
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minyinak nevezett. Ezt a tudominyt — remélem, nem egészen idege-
niil Simone Weil intencibitél — tgy képzelem, hogy a csod4t nem pré-
zdra forditja, de nem is a szeszély ductusdhoz igazitja (ne feledjiik, hogy
Simone Weil szerint a gbrog geometria és az evangéliumi vallds egy t6rél
fakadt, ugyanazon 4hitat gyiimolcse — ezt a tudoményt sem szabad hit
Piithagorasz és Eukleidész zavaros elleneseként folfognunk), hanem a tér-
sadalmi kényszer karimjit megnyitva ugy realizdlja a szubjektum, az
egyéni lélek haecceitisit (azaz egyéni lényegét; a klasszikus meghatd-
rozds szerint: ,essentiam, quae est individuorum propria”), hogy a Ke-
reszt pillanatiban, a kereszthez rogzitett Istennel, aki egy — o6rok —
pillanatra haecceitisban taldltatik, dialégust létesit. A misztikus gyakor-
latban a visio beatifica elBlegezéseképpen van valasz; a ,,tudomény”
csak arra szolgal, hogy meghalljuk, és ne véljik vélasznak azt, ami nem
az. A misztikus dialégusban elérhetd, hogy a ,mi az igazsdg”? kérdésre
valédi vilasz legyen az, hogy ..6n vagyok az igazsiag”, ha a haecceitis-
ra irdnyftott figyelemmel 4gy alakitjuk 4t a pilatusi kérdést: ,,KI az
igazsdg?” Az egyetemes logosznak is lehet egyedi lényege, haecceitdsa a
dialégusban: mivel személy. A misztikus gyakorlat ,,empirikus tudomi-
nya” el8kisziti a lelket arra az igazsigra, amely néki nem tirgya: holott
folismeréseinknek szok4s szerint tdrgya van, kimondatik réla az igazsig
— de itt az igazsig megszblal, maga 1ép tudatunkba. A diasztdzis értel-
mében ez nem lehet tudatunk gyakorlati maximdja vagy szabilya; arrdl
nem is szélva, hogy a misztikus élmény kegyelmi kivilasztottsdg dolga.
Simone Weil szerint Istent keresniink értelmetlenség: csak meg kell neki
nyitnunk lelkiinket, virnunk kell és figyelniink ...

Nem véletlen, hogy a misztika — legyen viktorinus, chaszid vagy
protestins akdr — gyakran él az éjszaka metaforijival. Az intenzités
fokozdsa a dialégus egyoldald fénntartdsival mindig a sotétség (nem a
homaly!) fokozdsa. A dialdgus azért dialégus marad, de a dialogizélé
alany, a szeretd misztikus nem kaphatja meg a visio beatifica bizonyos-
sigit. Hite, akarata provokil, hite konstrudlja Istent, hogy valamikép-
pen fiiggbvé tegye magamagitdl, hogy vélaszra kényszeritse — itt min-
dig kozel jir a blaszfémidhoz. Malebranche egyenesen azt {rja, hogy a
lélek léte és racionilis-habitudlis szerelme vagyakat ébreszt Krisztusban.
A foldi szerelem és az égi szerelem csak abban kiilonbozik, hogy az
elébbi a szeretett lény haecceitdsira, az utdbbi a szeretett lény quidditi-
sdra, létszerl mibenlétére iranyul. De csak a haecceitds, az egyéni lényeg
vilaszolhat. Az evangéliumi vallds alapvetd jelképe, az egyszeri haeccei-
tisban testet 6lt8 istenemberség, theandria — én wvagyok az igazsig —
megszabja a misztika formdjit. A misztikus valaszt akar: szerelme a
haecceitds szerelme, azért szitkségképpen foldi szerelem, ha Istené is. A
szerelem sOtétje, a szuverén, szabad zuhands, ahol egybeesni l4tszik a ne-
hézkedés és a kegyelem (la pesanteur et grice: Weil), csak az érintkezés
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bitor keresése kozben élhet8 4t, ahogyan ez Pilinszky fiatalkori verseiben
is l4thatd: ott is az éjszaka a legfontosabb metafora. Dialbgust létesiteni
a szenvedd Istennel nem jelent egyebet, mint a haecceitissal magéval 1¢-
tesfteni dialégust — és ezt azért véle teszik (végsd soron még a hitetle-
nek is), mert a haecceitds nem 4ltalinosithatd, nem foglalhatd dssze
kvizi-induktiv elvontsigban, hiszen ekkor méir fogalma szerint nem
lenne tobbé az, ami. Ebben az értelemben csak foldi szerelem van. A
misztikus gyakorlat, a kinyilatkoztatds a posteriori tudoménya azért
irAnyul egyetlen kitiintetett haecceitisra (a Kereszt pillanatira), mert
kiilsnben nem lehetne kdz8sség. A misztikusok kozdssége egy irdnyba és
hasonlé médon néz, ezzel spontinul létrejon érzéseik — és gyakorlatuk
~— kozdssége. Ugyanakkor éppen ennek a haecceitisnak a tartalma (a
szeretet parancsolatival) szabaddi teszi, és éppen a foldi szerelemre, sbt,
az Onszeretetre is az ismert foltételek mellett. A quidditds szerelme csak
a csoda lehetne. Az Oszovetségben éppen ezért csak az szeretheti és
szereti Istent, akihez szél Isten, akit Isten kivilasztott. Az Ujszbvetség
kotésében az is képes szeretetre, aki nem kivalasztott, sbt, lehetséges a
szeretet az Istent8] elhagyott viligban is. A quidditds szerelme veszends,
ahogyan az elvileg reménytelen szerelem mindig az. Az egyéni lényeg
irdnti szeretet altaldban a szeretet — tehdt az emberiség értékkollizibkon
tili elvont igenlése — mintdja. Mivel elismerjiik az értékkollizidk, anti-
némidk megsziintethetetlen, reduk4lhatatlan létét, ezért nem wvalamilyen
emberiséget affirmilunk, hanem az elvonatkoztatdsra alkalmatlan ala-
nyokat, ezért az emberiségnek — az emberi lényegnek, a torténelemnek
— nincs is quidditdsa. Csak az alanyok haecceitdsa van, s az azt kife-
jez8 éjszaka: a szabadsig. Ha a fdldi szerelemben az emberi lényeget
meghatirozni akaré dekrétum bdlcseleti realizmusa valik paranccsé, tehit
egy foltételezett quidditds nevében végbemegy az alany redukcibja, ez-
zel nem az alany heacceitdsa és szubjektivitisa szlinik meg, hanem egy-
szerlien maga a szerelem. Minden emberi viszonylat, amely nem dialo-
gikus és a szeretet mintdjdhoz igazodd, az egyes alanyisdgokat letromfold
vildgszellem statisztikai diadalmenetét késziti eld. A metafizikai dicsfény-
nyel Svezett Pantokritor nem valt ki szeretetet, tebdt nem létezik, gya-
korlatilag legaldbbis. A misztikus keresztalja szolidaris tekintete azonban
— mert nem hajlandé alanyok 4ltalinositidsira — létrehozza az egyszeri
haecceitds tevékeny oroklétét, sajit foltdmadisiva lényegiti 4t az érzé-
sek kdzosségének éjszakijiban. Az, hogy van-é a haecceitds mdgétt quid-
ditas, értelmetlen kérdés. Semmilyen alany nem redukalhaté a tirgyisdg-
ra, még a — kérdéses — Legfébb Lényeg tirgyisigira sem, ehhez senki-
nek nincs joga.

A misztikdnak, a Kereszt tudominyinak van tanitisa az emberi el-
mérdl. Az, hogy emberek élnek, s éppen Ok, nem sziikségszerli, de —
egzisztencidjuk méltésiga és az elvont alapzat hidnya miatt — nem is
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véletlen. Egzisztencidjuk sajitossiga, egyéni lényegiik mds-mds gyakorla-
ti maximikbél kdvetkezik. Ha van 4ltalinossig, ha léteznek univerzi-
lidk realiter (amiben e sorok iréja nem hisz), akkor ez csak akkor fér-
hetne Ossze az egyes alanyok szuverenitdsival, ha csak egyféle erkdlcs
létezne és a viligban nem volna gonosz, nem volna hiiny. Az abszoldt
médon telitett, hidnytalan vildg, amely beleolvadt az egyetemes boldog-
sig izzésiba, mint némely bizdnci ikonok szent lidércnyomdsain, nem
igényelne dialégust, beszédet, nem volna kinek kifejeznie. Tapasztaljuk
azonban, hogy a parizia még nem érkezett el. A viligban uralkodé —
szem‘lyes, intézményi és dologi eredetl — szolgasidg sohasem lehet rep-
rezentativ, mert az alanyok tudata, az emberi elme nem a viligszellem
(vagy a Szervezet, az Intézmény) algoritmus-lépéseinek egyike. Az egyes
tudatok inkongruencidja egyértelmli haecceitésuk, sajit lényiik elismeré-
sével. A tudati aktusokat nem tudati aktusok hatdroljik, noha &ntuda-
tot csak &ntudat hatdrol. A hatirt maga az elvi inkongruencia szabja ki,
vagyis az, hogy a haecceitis az, ami. Ebben fontosak a misztikus pdr-

beszédek. Az égi szerelem irredlis — tehdt a foldi szerelem valdsiga az
egyetlen. A misztikus parbeszédek a szeretet szolidaritdsit, egyirinytsi-
ght, kozosségst teszik lehetbvé — attdl fiiggetleniil, hogy végs6 termi-

nusukrdl mit tartunk. A dialogikus tudati aktusok, s kézoéttiik a miszti-
kus pirbeszédek, szinkategorematikus végtelenné 4llnak &ssze. (A
szinkategorematikus végtelen — Eustachius a S. Paulo meghatirozi-
sa szellemében — az aktudlis és lehetséges wégtelen [infinitum actu,
infinitum potentia] kozott helyezkedik el, részei aktuélisak, valdsi-
gosak ugyan, de egymistd]l valé kiilonbségiik nem aktudlis, halma-
zuk nem rendezett, sokasiguk kimerithetetlen, Osszeaddsukkal nem
kapjuk meg az egészet; vO. a pontok és az egyenes viszonyival) A
misztika tudomédnydnak egyetlen mennyisége a szinkategorematikus
véztelen. A tudatunkban szerepl8 alanyok szuverenitisinak biztositéka,
lattuk, a transzcendencia. A tudati aktusok szinkategorematikus végte-
lenjének részei kdzott a kiilonbség azért nem abszoldt, mert egyenként,
kiilon-kiilon is csak a transzcendens logosz hatdrolja Oket, csak az a
hatidruk. Ha ezt a transzcendens jelenlétet nem ismerjiik el, tudatunk
szereplSinek nem tudunk alanyi szuverenitist biztositani, a végtelen tel
jesen 4tbillen a potencialitds oldaldra, é a teoldgidbédl az erkdlesfilozé-
fidba, az empirikus misztikdbdl az empirikus szocioldgidba csGppentiink.
Ami itt lehetetlen, quod erat demonstrandum.

Ennek a végtelennek a heves 4télése a tudatunk. Ezt a végtelent nem
lehet dinamikus képletbe foglalni, statisztikus-algoritmikus meghatdrozis
pedig sértené axidminkat, miszerint az alany nem tirgy. A szinkatego-
rematikus végtelen tudatit igy nem lehet szimbolikusan, csak allegoriku-
san 4brézolni. Ez az allegdria: a pirbeszéd. Ennek rdgzitésére tesz ki-
sérletet dridmdiiban Pilinszky J4nos, a misztikus koltd — és legdjabb
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konyvében is. Beszélgetések Sheryl Suttonnal: ki beszélget Sheryl Sutton-
nal? Beszélgethet-¢é Pilinszky J4nos, akinek tudatidban egyszer mdr benne
van Sheryl Sutton, még egyszer Sheryl Suttonnal? Van egy belsé és egy
kiils§ Sheryl? Nincsen. A kdnyv nagyon kovetkezetesen a ,,Pilinszky
Jénos és Sheryl Sutton” nevli tudatdllapotot fejezi ki, allegorikusan ki-
4brizolva minden tudat dialogikussigit és pluralitdsat. Pilinszky minden
poétikai eszkozt folhaszndl arra, hogy elleplezze azt a tényt, hogy ki-
csoda is konyvének szerzbje. Hisz ez litszélag nyilvdnval6; de volta-
képpen nagyon is bizonytalan; azzal, hogy elhomélyositja, megvildgitja.
Ebben a kdényvben ez nagyon fontos: az embert itt nem mint a biin és
a szenvedés martalékdt litjuk viszont, hanem mint a blinre & szenve-
désre irdnyuld reflexid esélyei megbeszélésének részvevdjét és tantjit. A
vétkezd és szenvedd ember ebben a cstndes beszélgetésben mint erkélesi
és szellemi lény jelenlik meg. Holott vétkes. Holott szenveds.

Szemlélhetjitk a helyzetet: liz, 1dbadozis, poros fekete télikabit az
irgalmatlan kora tavaszi ragyogisban. Az elsé fert8zetlen 1élegzetvétel;
az elsd illatos zbldségleves; a lassan folépild természet elsd bigyadt
hangjai. Minden l4badoziskor, minden hosszti tél utdn kopicsolnak —
iitemesen — az 4csok. Robajlik az ereszcsatorna. Minden most kezd8dik.
Ki tudna visszafordulni a fiilledt betegszobiba? Ki idézné egészségt6l
elfelh8s5d8 eszébe a kisimitott pléd oltalmazé szelidségét? A hinydédsd
tedscsészék melankélidjat? Vissza a betegszoba evidencidi kozé? Miféle
keserli port zir az ostya?

Csupén egy elemi dolog tudisit. Hogy a szinkategorematikus végte-
lenné fényesedé tudati aktusoknak van tirgyuk: éspedig mindaz, ami
vagy szépséges kozonnyel, vagy pedig a gydkeres gonosz folytdn akarat
nélkiili: a természet & a blin. Barmelyik diadalmaskodik az alany f&l6:t
— haldl. Az ,Urbi et orbi”: A testi szenvedésrél ciml Pilinszky-dri-
méban olvassuk:

»FEKETE PAPA

Rosszul beszélsz!

FEHER PAPA

Rosszul vagyok!” ,.

A Fekete pipa és a Fehér pipa kdzdtt megszlint a pérbeszéd; a Fehér
pipa vérben-veritékben (és megtapasztalvin a szeretetet!) meghalna, de
nem vonja le a rosszullét és a rosszul-beszéd radikdlis kiilonbségének ta-
nulsigit: ink4bb megkdnnyebbiil és enni kér. Az Apica kissé csalédot-
tan 4llapitja meg, hogy nincs tragédia. A drdma szinte humorosan vég-
z8dik; a kolté nem hajlandé a kommunikicid végét rogziteni. A Fehér
pépénak f5l kell épiilnie az 4télt haldlos veszedelem utdn: a haldl vesze-
delmes misokra nézve, csondje miatt. A Beszélgetések befejezése 1is
gydgyulds, a betegszoba félhomdlyinak kddalakjai nem oszlanak el mint-
egy kakasszéra a ver8fényben. Pilinszky nem-tragikus drimija (Walter
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Benjamin: szomordjiték, Lukdcs Gydrgy: ,,romanc”) a hozzad tartozd
allegorikus jelleggel egyiitt Pilinszky Jénos gyakorlati pirbeszédeit is
meghatdrozza. A betegségében er8teljesen afficidlt test 14zzal felel a
lobogd eszméletnek. Az izzdstdl kifehériilt koltbt a szerecsen kirdlynd
dpolja. Tokéletes jelenlét. Minden szenvedés, minden passzivum megsem-
misiil attdl, hogy ez a jelenlét is tirgydvd teszi. Az, hogy — amint el-
mondja — Sheryl Suttont a Harlemben tdbbszér is megerfszakolta egy
nila fiatalabb fid, taldn jovitchetetlen. Eléggé iszonyd az az amordlis
biztonsig is, amellyel beszél réla. Viszont mindaz, amit az ember a
rivet8d6 tekintet és az ellene t6ré akcié6 akut maginyiban 4tél, apré-
sig akkor, ha nemcsak tirgyias{té agresszidjukban objektummi jegeseds
alanyok (vagy sajit agresszidinak tirggyi fagyé 4ldozatai) hatdroljik,
s8t, igazdbdl azok nem is, hanem a transzcendencia: a transzcendencia
mint limes, szabdlyozza azt, hogy 6ntudat hatirszomszédja csak dtudat
legyen. A vallomistevd é gyénd beszélgetés semmi rosszat nem valtoz-
tathat jév4: csak megteremti tdvolsigunkat a blinhdz és a szenvedéshez.
Ez a distancia a szdt-értés, a teljes kommunikaltsdg tevékeny boldogsi-
ginak distancidja a kintdl és a banalitastdl. Természetesen e boldogsig
magva csak a kin és a banalitis lehet, ez a boldogsig csak errdl szdl-
bat. Mert fogalma szerint tevékeny. Minél tobb kint tesz tudati aktusai,
dialogikus tudata részévé a szeretet emfizisival, foglal belé a szinkate-
gorematikus végtelenbe, anndl kevesebb eleme lesz a pusztdn evildgi pas-
si6 potencidlis végtelenjének. Végtelen minusz egy egyenl8 végtelennel
— de ez nem a mi dolgunk. A mi szdmunkra nincsenek sorozatba ren-
dezhetd egységek; ez a potencidlis végtelen nem szellemi valdsig; elis-
merése homélyos célzds olyasmire, amit voltaképpen nem tudunk. Bir-
mennyire ismerjik is a gonoszt, birmennyire keritettek is hatalmukba
gonosz indulatok, egy Gestapo-ember vagy a hozzd hasonlék tudatit
nem érthetjitk: a dialégusra és szolidaritdsra képtelen tudat nem lehet
tudatunk szerepl8je. Ezzel aldz meg benniinket: hogy elfogadtatja veliink
passziv, tdrgyi szerepét. Amikor kilép szerepéb8l — ,az SS-nek is van
lelke”, ,,a rend8r is ember” —, akkor csak hazug nyomorult, akit szdn-
ni lehet, s aki maga sem értheti magit, mint (mondjuk) az irdni SAVAK
dolgozéjét.t A kinzé csak tdrgyira vonatkozhat: mert akinek alany a
tirgya, az elveszitette szubjektumdt. Mi megbocsithatunk, de a mi irgal-
munk nem jut el a héhérhoz — pedig a halilra {télt gyilkoshoz elér.
Az erbszaktevlt zsdkmdinydnak szerelme sem menti meg: a rabszolgatar-
tdt rabszolgdjinak becsiilése sem menti meg — olvassuk csak el az
Historie d’O-t, a szadizmus e ndi apolégidjit; a férfiak senkik, 4rny-
képek benne. Ha a kin a kommunikiltsdg tevékeny boldogsiginak mag-
va, a tirgy tivolléte igazidn rettenetes. A kin, a szeretd részvét indoka
a lehet§ legmesszibbre keriilt a kinzétdl és a megkinzottél. Ez a gydke-
res gonosz szemléletének 4ra.

' Az esszé a sah bukésa elbtt irédott.
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Ha a miivészet, az igaz képzelet (mint az orthosz logosz parja) alle-
gorikusan jelenfti meg a dialogizdlé tudatot, azt az illGzibt kelthet,
hogy az emberi kapcsolatok qua entia rationis blintelenek: az az a pont,
ahol a Beszélgetések is sebezhet8k. Pilinszky Jinos allegbridja ugyanis
hiromszintl: az elsé szinten kibetfizhetd a kettbs onéletrajz, a mdisodi-
kon a szinh4zi tirgyd elmefuttatis-suite, a harmadikon a fiktiv elbe-
szélés. Mindeniitt a jelenlétrdl van szé: a konfesszidban, a szinpad ki-
nagyftott, haldlra reflektorozott jelképében, a kiv4lasztottsig kérjirél
sz616 elbeszélésben. Csakhogy: az elsé és harmadik szinten igazi misz-
tériumjiték folyik, ahol az esélyek eld8lnek — a mdisodik szinten az
esélyeket csak latolgatjdk. Ez azonban széwsugirzik: az els§ és harma-
dik szintet is olykor elvonttd szuggerilja, pedig a misztériumjiték nem-
csak egyszerlien szinjiték. Ugy tlinhetr, hogy az emberi jelenlét materia-
liz4l4sa, amit Pilinszky Janos véghezvisz, nem fontosabb sziméra, mint
a miés ilyen munkdja, Robert Wilsoné példdul. Kisérletnek l4tszik. Ez
az értelmezés pedig végzetes volna. A jelenlér allegéridjinak hitele nem
azon milik, hogy a kisérlet valéban végbement-é. Ha a jelenlét csupdn
valaki képzete, és nem médositja annyira szubjektumdit, hogy a befoga-
dé szdmira is mdasfajta befogaddst tegyen sziikségessé, akkor nem ér
semmit. A puszta én és a hidny mivészete ismeretes. A jelenlét drama-
turgidja is. De a jelenlét thaumaturgidjira nincs példa. A befogadisra
minden mivészet reflektdl — az anonim piac altal meghatdrozott ol-
vaséi befogaddsra (Walter Benjamin szerint) elészér Baudelaire. De a
befogad4s maga nem irodalmi téma. Az Ige befogaddsa a misztika té-
méja, az emberi jelenlét szubjektivan elkételezett befogaddsa a szerelmi
k&ltészet témdja — mindkettore elegendd bizonyiték Pilinszky J4nos li-
rdja. De hogy valaki megprébilja konyvnyi metafordba foglalni 1
jelenlétet mint olyant!... A tdrgyi sajitos, az, amit a sztoikusok idi6-
mdnak neveztek, itt elvalik a beszélget8k haecceitasitél. Itt a helyzet-
nek magénak van idiémdja (a szbhoz kapcsolhaté képzettirsitdsok am-
bivalencidja nem szdndékralan), ez pedig nagyon érthetd okbél kiilén-
bozik a szerepl8k kiilonosségét6l: nem annyira az a fontos ebben a
konyvben, hogy Pilinszky Janos (vagy Sheryl Sutton) beszél, hanem az,
hogy Pilinszky J4nost (vagy Sheryl Suttont) hallgatjdk. Emlékezziink,
Esti Kornél igy szélt Kosztolinyihoz:...az én nevem legyen a cime; azt
nagyobb betlikkel nyomtatjik ... — az alteregd szinevaltozdsa értelmetlen
ebben az allegéridban. Benne nem fontos az, hogy a valloméstevd alak-
ja koddé foszlik-é avagy sem, senkinek nem kell képzete valddisigde
vagy akidr konzisztencidjit ellendriznie. Itt a két szerepl6 szAmira le-
hetne ez foladat, de mivel végig kélcsdnds én-appercepcidjuk diszletezésé-
vel vannak elfoglalva, hit szimunkra sem. Két ember magakozlésének
szinpada — ez nem azonos sem Platén dialdgusainak, sem Racine dri-
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miinak szinpadéval. Elébbivel azért nem, mert nem tét benne a fogalmi
demokratizmus, a racionalitds 4ltalinos érvényének igénye, a racionilis
»folvezetés” az igazsighoz, egyszéval: mert nem filozdfia, az utébbival
pedig azért nem, mert a néz8téren nem az elreji6z8 Isten, Deus abscon-
ditus il (vS. Lucien Goldmann ismert konyvével), hanem — mindko-
zOnségesen — ismeretlen emberek. Olyan emberek, akik hasonlé dri-
makar jitszanak otthon, ha kis szerencséjiik van. Nem véletleniil esik
annyi sz6 a konyvben a szinhazrél. A kivilagitott kommunikicié szem-
ben a némasig sOtétjével ennek a kdnyvnek a szituicibja is. Pilinszky
J4nos, aki az utdbbi években irt, klasszikus tokélyli — noha szaggatott,
noha toredékes —— verseiben éppen a befogadis szimbolik4jivd is tudta
valtoztatni a misztikus lirit, az onkozlés allegdridjiban elszakadt a be-
fogadastdl. Téle szokatlanul m#vészetrdl ir (elég iigyetlenil, igaz), és
hidnyzik konyvéb8l minden eddigi, nékiink foltirt tapasztalatdnak fo5l-
tétlen kritériuma: a szenvedés. :

(Befejezés a kovetkezd szdmban)



