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meg munkaszervezését & sajit munkakultrdjit, Snnén jél felfogort
kézvetlen érdekéb8l fejleszti munkijit, annak kultdrdjit, ez teszi ke-
zébe a kalendirium mellett a tébbi nyomtatott szét is, ezért van az,
hogy nemcsak a technikai civilizdcié vivminyait lehet a sok féldmilves-
otthonban megtaldlni, hanem komoly szépirodalmat a szakirodalom
mellett, olyan képeket is l4thatunk a falakon, amelyek nemcsak a Jé-
zusk4t, a szenthiromsigot, a cigdnylinykit, meg a domboldalon lege-
1ész8 kis tehencket 4brizoljik... Nem mindenhol ismerhetjiik fel ezt
a tendencidt, de a fejl8dés jeleit nem tagadhatjuk le. A munkdsosztily
nagyon gyakran sokkal rosszabb helyzetben van, mert a munka pro-
fessziondlis megosztidsa miatt az eredményeket nem litja olyannyira
kozvetleniil, nem éli 4t annyira kdzvetleniil. A munkaszervezés, a gyir,
az iroda vagy az iskola nem tekinti kdzvetlen fontossigh célnak a kul-
thra befogadisira valé nevelést, mely anyagi érdekbdl tsrténjék. Szd
sincs mindlunk ilyen rendeltetésd anyagi motiviciérél. Ha mi egy més
kultdrpolitikit akarunk, akkor meg kell sziintetniink azt a koncepciét,
hogy a kultlra egy rezervitum. A kultira befogadisit kell félemelniink,
az emelheti csak az elemi kultdrit magasabbra...

(A beszélgetés nem szakadt itt meg, de elfogyott a magnészalag. Bir jegy-
zeteltem, a toredékesen elkapott, vallomisszer monoldg nehezen illeszkedne
az eddig érintett problematikdba. Ugy terveztiik, hogy jegyzeteim alapjin egy
mis alkalommal folytatjuk a beszélgetést. A més alkalom — &rdkre elmaradt.)

A FILOZOFUS REMENYE

DESI ABEL

1. SZOMBAT DELUTAN

In memoriam
Bodrogvéri Ferenc
(1935—1980)

Milyen mélységbdl
hozza fel az arcod
a f4jdalom

driga baritom



1220

HID

a fijdalom foltjai
sebek lesznek

szombaton délutin
szombaton délutidn

ki fogja az arcunk
tisztdra mosni
a sotét gondok
és fajdalmak utdn

nappal és éjszaka
mért cserél helyet
szombaton délutin
szombaton délutin

az ajtén ekkor
kopog a halal
hov4d menekiiljiink
szombaton délutin

2. SZURKE ELEGIA

Milyen a létiink
a gyaszos vagyak
vonulatiban

a semmi el6tt

latod a mulds
lépteiben mar
benne remeg a
félelem is

nyar elején is
itt van az 0sz
s éveket borzol
a semmi szele

nyér elején is
pusztul az élet

s ldzak daljdk az
8szi id8ket



EMLEKEZES BODROGVARI FERENCRE 1221

milyen a létiink
ha f4j az id6

s fojtogat mar
a tiirelem is

3. MEGIS ELUNK

A halil nyoman is
marad az élet

és élni kell mégis
a gyaszos idSket

lehajtott fejjel

s remegd kezekkel
kovessiik mégis

a remény szavat

tavozok utin is
marad az élet

és gyermekek &llnak
a sir koriil is

valaki mindig
hallgat és gyaszol
s holnapra hagyja
a reményeit

valaki mégis
lebirja gyaszat

s gy6z benne mégis
a holnapi élet

4. GYASZOLO REMENY

Milyen a remény

a2 haldl utén
az élet kozepén
halilban vagyunk
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gyaszol a remény
és inog az ész
az élet kozepén
megszakadunk

él a remény

a csapas alatt
az élet kozepén
csak seb marad

marad a remény
az iités utan
az élet kizepén
s a haldl utdn

és é a remény

a halil utin
az élet kozepén
s a jovd Utjan

fgy lesz a remény

emberi 1ét
fdjdalom irja
le tiszta nevét

5. AZ ESZ REMENYE

Felemel végiil az ész
eszmei fénye
a gondolat szdrnya

id6t lehel

a gondolat sorsa
hogy gy6zzén
az anyag Orok
mildsa felett

a gondolat utja

is ember1 Gt

de tovébb visz mint
az emberi 1ét
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életiink hidjén
vonul az 1d8

s torténelmet sodor
a jovl felé

a gondolat lesz
az emberi 1ét
1d&b8l teremtett
cselekvd ész

6. VEGUL AZ ELET

Végiil az élet
élni akar és
életet teremt
a semmibdl is

végiil az élet
csak végtelen kor
élettel nyilik
haléllal zarul

végiil az élet
végtelen folyd
elfolyik innen
de benniink marad

végiil az élet
viszi az id6t
és az 1d6 is
benniink folyik

végiil az élet
kezdet és vég
végtelen kezdet
s megijuld vég
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7. MINDEN SZOMBATON

Milyen mélységbdl
hozza fel az arcod
a fijdalom

driga baritom

honnan szakad rank
a fijdalom napja
szombaton délutidn
szombaton délutin

tdvozd 1épteid
utdn is itt marad
a gyaszos remény
virrasztd fénye

a fijdalom foltjai
végiil elsziirkiilnek
szombaton délutin
szombaton délutidn

méskor is jén és
kopog a halil
s mi itt maradunk
szombaton délutin
Szabadka,
1980. VI—VIIL.

A VERS ELOTT ES A VERS UTAN

Levél Binyai Janosnak

Ugy érzem, hogy errdl a versr8l el kell mondani néhdny dolgot. Nem
magirdl a versrdl, inkdbb arrél, ami megel6zte és kovette, az elmondésra
viré élményekrdl & gondolatokrdl. De magit a verset is ki kell néha
egészitend.

A vers sohasem mondhat el mindent. Néha csak sejtet, vagy jelez.
Es sok mindent elhallgat, mert éppen az elhallgatdssal jut el az igazi
dolgok kimondésdig. A vers sirit és stilizdl. Vilogat és kiemel az el
mond4sra viré dolgok kozdtt. Ha mindent el akarunk mondani, ak-
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kor a mérhetetlen szé4radat és fecsegés vidékére jutunk. Ezt pedig csak
a rossz préza csindlja. Mert a j6 préza csupin a lényeges dolgok el-
mond4sira torekszik.

Két kérdésre prébilok itt feleletet adni:

1. Mi tortént a vers megirdsa elGtt, és miért irtam e wverset?

2. Miért irtam e versrdl sz6l6 wallomdst, és hogyan kapcsolédik ez
magahoz a vershez és annak élményviligihoz?

A vers ajinlisa Bodrogviri Ferenc emlékének szl

Ez a pér szé, sliritett formaban, egy évekig tartd, meghitt bariti kap-
csolatot, egy igazi erkdlcsi-eszmei kdzdsséget kivin kifejezni. Bodrog-
vari tragikus hirtelenséggel bekdvetkezett haldla nemcsak megszakitot-
ta bardtsigunkat, hanem egy életre sz6l6 mély sebet is okozott.

Széljon errdl néhiny adat és tény:

Bodrogvirit 1970 tavaszin ismertem meg kozelebbrél. Ekkor indult
Szabadkdn a hirom 0j folybirat, az Uzenet az Oktatis és Nevelés és a
Létiink. A ‘szerkesztBségek a viroshdza épiiletében egymis mellett szé-
keltek.

Bodrogvari az Oktatas és Nevelés felelds szerkesztdje volt és szer-
kesztd bizottsdgi tagja az Uzenetnek. Itt taldlkoztunk igen gyakran.

Ezenkiviil pedig, mint szomszédok, szinte naponta az utcén, a hiz
elétt. Bodrogviri ekkor irta a budapesti egyetemen megvédett, A hu-
manista értékek lehet8ségei a modern tarsadalomban cimd doktori ér-
tekezését. A monogrifia el8tanulminyai, a sziikséges szakirodalom be-
gyljtése és feldolgozdsa volt akkor szdmira a legfontosabb feladat. Na-
ponta folytatott beszélgetéseink ebben a témakdrben mozogtak.

E mindennapos taldlkozdsok idején alakult ki kdztiink az az eszmei-
erkolesi kozosség, amely mindvégig jellemezte beszélgetéseink és vitdink
légkorét és tartalmit.

Az érdeklédés, a nézetek és az életszemlélet rokonsiga és azonossiga
tartds emberi kapcsolatot hozott létre. Mindehhez szervesen jirul hozzi,
hogy Bodrogviriban egy nagyon kozvetlen, nyilt és egyszeri embert
ismertem meg, aki szerette a tréfir, & az élet dolgait is j6 humorérzék-
kel szemlélte.

Mingvégig életerSs, jokedvii, egészséges embernek ismertem. Talin
azért is renditett meg annyira haldlinak a hire. Es az sem hagyhaté fi-
gyelmen kiviil, hogy egyetlen hénap leforgdsa alatt hirom baritomat
vesztettem el. Koziliikk kettd (Bodrogvadri és Sifriny) a szomszédaim
voltak.

A haldlesetek és tragikus figyelmeztetések sorozata dprilis elején in-
dult.

Bodrogvari egy szerencsés kimenetell autdbalesetet élt at. Jobb kezét
stlyos iités érte, és néhdny napig nem tudott dolgozni. De sem csonttd-
rés, sem zizéd4s nem tortént. Széval, j6| meglszta. Amikor elmesélte,
hirtelen jott otletességgel ezt mondtam neki:
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»Ime, a filozéfia viszontagsiga a technika koriban!”

Ezen akkor jéfzlit nevettiink. Kozben megjegyeztem, hogy errdl érde-
mes volna kés8bb tanulminyt {rni. Nevetve mondta, hogy erre is sor
keriilhet.

Két hét milva engem ért hasonlé baleset. Eliitstt a virosi autébusz.
de szerencsésen meghsztam (én is) az ilyenkor szokdsos csonttdrés és
sebestilés nélkiil.

Amikor Bodrogviri errdl értesiilt, fejemre idézte sajit szellemessége-
met, mondvén: ime a filozéfia viszontagsiga a technika viligiban. Ujra
j6t nevettiink.

Aznap este hallottam a hirt, hogy meghalt Jean Paul Sartre francia
iré & filozéfus.

Ekkor csapott meg a halil kozelségének élménye.

Eliitdtt az autdbusz. Két métert repiiltem a levegBben, elteriiltem a
f6lddn, és az autdbusz a hirtelen fékezés kdzben megillt az orrom eldtt.
Mert megtdrténhetett volna az is, hogy nem repiilsk a leveg6ben, hanem
azonnal elteriilk a foldon és a kerekek ald keriilsk. Az autébusz a fé-
kezés utin is ment még vagy egy métert. Két ember felemelt, egy hiz
1épcsBjére iiltettek. A kozlekedési renddr vitt ki a kérhizba. Ott meg-
vizsgiltak, megtapogattak, és megéllapitottdk, hogy szerencsésen meg-
Gsztam. A jobb kezem konyokérfl lehorzsolédott a br, ezt bekdtdtték,
és igy sajit libamon hazamentem...

Fekiidtem az 4gyban, é Sartre halilinak a hirére a haldl kérdéseit
tettem fel magamnak.

Mésnap Bodrogvirival beszéltink err8l, és megillapodtunk, hogy & a
Hid én pedig a 7 Nap szimira frok cikket Sartre-rl. Bodrogvari meg
is {rta a cikket, de mir csak az & halila utdn jelenhetett meg a Hid
jéliusi szdméban.

Mijus elején hosszti & stlyos betegség utdn meghalt Séfriny Imre,
életem egyik legjobb baritja, akihez huszondt éves baritsig fhzott.

Két hét milva Gjsigoltdk, hogy stlyos agyvérzéssel kérhizba szalli-
tottdk Gyélai Mihilyt. Gydlai méjus 29-én halt meg.

Bodrogvari haldlinak napjin, szombaton délel8tt, még arrél beszél-
gettiink, hogy mi mindent kell még megcsindlni. Ordmmel djsigolta,
hogy mijus kozepén végre befejezte a Pedagégia és elidegenedés cimf
monogrifidjit, & 4tadta az Eletjel kiadénak.

Délutin egy ismer8ssm mir halildnak a hirét hozta. Nem értettem,
hogy ez most mit is jelent, hogyan lehetséges. Aztin kérillautéztuk a
varost, ismerdsokhdz és baritokhoz vittik a rossz hirt.

A kdvetkez8 napokban csak erre gondoltam.

Erre a hirom emberre, aki sorban meghalt, és fme, egy csodélatos
véletlen folytin, én életben maradtam. Arra gondoltam, hogy hényszor
4lltam mir a haldl kiiszobén magam is; betegségek, sikeriiletlen Sngyil-
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kossigi kisérletek utin, ime, itt élek, pedig hdnyszor meg akartam mér
halni, és hinyszor sejtettem, hogy csak azért kell élni, hogy 4térezzem az
élet értelmetlenségét és minden céltalansigit. Azért kell tehde élni, hogy
ennek az értelmetlen életnek megkeressem és megalkossam az értelmér,
legaldbb &nmagam szdméra. Legaldbb egy kicsit, hogy meg tudjak 4llni
a l4bamon.

Ugy éreztem azokban a napokban, hogy ezt a temérdek felgyiilemlett
féjdalmat valahogy ki kell vetfteni. Megirtam hit az emlékeimet Bod-
rogvarirdl és Sifriny Imrérdl is. De elégedetlen voltam, az emlékezés
csak bevezetdje annak, amit mondanom kell. Valami vers formiji rek-
viemet képzeltem el. Ezt kell megirni.

Ujrahallgattam a klasszikus zeneirodalom rekvijemeit, és a haldl té-
méjéra frott kompozicibkat. Attanulminyoztam a klasszikus misesz-
vegeket, a Rekviem és a Stabat Mater szdvegeket.

A napokig tartd tanulminyozds utdn csak arra jttem r4, hogy mind-
ez kiinduldpontnak, serkentésnek j8, de formaként semmi hasznit sem
vehetem.

Feltettem tehdt a kérdést:
Mir8l kell most frni?
Miért kell {rni?

Kirdl kell {rni?

A feleletet fgy fogalmaztam meg: meghalt hirom bardtom, kozilik az
egyik filozéfus, és most err8! kell {rni. De nemcsak a hal4lirél, hanem
az életér8l is, meg gondolatainak utdééletérdl. Ekkor akadtam r4 Ernst
Bloch szerencsés megfogalmazdsira: gydszfatyolos remény (Hoffnung
mit Trauerflor). Igy sziiletett meg a vers cime is. A filozéfus és a gyi-
sz0l6 remény. Milyen a filozéfus reménye?

A filozéfus reménye a gyiszold remény.

Ez lett tehdt a vers témdja, az egész vers és az egyik rész cime is.

Az els8 négy sort azonnal megirtam:

Milyen mélységbdl
hozza fel az arcod
a fijdalom

driga baritom

Ereztem, hogy a hangvétel j, de itt megrekedtem. Hirom nap milva
egyetlen lendiilettel megirtam a ciklus els§ részér (Négy verset egymds
utdn.) Néhiny nap mdlva a tovédbbi hirom verset is. Utdna hirom hé-
napig javitgattam, és mostani formijiban augusztus végén fejeztem be.
Most 4gy tinik nekem, a megoldis ideiglenesen jé. Egyelére semmit sem
tudok véltoztatni rajta.

Legnagyobb problémim a gondolati tartalom és a zenei forma dssze-
hangoldsa volt. A vers mai szerkezete munka kdzben alakult ki. A zené-
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bol ismert rondé forméit vettem alapul, mégpedig ebben a szerkezeti
forméban:

A vers tengelye a D bet8vel jeldlt Gydszolé remény lett. Ezt dleli 4t
a harmadik (Mégis éliink) és az 6tddik (Az ész reménye) vers. A mdsik
keretet a mdsodik (Sziirke elégia) é a hatodik (Végiil az élet) vers adja
meg, és végiil az alap és a befejezés: az els8 (Szombaton délutdn) és a
hetedik (Minden szombaton) vers. Az utébbiak cime is jelzi, hogy ugyan-
arra a témdra épiilnek, azzal a kiilonbséggel, hogy az els§ vers a tragi-
kumba vezet be, a hetedik pedig onnan tirja fel a kivezet§ utat. Mint
amikor a zenében a téma els§ valtozatdr a vondsok, a mésodikat pedig a
fa- és rézflvdsok szédlaltatjik meg.

A vers tartalmi és szerkezeti felépitését igy lehetne Osszefoglalni és
tovibbgondolni:

1. Szombaton délutin. Szombaton délutin halt meg Bodrogviri Fe-
renc; ennek a délutdnnak a légkorét és fijdalmit idézi a vers. A szom-
baton délutdn Gjra meg Gjra felhangzé refrénje itt dgy szélal meg, mint
egy makacs basszus (basso ostinato), amely a maga kemény és kimélet-
len hangjdval a haldl jottée és jelenlétét jelzi. Itt van a haldl szombaton
délutin, és nem menekiilhetiink, A végzet itt a Moirdk képében jelenik
meg. Nem ananké ez, amely objektivebb lehet és kevésbé kegyetlen. A
haldl mint Moira jelenik meg, rajtaiit, é hirtelen tdvozik; szombaton
délutdn. A fijdalom és a gydsz nyomai, a sebek maradnak utdna. Az
arcok eltorzulnak, elsdtétilnek. Es mindezt katarzis nélkiil kell 4télni.
Mert a haldl nem valthat ki katarzist a valé élet tényei kézt. Az 4ldo-
zatok és az 4ldozatok rokonai-baritai szdmdra nincs katarzis.

2. Sziirke elégia. A haldl és az elmdlds ténye. Egy 4ltaldnosabb for-
maban. A klasszikus elégidk hangneme é lirai formdja bukkan fel. A
cimben jelzett sziirke szin az esds, borlis napokra utal. Aprilisban és m4-
jusban kevés volt a napfény és sok az esd, a borls, dszics nap. A létezés
a gydsz idészakdban a semmi ténye elé keriil. Ma volt, holnap nincs.
Mlyen tehetetlen a Van és a Most viliga a semmi el6tt. A Van semmi-
vé valik a haldl ténye el8rt. A haldl tényét az élet keretében rejld dest-
ruktlv er8k viltjdk ki. Ha nem sikeriil 8ket elirdnyitani vagy megfé-
kezni, akkor elpusztulunk. Az elm@lisban ezért rejlik a félelem. A tiire-
lem ilyenkor csak fojtogat, és lassan sodor a semmi felé.

3. Mégis éliink. A haldl tényében az is benne van, hogy meg kell
békiilniink a gondolattal, hogy az élet és a haldl pirhuzamosak. Ezér
kell egyiitt élni nemcsak a haldl tudatival, hanem a hall benniink 4s
koriilottiink él8 tényével is. Am a sir koriil ott 4ll az élet. Itt nemcsak
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arra gondoltam, hogy elhalt bardtaimnak volt csalddjuk, és gyerekeikben
az éet folytatddik.

4. Gyészold remény. A remény fogalma itt Ernst Bloch filozéfidjinak
értelmezésében meriil fel, nem a sz6 koznapi jelentésében. Bloch nevezi a
reményilinket gydszfityolos reménynek. Olyan reménynek, amely gyész-
fityolt visel. A versben szerepel egy latin mondis is, amit az 4ltalam
ismert lexikonok Luther Mirtonnak tulajdonitanak: Media vita in mor-
te sumus (az élet kdzepén haldlban vagyunk). E mondésra és cimre kom-
pondlta gydsz-anthémionjit Henry Purcell is. A gyiszfityolos remény
azt jelenti, hogy a remény tiszta nevét a fdjdalom hatja 4t, a fijdalom
irja le. Meg kell szenvediink a remény értelmét, mert éppen ez az
életiink.

5. Az ész reménye. Az el8bbi gondolatsor folytatdsa, de kevesebb fij-
dalommal és jézanabb érvekkel. A gondolat, a megvalésult gondolat, mar
szebb, tisztibb életet él. Az alkoték megvaldsult miveik 4ltal elérhetik
a jovbt és az élet értelmée... A filozédfia Gtjat beragyogja a ,,Szellem
hatalmiba vetett hit” (Hegel).

Ez a kép bukkant fel el8ttem t&bbszor is e napokban. Az ész reménye
és jogos elvirdsa csak az lehet, hogy az emberi lét végiil is majd 4talakul
cselekvd értelemmé, és igy azonos lesz az id8 emberi arcival, a megva-
1ésult id8beliséggel (Zeitlichkeit). Az emberi ész hivatisa az, hogy le-
gybzze az id6t és azonosuljon vele. A filozéfia utolsé és legnagyobb
feladata az id8 legy8zése. Az ember mir le tudja gydzni a tér, a tivol-
sig akadalyait és korlitait, de az id8 tényével szemben még mindig
tehetetlen. A tér minden akadilyinak a legy8zése az elveszett id8vel
fejez8dik ki. Id8vel kell megfizetni azt, hogy néha-néha sikeriil legydzni
a tér akaddlyait. Az emberi lét még mindig az 1d8 fogsigéban szen-
ved. Ezt a fogsigot kell legy8zni az ész hatalmival, az ész torténelmi
1épéseivel.

6. Végiil az élet. Visszatérés az élet kérdéseihez. Az életnek megvan a
maga autondm belsd hatalma, hogy felépitse a fijdalom és a sebek elle-
ni véddsincot. Az élet belsé lényege az az erd, amely arra térekszik,
hogy fenntartsa 8nmagit és Onerejéb8l tovibb novekedjen. Es ebben a
folyamatban a keletkezés és a haldl csak 4llomdsok, vagyis a kérforgis
pontja. Az 6rok kezdet és az 618k vég igy lesz egységes egész. A remény
funkcibja tehdt az élet erejének, az élet 6nvédelmének a fenntartdsa. Lé-
nyegében err8l beszél Bloch filozéfidja is. Gramsci gy fogalmaz, hogy
az értelem pesszimizmusit az akarat optimizmusa egésziti ki. Es kell is,
hogy igy legyen. A remény funkcibjirédl szél Walter Benjamin szép
mond4sa is: ,,Gsak a reménytelenck miatt adatott meg nekiink a re-
mény”. Ernst Bloch egyik utolsé nyilatkozatdban arrél beszél, hogy:
»A marxista nem engedheti meg magénak, hogy pesszimista legyen.” Es
még az élete végén komoran és rezigniltan nyilatkozé Max Horkheimer
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is azt mondja, hogy: ,,Elméletileg pesszimistdnak kell lenni, gyakorlati-
lag pedig optimistinak.”

7. Minden szombaton. Visszatérés az els8 vershez. De eziittal més
hangnemben. Most a gydszbdl kivezet§ dton jirjuk végig a gondolatot.
A remény vigasza élettény lesz, a sebek begybgyulnak. Es az, ami egy-
kor gyisz volt és fdjdalom, mira emlékké vélik.

E versciklus, e vers-rekviem gy akar végiil is az élet értelmének, az
alkotdsban megsziiletd értelmes életnek a dicsérete lenni. Megkisérli az
élet és a haldl, a remény és a kétségbeesés orok egységét feltdrni egy filo-
z6fus életében és halildban. Nemcsak a gondolat és a gondolkodds tra-
gikus sorsit &s lényegér prébilja megszélaltatni, hanem azt is, ami en-
nek ellenszegiil.

Fijdalmas élmények sora hozta létre ezt a verset és ezt a vallomist.
Es maga a megirds is egyfajta véddbdstya akart lenni a fijdalom ellen.

Szabadka, 1980. aug.—szept.
DESI Abel



