
EMLÉKEZÉS BODROGVARI FERENCRE 	 1219  

meg munkaszervezését és saját munkakultúráját, önnön jól felfogott  

közvetlen érdekéből fejleszti munkáját, annak kultúráját, ez teszi ke-
zébe a kalendárium mellett a többi nyomtatott szót is, ezért van az,  
hogy nemcsak a technikai civilizáció vívmányait Lehet a sok földműves-
otthonban megtalálni, hanem komoly szépirodalmat a szakirodalom  
mellett, olyan képeket is láthatunk •a falakon, amelyek nemcsak a Jé-
zuskát, a szenthároлiságot, а  сіgny І nykt, meg a domboldalon lege-
lésző  kis teheneket ábrázolják ... Nem mindenhol ismerhetjük fel ezt  
a tendenciát, de a fejl ődés jeleit nem tagadhatjuk le. A munkásosztály  
nagyon gyakran sokkal rosszabb helyzetben van, mert a munka pro-
fesszionális megosztása miatt az eredmény сket nem látja olyannyira  
közvetlenül, nem éli át annyira közvetlenül. A munkaszervezés, a gyár,  
az iroda vagy az iskola nem tekinti közvetlen fontosságú célnak a kul-
'túra befogadására való nevelést, mely anyagi érdekb đl történjék. Szó  
sincs minálunk ilyen rendeltetés ű  anyagi motivációról. Ha mi egy más  
kultúrpolitikát akarunk, akkor meg keP1 szüntetnünk azt a koncepciót,  

hogy a kultúra egy rezervátum. A kultúra befogadását kell fölemelnünk,  

az emelheti csak az elemi kultúrát magasabbra...  

(A beszélgetés nem szakadt itt meg, de elfogyott a magnószalag. Bár jegy-
zeteltem, a töredékesen elkapott, vallomásszer ű  monológ nehezen illeszkedne  
az eddig érintett problematikába. Igy terveztük, hogy jegyzeteim alapján egy  

más alkalommal folytatjuk a beszélgetést. A más alkalom — örökre elmaradt.)  

A FILOZÓFUS REMÉNYE  

DÉSI ABEL  

1. SZOMBAT DÉLUTÁN  

In memoriam  
Bodrogvári Ferenc  
(1935-1980)  

Milyen mélységbđl  
hozza fel az arcod  
a fájdalom  
drága barátom  
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a fájdalom foltjai 
sebek lesznek 
szombaton délután 
szombaton délután 

ki fogja az arcunk 
tisztára mosni 
a sötét gondok 
és fájdalmak után 

nappal és éjszaka 
mért cserél helyet 
szombaton délután 
szombaton délután 

az ajtón ekkor 
kopog a halál 
hová meneküljünk 
szombaton délután 

2. SZÜRKE ELÉGIA 

Milyen a létünk 
a gyászos vágyak 
vonulatában 
a semmi előtt 

látod a múlás 
lépteiben már 
benne remeg a 
félelem is 

nyár elején is 
itt van az ősz 
s éveket borzol 
a semmi szele 

nyár elején is 
pusztul az élet 
s lázak dúlják az 
őszi időket 
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milyen a létünk  
ha fáj az idő  
s fojtogat már  
a türelem is  

3. MÉGIS ÉLÜNK  

A halál nyomán is  
marad az élet  
és élni kell mégis  
a gyászos időket  

lehajtott fejjel  
s remegő  kezekkel  
kövessük mégis  
a remény szavát  

távozók után is  
marad az élet  
és gyermekek állnak  
a sir körül is  

valaki mindig  
hallgat és gyászol  
s holnapra hagyja  
a reményeit  

valaki mégis  
lebírja gyászát  
s győz benne mégis  
a holnapi élet  

4. GYÁSZOLб  REMÉNY  

Milyen a remény  
a halál után  

az élet közepén  
halálban vagyunk  
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gyászol a remény 
és inog az ész 

az élet közepén 
megszakadunk 

él a remény 
a csapás alatt 

az élet közepén 
csak seb marad 

marad a remény 
az ütés után 

az élet közepén 
s a halál után 

és él a remény 
a halál után 

az élet közepén 
s a jövő  útján 

f gy lesz a remény 
emberi lét 

fájdalom frja 
le tiszta nevét 

5. AZ ÉSZ REMÉNYE 

Felemel végül az ész 
eszmei fénye 
a gondolat szárnya 
időt lehel 

a gondolat sorsa 
hogy győzzön 
az anyag örök 
múlása felett 

a gondolat útja 
is emberi út 
de tovább visz mint 
az emberi lét 
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életünk hídján  
vonul az idđ  
s történelmet sodor  
a jövő  felé  

a gondolat lesz  
az emberi lét  
időből teremtett  
cselekvő  ész  

6. VÉGÜL Az ÉLET  

Végül az élet  
élni akar és  
életet teremt  
a semmiből is  

végül az élet  
csak végtelen kör  
élettel nyílik  
halállal zárul  

végül az élet  
végtelen f оlyб  
elfolyik innen  
de bennünk marad  

végül az élet  
viszi az időt  
és az idd is  
bennünk folyik  

végül az élet  
kezdet és vég  
végtelen kezdet  
s megújulб  vég  
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7. MINDEN SZOMBATON  

Milyen mélységb ől  
hozza fel az arcod  
a fájdalom  
drága barátom  

honnan szakad ránk  
a fájdalom napja  
szombaton délután  
szombaton délután  

távozó lépteid  
után is itt marad  
a gyászos remény  
virrasztó fénye  

a fájdalom foltjai  
végül elszürkülnek  
szombaton délután  
szombaton délután  

máskor is jön és  
kopog a halál  
s mi itt maradunk  
szombaton délután  

Szabadka,  
1980. VI—VIII.  

A VERS ELŐTT ÉS A VERS UTAN  

Levél Bányai Jánosnak  

rTgy érzem, hogy err ől a versről el kell mondani néhány dolgot. Nem  
magáról a versről, inkább arról, ami megelőzte és követte, az elmondásra  

váró élmбΡnyekről és gondolatokról. De magát a verset is ki kell néha  

egбsziteni.  
A vers sohasem mondhat el mindent. Néha csak sejtet, vagy jelez.  

És sok mindent elhallgat, mert éppen az elhallgatással jut el az igazi  

dolgok kimondásáig. A vers s űrít és stilizál. Válogat és kiemel az el  

mondásra váró dolgok között. Ha mindent el akarunk mondani, ak- 
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kora mérhetetlen szóáradat és fecsegés vidékére jutunk. Ezt pedig csak  
a rossz próza csinálja. Mert a jó próza csupán a lényeges dolgok el-
mondására törekszik.  

Két kérdésre próbálok itt feleletet adni:  
Mi történt a vers megírása el őtt, és miért írtam e verset?  

Miért írtam e versr ől szóló vallomást, és hogyan kapcsolódik ez  

magához a vershez és annak élményvilágához?  

A vers ajánlása Bodrogvári Ferenc emlékének szól.  
Ez a pár szó, sűrített formában, egy évekig tartó, meghitt baráti kap-

csolatot, egy igazi erkölcsi-eszmei közösséget kíván kifejezni. Bodrog-
vári tragikus hirtelenséggel bekövetkezett halála nemcsak megszakítot-
ta barátságunkat, hanem egy életre szóló mély sebet is okozott.  

Szóljon erről néhány adat és tény:  
Bodrogvárit 1970 tavaszán ismertem meg közelebbről. Ekkor indult  

Szabaclkán a három új folyóirat, az Üzenet az Oktatás és Nevelés és a  

Létünk. A 'szerkesztőségek a városháza épületében egymás mellett szé-
keltek.  

Bodrogvári az Oktatás és Nevelés felelős szerkesztője volt és szer-
kesztő  bizottsági tagja az Üzenetnek. Itt találkoztunk igen gyakran.  

Ezenkívül pedig, mint szomszédok, szinte naponta az utcán, a ház  
előtt. Bodrogvári ekkor írta a budapesti egyetemen megvédett, A hu-
manista értékek lehet őségei a modern társadalomban című  doktori ér-
tekezését. A monográfia el őtanulmányai, a szükséges szakirodalom be-
gyűjtése és feldolgozása volt akkor számára a legfontosabb feladat. Na-
ponta folytatott beszélgetéseink ebben a témakörben mozogtak.  

E mindennapos találkozások idején alakult ki köztünk az az eszmei-
erkölcsi közösség, amely mindvégig jellemezte beszélgetéseink és vitáink  
légkörét és tartalmát.  

Az érdeklődés, a nézetek és az életszemlélet rokonsága és azonossága  
tartós emberi kapcsolatot hozott létre. Mindehhez szervesen járul hozzá,  
hogy Bodrogváriban egy nagyon közvetlen, nyílt és egyszer ű  embert  
ismertem meg, aki szerette a tréfást, és az él гt dolgait is jó 'humorérzék-
kel szemlélte.  

Mindvégig életerős, jókedvű, egészséges embernek ismertem. Talán  
azért is rendített meg annyira halálának a híre. És az sem hagyható fi-
gyelmen kívül, hogy egyetlen hónap leforgása alatt három barátomat  
vesztettem el. Közülük kett ő  (Bodrogvári és Sáfrány) a szomszédaim  
voltak.  

A halálesetek és tragikus figyelmeztetések sorozata április elején in-
dult.  

Bodrogvári egy szerencsés kimenetel ű  autóbalesetet élt át. Jobb kezét  
súlyos ütés érte, és néhány napig nem tudott dolgozni. De sem csonttö-

rés, sem zúzódás nem történt. Szóval, jól megúszta. Amikor elmesélte,  
hirtelen jött ötletességgel ezt mondtam neki:  
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„Ime, a filozófia viszontagsága a technika korában!"  
Ezen akkor j6fz űt nevettünk. Közben megjegyeztem, hogy err đl érde-

mes volna később tanulmányt írni. Nevetve mondta, hogy erre is sor  
kerülhet.  

Két hét múlva engem ért hasonló baleset. Elütött a városi autóbusz.  
de szerencsésen megúsztam (én is) az ilyenkor szokásos csonttörés és  
sebesülés nélkül.  

Amikor Bodrogvári errđl értesült, fejemre idézte saját szellemessége-
met, mondván: íme a filozófia viszontagsága a technika világában. TJjra  

ját nevettünk.  
Aznap este hallottam a hírt, hogy meghalt Jean Paul Sartre francia  

író és filozófus.  
Ekkor csapott meg a halál közelségének élménye.  
Elütött az autóbusz. Két métert repültem a leveg đben, elterültem  a 

földön, és az autóbusza hirtelen fékezés közben megállt az orrom el đtt.  
Mert megtörténhetett volna az is, hogy nem repülök a leveg đben, hanem  
azonnal elterülök a földön és a kerekek alá kerülök. Az autóbusza fé-
kezés után is ment még vagy egy métert. Két ember felemelt, egy ház  
lépcsđjére ültettek. A közlekedési rend đr vitt ki a kórházba. Ott meg-
vizsgáltak, megtapogattak, és megállapították, hogy szerencsésen meg-
úsztam. A jobb kezem könyökérđl lehorzsolódott a bđr, ezt bekötötték,  
és így saját lábamon hazamentem...  

Feküdtem az ágyban, és Sartre halálának a hírére a halál kérdéseit  
tettem fel magamnak.  

Másnap Bodrogvárival beszéltünk err đl, és megállapodtunk, hogy đ  a  
Híd én pedig a 7 Nap számára írok cikket Sartre-rđl. Bodrogvári meg  
is írta a cikket,  de már csak az đ  halála után jelenhetett meg a Híd  
júliusi számában.  

Május elején hosszú és súlyos betegség után meghalt Sáfrány Imre,  
életem egyik legjobb barátja, akihez huszonöt éves barátság f űzött.  

Két hét múlva újságolták, hogy súlyos agyvérzéssel kórházba szállí-
tották Gyбlai Mihályt. Gyб lai május 29-én halt meg.  

Bodrogvári halálának napján, szombaton délel đtt, még arról beszél-
gettünk, hogy mi mindent kell még megcsinálni. Úrömmel újságolta,  
hogy május közepén végre befejezte a Pedagógia és elidegenedés című  
monográfiáját, és átadta az Életjel kiadónak.  

Délután egy ismerđsöm mnár halálának a hírét hozta. Nem értettem,  
hogy ez most mit is jelent, hogyan lehetséges. Aztán körülautóztuk a  
várost, ismerđsökhöz és barátokhoz vittük a rossz hírt.  

A következđ  napokban csak erre gondoltam.  
Erre a három emberre, aki sorban meghalt, és íme, egy csodálatos  

véletlen folytán, én életben maradtam. Arra gondoltam, hogy hányszor  
álltam mára halál küszöbén magam is; betegségek, sikerületlen öngyil- 
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kossági kísérletek után, íme, itt élek, pedig hányszor meg akartam már  
halni, és hányszor sejtettem, hogy csak azért kell élni, hogy átérezzem az  
élet értelmetlenségét és minden céltalanságát. Azért kell tehát élni, hogy  
ennek az értelmetlen életnek megkeressem és megalkossam az értelmét,  
legalább önmagam számára. Legalább egy kicsit, hogy meg tudjak állni  
a lábamon.  

iJgy éreztem azokban a napokban, hogy ezt a temérdek felgyülemlett  
fájdalmat valahogy ki kell vetíteni. Megfrtam hát az emllékeimet Bod-
rogváriról és Sáfrány Imrér ől is. De elégedetlen voltam, az emlékezés  
csak bevezetđje annak, amit mondanom kell. Valami vers formájú rek-
viemet képzeltem el. Ezt kell megírni.  

Újrahallgattam a klasszikus zeneirodalom rekvijemeit, és a halál té-
májára írott koznpozíсiók 'at. Áttanulmányoztam a klasszikus miseszö-
vegeket, a Rekviem és a Stabat Mater szövegeket.  

A napokig tartó tanulmányozás után csak arra jöttem rá, hogy mind-
ez kiindulópontnak, serkentésnek j б, de formaként semmi hasznát sem  
vehetem.  

Feltettem tehát a kérdést:  
Mirđl kell most írni?  
Miért kell f rni?  
Kirđ l kell írni?  
A feleletet fgy fogalmaztam meg: meghalt három barátom, közülük az  

egyik filozófus, és most errđl kell írni. De nemcsak a haláláról, hanem  
az életéről is, meg gondolatainak utбéletérđl. Ekkor akadtam rá Ernst  
Bloch szerencsés megfogalmazására: gyászfátyolos remény (Hoffnung  
mit Trauerflor). fgy született meg a vers címe is. A filozófus és a gyá-
szoló remény. Milyen a filozófus reménye?  

A filozófus reménye Іa gyászoló remény.  
Ez lett tehát a vers témája, az egész vers és az egyik rész címe is.  
Az elsđ  négy sort azonnal megírtam:  

Milyen mélységbđ l  
hozza fel az arcod  
a fájdalom  
drága barátom  

Éreztem, hogy a hangvétel j б, de itt megrekedtem. Három nap múlva  
egyet] ►en lendülettel megírtam a ciklus els đ  részét (Négy verset egymás  
után.) Néhány nap múlva a további három verset is. Utána három hó-
napig javítgattam, és mostani formájában augusztus végén fejeztem be.  
Most úgy tűnik nekem, a megoldás ideiglenesen jб . Egyelđre semmit sem  
tudok változtatni rajta.  

Legnagyobb problémám a gondolati tartalom és a zenei forma össze-
hangolása volt. A vers mai szerkezete munka közben alakult ki. A zené- 
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bő1 ismert rondó formát vettem alapul, mégpedig ebben a szerkezeti 
formában: 

D 
C 	 C 

B 	 B 
A 	 A 

A vers tengelye a D bet ővel jelölt Gyászoló remény lett. Ezt öleli át 
a harmadik (Mégis élünk) és az ötödik (Az ész reménye) vers. A másik 
keretet a második (Szürke elégia) és a hatodik (Végül az élet) vers adja 
meg, és végül az alap és a befejezés: az els ő  (Szombaton délután) és a 
hetedik (Minden szombaton) vers. Az utóbbiak címe is jelzi, hogy ugyan-
arra a témára épülnek, azzal a különbséggel, hogy az els ő  vers a tragi-
kumba vezet be, a hetedik pedig onnan tárja fel a kivezet ő  utat. Mint 
amikor a zenében a ténva els ő  változatát a vonósak, a másodikat pedig a 
fa- és rézfúvósok szólaltatják meg. 

A vers tartalmi és szerkezeti felépítését így lehetne összefoglalni és 
továbbgondolni : 

Szombaton délután. Szombaton délután halt meg Bodrogvári Fe-
renc; ennek a délutánnak a légkörét és fájdalmát idézi a vers. A szom-
baton délután újra meg újra felhangzó refrénje itt úgy szólal meg, mint 
egy makacs basszus (basso ostinato), amely a maga kemény és kímélet-
len hangjával a halál jöttét és jelenlétét jelzi. Itt van a halál szombaton 
délután, és nem menekülhetünk. A végzet itt a Mairák képében jelenik 
meg. Nem ananké ez, amely objektívebb lehet és kevésbé kegyetlen. A  
halál mint Moira jelenik meg, rajtaüt, és hirtelen távozik; szombaton 
délután. A fájdalom és a gyász nyomai, a sebek maradnak utána. Az  
arcok eltorzulnak, elsötétülnek. És mindezt katarzis nélkül kell átélni. 
Mert a halál nem válthat ki katarzist a való élet tényei közt. Az áldo-
zatok és .az áldozatok rokonai-barátai számára nincs katarzis. 

Szürke elégia. A halál és az elmúlás ténye. Egy általánosabb for-
mában. A klasszikus elégiák hangneme és lírai formája bukkan fel. A 
címben jelzett szürke szín az es ős, borús napokra utal. Áprilisban és má-
jusban kevés volta napfény és sok az es ő, a borús, őszies nap. A létezés 
a gyász időszakában a semmi ténye elé kerül. Ma volt, holnap nincs. 
Mlyen tehetetlen a Van és a Most világa a semmi el ő tt. A Van semmi-
vé válik a halál ténye el őtt. A halál tényét az élet ker сtében rejlő  dest-
ruktív erők váltják ki. Ha nem sikerül őket elirányítani vagy megfé-
kezni, akkor elpusztulunk. Az elmúlásban ezért rejlik a félelem. A türe-
lm ilyenkor csak fojtogat, és lassan sodora semmi felé. 

Mégis élünk. A halál tényében .az is benne van, hogy meg kell 
békülnünk a gondolattal, hogy az élet és a halál párhuzamosak. Ezéri 
kell együtt élni nemcsak a halál tudatával, hanem a halál bennünk és 
körülöttünk élő  tényével is. Ama sír körül ott áll az élet. Itt nemcsak 
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arra gondoltam, hogy elhalt barátaimnak volt családjuk, és gyerekeikben  
az élet folytatódik.  

Gyászoló remény. A remény fogalma itt Ernst Bloch filozófiájának  
értelmezésében merül fel, nem a szó köznapi jelentésében. Bloch nevezi u  
reményünket gyászfátyolos reménynek. Olyan reménynek, amely gyász-
fátyolt visel. A versben szerepel egy latin mondás is, amit az általam  
ismert lexikonok Luther Mártonnak tulajdonítanak: Media vita in mor-
te sumus (az élet közepén halálban vagyunk). E mondásra és címre kom•  
ponálta gyász-anthémionját Henry PurceIll is. A gyászfátyolos remény  
azt Jelenti, hogy a remény tiszta nevét a fájdalom hatja át, a fájdalom  
írja 1e. Meg kell szenvedünk a remény értelmét, mert éppen ez az  
életünk.  

Az ész reménye. Az el őbbi gondolatsor folytatása, de kevesebb fáj-  
dalommal és józanabb érvekkel. A gondolat, a megvalósult gondolat, már  
szebb, tisztább életet él. Az alkotók megvalósult m űveik által elérhetik  
a jövőt és az élet értelmét ... A filozófia útját beragyogja a „Szellem  
hatalmába vetett hit" (legel).  

Ez a kép bukkant fel el őttem többször is e napokban. Az ész reménye  
és jogos elvárása csak az lehet, hogy az emberi lét végül is majd átalakul  
cselekvő  értelemmé, és így azonos lesz az id ő  emberi arcával, a megva-
lósult időbeliséggel (Zeitlichkeit). Az emberi ész hivatása az, hogy le-
gyđzze az id őt és azonosuljon vele. A filozófia utolsó és legnagyobb  
feladata az id ő  legyőzése. Az ember már le tudja gy őzni a tér, a távol-
ság akadályait és korlátait, de az id ő  tényével szemben még mindig  
tehetetlen. A tér minden akadályának a legy őzése az elveszett idđvel  
fejeződik ki. Idővel kell megfizetni azt, hogy néha-néha sikerül legy őzni  
a tér akadályait. Az emberi lét még mindig az id б  fogságában szen-
ved. Ezt a fogságot kell legyőzni az ész hatalmával, az ész történelmi  
lépéseivel.  

Végül az élet. Visszatérés az élet kérdéseihez. Az életnek megvan  a 
maga autonóm belső  hatalma, hogy felépítse a fájdalom és a sebek elle-
ni védősáncot. Az élet bels ő  lényege az az erő, amely arra törekszik,  
hogy fenntartsa önmagát és önerejéb ől tovább növekedjen. És ebben  a 
folyamatban a keletkezés és a halál csak állomások, vagyis a körforgás  
pontja. Az örök kezdet és az örök vég igy lesz egységes egész. A remény  
funkciója tehát az élet erejének, az élet önvédelmének a fenntartása. Lé-
nyegében erről beszél Bloch filozófiája is. Gramsci úgy fogalmaz, hogy  
az értelem pesszimizmusát az akarat optimizmusa egészíti ki. És kell is,  
hogy igy legyen. A remény funkciбjárál szál Walter Benjamin szép  
mondása is: „Csak a r ~anénytelenek miatt adatott meg nekünk a re-
mény". Ernst Bloch egy7 ►k utolsó ny гilatkozatában. arrGl beszél, hogy:  
„A marxista nem engedheti meg magának, hogy pesszimista legyen." És  
még az élete végén komoran és rezignáltan nyilatkozó Max Horkheimer  
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is azt mondja, hogy: „Elméletileg pesszimistának kell lenni, gyakorlati-
lag pedig optimistának." 

7. Minden szombaton. Visszatérés az első  vershez. De ezúttal más 
hangnemben. Mosta gyászból kivezető  úton járjuk végig a gondolatot. 
A remény vigasza élettény lesz, a sebek begyógyulnak. És az, ami egy-
kor gyász volt és fájdalom, mára emlékké válik. 

E versciklus, e vers-rekviem így akar végül is az élet értelmének, az 
alkotásban megszület ő  értelmes életnek a dicsérete lenni. Megkísérli az 
élet és a halál, a remény és a kétségbeesés örök egységét feltárni egy filo-
zófus életében és halálában. Nemcsak a gondolat és a gondolkodás tra-
gikus sorsát és lényegét próbálja megszólaltatni, hanem azt is, ami en-
nek ellenszegül. 

Fájdalmas élmények sora hozta létre ezt a verset és ezt a vallomást. 
És maga a megírás is egyfajta véd őbástya akart lenni a fájdalom ellen. 

Szabadka, 1980. aug.—szept. 
DЁSI Ábel 


