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HERCEG JANOS  

Abban az évben korán elmúlta nyár. Mo čenička Draga felő l  
jött a gyanús déli szél lomha és nyirkos hulláma egyik délután,  

éjszakára viszont már feltépte, majd újra becsapta ablakunk zsa-
lugáterét a hirtelen támadt bóra. A hegyr ől zúdult le, olajfák sö-
tét és zsíros leveleit söpörte a tengerbe, s amikor megcsendesedett,  

úgy, hogy még a hullámok is elültek, a sziklán álló Hableány  

szoknyája szélén ujjnyi vastag gyöngyfüzérben rakódtak le az  

algák.  
Kithy azonban ennek ellenére lenn volt már, s feszülten figyelte  

horgait. Csak ezúttal nem borvörös tunikában, amelynek alsб  ré-
sze széles redőkben hullott alá, úgyhogy valahányszor kicsit el őre-
hajolt, keskeny csíkban látszott ki al бla icipici fehér nadrágocská-
ja. Most citromsárga fürd őköpenyben volt, melyet a derekán fe-
kete öv fogott szorosra, s fekete gumicsizmában, annak jeléül,  
hogy éjszakára lehűlt a tenger. Oberon dalának els đ  füttyszavára,  
amelyre én tanítottam, hogy ez legyen a jelünk, vidáman nézett  

hátra mégis, mintha semmi se történt volna.  

— Hahб ! — toldottam meg a füttyöt egy kiáltással, ez azon-
ban már nemcsak neki szólt. Teta Rozina szőlőlugasában hajnali  
hatkor ugyancsak együtt volta társaság, s nekem el őbb oda kel-
lett mennem. Don Antonio, ki tudja, hanyadik Cigaretta füstfel-
hőjébe burkolбzva, hallgatta šjor Mate meséjét arról a tündökl ő  
korrбl, amikor 6 kadét volta Novarán, és hadnagyi kinevezését  
hiúsította meg az 1918 őszén bekövetkezett békekötés. A tengerész-
gyalogság új fegyvernem volta monarchiában, ezért hát parádéz-
tak is eleget velük. Felvitték őket egyikét napra Budapestre, ahol  

végigsétáltak a Duna-korzón, szemezgettek a nőkkel, akik szűk  
szoknyában és széles karimájú kalapban néztek csábosan vissza rá- 
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juk. A bécsi Fráterban szédülésig forgatta őket az óriáskerék, majd  
nehéz korsókból itták a sört, virslit ettek hozzá csíp ős tormával,  
csupán a Sacherba nem volt belépési joguk, mert ott a f őtisztek  
grasszáltak.  

De ez se segített rajtuk! — kiáltott fel mindig elbeszélése  

végén, újbóli töltés céljából az asztalhoz koppintva üres poharát.  

— És én mégis kapitány lettem, miután átszöktem Visre, hogy  
jelentkezzek a partizánoknál.  

Játszva lépte át a közbees ő  húsz-egynéhány évet, amikor másod-
szor nősült és a második feleségét is eltemette, s most már régen  

a nyugdijábбl élt. Volt egy keskeny kis háza, három emelettel, de  
mindössze két szobácskával, mivel a földszint egyszerre volt kony-
ha, lépcsőház és éléskamra, egy megfeketedett óriási olajtör ővel s  
néhány szakadt hálóval a pókhálós falon.  

Ha egyszer megdöglök, onnan tudják majd, hogy nem jelen-
tem meg ennél az asztalnál! — mondogatta, de teta Rozina azonnal  

letorkolta.  
Á, no, no! Aki ebből az én fügepálinkámbбl hármat bevág  

minden reggel, száz évig él! Don Antonio el őbb fog az én sírom  
fölött énekelni, mint a magáén! Hát nincs igazam, tisztelend ő  
atyám?  

Don Antonio nem felelt a kényes kérdésre. Éppen csak megned-
vesítette keskeny ajkát, mivel a hajnali miseborral, a m szédes  

prošekkal egész napra j б  szájízt csinált magának, s csupán a tár-
saság kedvéért ült közöttünk.  

Avanti! Avanti! — kiáltott rám teta Rozina, mikor felt űn-
tem a vadszóló sűrű  indái alatt, s egy pillanatra habozva megáll-
tam visszanézni Kithyre, akinek haját épp szétfújta egy lopva jött  

kóbor szél. A lány nem nézett fel, talán mert tudta, hogy nemso-
kára úgyis visszajövök, miután felvittem Juditnak a kecsketejet,  

amit teta Rozina töltött fehér pettyes kék kannámba minden reg-
gel, s elvégeztem körülötte a legszükségesebb házi munkát, máris  
sietek le.  

Teta Rozina nem kocsmárosné volt. Csak a saját termését árul-
ta, a fanyar vörös bort és a fügepálinkát, amely a két fájáról cso-
dálatos mбd egész esztendőre ellátta vendégeit. S ha don Antonio  
olykor tréfás célzást tett erre a b őségre, teta Rozina Jézus példáját  

hozta fel a két hallal és öt kenyérrel, akit ő, mint hívő  félek, tisz-
tes távolból s alázatosan követ. Illegálisnak tekinthet ő  üzeméhez  
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egy rövid szoknyás, izmos cselédlány is tartozott, aki fenn a ház-
ban látta el a gazdasági teendőket, s ide a lugas alá csak estefelé  
volt szabad kijönnie, hogy don Antonio, aki olyankor nem volt  
itt, meg ne botránkozzék rajta, ha a munkába indul б  halászok  
megtapogatják kicsit szaknyája domborulatát.  

Na, mennyi búzája termett? — reccsent rám kurta pipája  

mögül jor Mate többször is a nyár folyamán, valahányszor  leül-
tem közébök. Ezzel kezd ődött közöttünk a kedélyes beszélgetés,  
úgyhogy még csak tiltakoznom se kellett, hogy habár az év nagy  
részét búzatermő  vidékén élem le, egy szem búzám nincs, s már  
rég éppoly nyugdíjas vagyok, akárcsak 6.  

Éppen csak a nyugdíja jóval kevesebb — szólt közbe gonosz-
kodva don Antonio —, mint az ilyen partizán kapitányé, ugyebár?  

6, nézzék a vén naplopót! — tiltakozott hevesen šjor Mate.  
— Még kinézi a számból a kenyeret! Pedig az életemet tettem koc-
kára annak idején!  

Don Antonio hosszú lófeje kivörösödött ilyenkora gyönyörű-
ségtől, hogy sikerült felbőszítenie barátját, s ennek örömére kész-
ségesen fizetett még egy fügét, amit jor Mate tisztességesen le is  

hajtott mindjárt. A pálinka fanyar volt és savanyú, egy ak бval  
ihatott volna még, akinek gusztusa lenne rá, akkor se rúgott vol-
na be tőle. De hát a bora se volt jobb teta Rozinának, s valamit  
mégiscsak innia kellett az embernek, ha már idejött.  

Esztendők óta jártam ide, mióta Robi megvette azt az édes kis  
házat, amely szintén keskeny volt, háromemeletes és mindössze  
kétszobás, akárcsak šjor Mateé. De babérbokrok állták körül, s  
keletre nézett, úgyhogy a hajnali napfény a tenger sugártörésével  
szinte képlékeny lett, és valósággal befolyta szobákba.  

Itt majd Juckó is meggyбgyul — mondta Robi, a fiam, aki  
a családjával rég Nyugaton él. Tulajdonképpen a honvágy vetette  
meg vele ezt a kis házat, amelyben mindössze három napot töltött  
a feleségével és két lányával. El őbbi hiányolta a medencét, ami-
vel otthoni házuk el volt látva, s aztán arra a hírre, hogy az  
óceánjárók után cápa is fel-feltünedezik a partok közelében, s ta-
valy így tűnt el egy macedбn cukrász, riadtan pakoltak, hogy,  
mint később írták, meg se álljanak az Északi-tengerig, ahol végül  
Helgolandban lecövekeltek.  

Judit a család keresztje, ha nem istenkísértés ezt így megállapí  
tanom. Tizennyolc éves korában, egy viharos korcsolyaverseny  
után, amelyen partnerével, Cserfalvi Bandival elsők lettek, várat- 
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lanul ágynak esett, és nem kelt fel többé. Klinikákon kezelték, a 
legjobb katonai szanatóriumban, ahova összeköttetésem révén si-
került bejuttatnom, de semmi sem használt. Úgy kell azóta is 
egyik ágyból a másikba, illetve kétkerek ű  kocsijába cipelni sze-
génykét. 

Felvittem Kiskéri Tiborhoz, a híres reumatológushoz, akit még 
diákkoromból ismertem, s aki úgyszólván meg se nézte, minthogy 
szerinte nem az đ  szakjába tartozott. 

Az idegrendszer funkcionális megbetegedése — mondta, s 
vörhenyes bajuszát tépdesve kinézett az ablakon a királyi várra, 
amely hótakaró alatt feküdt, csak a gótikus templomtorony behaj-
tott lándzsahegyei álltak ki feketén a hóból. — Talán a meleg, 
talán a csoda, nem tudom, mit mondjak, kedves öregem. 

Vigasztalásul el is mesélt egy „csodát". Charco professzorról 
szólt, s egy gyönyörű  fiatal orosz hercegn őről. 

Ilyen szép volt, mint ez a te lányod. És mivel Charco zse-
niális sarlatán volt, a csodát választotta. Levetk őztette a lányt 
anyaszült meztelenre, betolta egy terembe, aztán kinyitotta a nagy, 
kétszárnyas ajtót, amelyen betódultak a diákjai. A lány nagyot 
sikoltott, felugrotta kocsijából, és kirohanta teremb ől. Hát ilyes-
mi is előfordulhat. Egy nagyobb megrázkódtatás, amely majd ki-
ragadja ebből az állapotából. A csodát Axel Munthe is megírta. 

Sajnos, Judittal nem fordult el ő  ilyesmi. Viszont a keserves tizen-
öt év alatt eltemettem a feleségemet, s most, megint csak Robi 
fiam anyagi támogatásával, egy asszonyt tarthattam a lányom mel-
lett. A szemüveges, bajszos Bachnét, aki szigorú, mint egy őrmes-
ter, és ertSs, mint valami díjbirkózó. Úgyszólván a tenyerére fek-
tetve viszi Juditot a fürdőszobába. Amikor egyszer elismerésemet 
kifejezendő  felkiáltottam: „Ejha!", azt mondta: „Ne féljen, magát 
is kiveszem fél kézzel, és úgy tartom a zuhany alá!" 

Azt hiszem, kezdetben abban reménykedett, hogy egy szép na-
pon elbűvöl ezzel az akrobációval, s végül feleségül veszem, mi-
vel ő  is özvegy. És jóllehet az ember a gyerekéért sok mindenre 
hajlandó, ez mégis túl nagy áldozat lett volna. Azóta áll közöt-
tünk ledönthetetlenül az a fal, amely évezredek óta választja el a 
cselédet az urától. Ezen a viszonyon a világ forradalmi fordulata 
csak annyit változtatott, hogy Bachné szemérmetlenül gorombás-
kodik velem. 

E miatta lány miatt, Kithy miatt is mennyit kellett t űrnöm 
tőle! 
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Mit akar vele? — rivallt rám, ha egyedül maradtunk, mert  
Juditot éppen Kithy tolta ki a pálmafák alá, s ez jó alkalom volt  
Bachnénak, hogy megszégyenítsen. — Nem röstell órák hosszat  
állni vele a sziklákon? Mert remélem, nekem mégsem akarja be-
magyarázni, hogy azért a pár halért sütteti magát a rekken ő  hő-
ségben, amit ketten kifognak! És mit érezhet ez a szegény beteg  

teremtés, ha látnia kell, hogy az apja egy ilyen kis dög után  
koslat?  

Ezt már sírбs hangon mondta, mintha a szíve szakadt volna  
meg a szánalomtól. És nekem, mint apának, kell ő  bűntudattal kel-
lett hallgatnom a kifakadásait. Ha nem is volt igaz, hogy vén ko-
romra belebolondultam Kithybe, ahogy 6 hitte. Csak egyszer pró-
báltam rendreutasítani s kikérni magamnak a durva hangot. S er-
re egy pillanat alatt megváltozott. Kiakasztotta nyakából a kék  
műanyag kötényt, amelyet fehér fodor futott körül, és azt mondta  
halkan:  

Jól van, akkor én most elmegyek. Legyenek boldogok.  
Kiment a konyhából, s én mindent megbánva kullogtam utána.  

Emmi! — szбlítottam megindultan a keresztnevén. — Ne  
hagyjon el!  

Megfordult, rám nézett, a szeme könnyekkel volt tele, úgyhogy  
egyenesen megszépült a fájdalomtól. Lehajoltam, kezet cs бkoltam  
neki, mire a vállamra borulva kisírta magát. S az бta Persze még  
fölényesebben bánik velem. Én meg magam előtt is szégyellhetem  
a jelenet kabaréba ill ő  komikumát.  

De épp eleget fecsegtem lényegtelen dolgokr бl, ami kétségkívül  
az öregség jele. Az embert egyszer űen elragadják a szavak.  

Azon a reggelen Kithy  eltűnt. 
Mielőtt elindultam volna a kanna tejjel, még tréfálkoztak ve-

lem. Šjor Mate röhögve helyezte kilátásba, hogy majd megles egy-
szer, amikor horgainkat a vállamra véve elkísérem a lányt a bok-
rokkal benőtt keskeny kis úton fel, a hegyre, ahol Kithy lakott.  

Elmegyünk utánuk, mi? — csapott a vállára don Antonió-
nak. — Leleplezzük őket! Legalább ennyi hasznunk legyen bará-
tunk kalandjából!  

Zsuzsánna és a vének! — jegyezte meg csak úgy bajusza alatt  

teta Rozina.  
Az ember az én koromban ilyenkor idétlenül mosolyog.  

És mikor kiléptem a lugas árnyékából, Kithy nem volt sehol.  

Először azt hittem, elbújt valahol, hogy meglepetésszer űen fel- 
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bukkanjon valahonnan megint. Ahogy a múltkor a Hableány pó-
zában állt meg egy sziklán, s miután fürd őköpenyét kifordította  
és úgy vetette át magán, mint valami tógát, sikerült a tréfa, nem  

ismertem meg mindjárt.  
Azt hitte, kővé váltam, amíg a tanár úr a barátaival kor-

helykedik? — nevetett nagyot, azzal a kitör ő , harsogб  nevetéssel,  
amitől kicsit fiús lett a hangja, a szeme viszont könnypárás, ahogy  
az arcomba hajolt. Egyáltalán, egész lényében volt valami fiús.  A 
széles válla, a kemény kézfogása és az erélyes, kallózó karcsapása,  

amikor előttem úszott.  
Ki tudja, hanyadszor ismételtem meg a tündérkirály dalát, de  

Titánis nem került el ő . A föld nyelte el, a tenger, a messzeség?  

Vagy csak hazaszaladt átöltözni?  

Közben mégis feljött a nap, a partot elárasztották a fürd őzők,  
és valahol messze, ahol az ég kékje összeér a tengerrel, egy hosz-
szú fehér haj бt ringattak a hullámok.  

Majd én megyek ki ma Judittal — mondtam Bachnénak,  

mert délelőtt ő  szokta kitolnia kocsit. Ezt én rendeztem igy. Dél-
után ugyanis szeretek egy kicsit led őlni. Meg Kithy is délelőtt járt  
le a tengerre.  

Mi az? Mi történt? — állt meg Bachné a konyha közepén,  

magasra emelve kezében a főzőkanalat, mint az arkangyala kar-
dot. S ha valaki azt mondaná, az arkangyaloknak nincsen nemük,  

hát azt felelném, Bachnénak sincs.  
Szбval maga ma nem megy horgászni? — kiáltott fel hitet-

lenül és ugyanakkor diadalmasan. — Ezek szerint befejezhetem az  

ebédet, mint más rendes asszony? Hála istennek, hogy ezt is meg-
értem!  

Judit nem örült a megváltozott programnak.  

Jobban szeretem, ha horgászással, fürdéssel foglalod le ma-
gad. Neked arra szükséged van, apa. De hát holnapig majd csak  

előkerül Kithy!  
Lányom előtt nem akartam eltitkolni, hogy Kithy elt űnt. Egy-

részt, mert ő  is szerette, másrészt nem volt lelkier őm hazudni, le-
tagadni rossz kedvem okát, mint valami összeomlást. Inkább meg-
játszottam magam, mintha még örültem is volna, hogy ma én me-
gyek ki vele, mint három hét előttig, amikor Kithy még nem volt  
itt. De két szorosan egymáshoz tartoz б  ember igy sem hazudhat  
egymásnak. Szerencse, hogy a kellemetlen igazságokat az alkalmaz-
kodás művészete teszi észrevétlenné. A további békés együttélés  
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lehetőségét is megteremtve egyúttal közöttük. Hogy azonban ez 
részemről az elmúlt három hét alatt, vagyis Kithy felt űnése óta, 
nem volt mentes súlyos lelkifurdalástól, s olykor szégyenérzett ől 
sem, nem tagadom. 

Nem akarsz felszáladni hozzá? Megnézni, mi van vele? —
nézett hátra a tolókocsi támlája fölött Judit, amikor ahhoz a kis 
kanyarhoz értünk a hegy alatt, ahol egy keskeny út vezetett a pa-
rányi, fatornyos, erkélyes villához, amelynek padlásszobájában 
Kithy lakott. Ezek a még megmaradt, babérbokrok közé bújt régi-
módi villák az első  világháború előtti légkört árasztották, amikor 
a szállodák teraszán cigánybanda muzsikált, s én ötéves koromban, 
anyám kezét fogva jártam itt a fák alatt, a háború utolsó évében, 
1918-ban, matrózsapkám szalagján a hivalkodó, aranybet űs fel-
irattal: Tengerre, magyar! A „h ősi halott" tisztek özvegyei kaptak 
ide kéthetes beutalást. 

Megnézhetem — mondtam pléhpofával, és felrohantam a ki-
fullasztásig meredek úton, holott fütyülhettem is volna. 

Egyszer már felkísértem Kithyt. Volt egy nagy doboz különféle 
horga, azokból jöttünk fel válogatni. De amikor felértünk a nyi-
korgó csigalépcsőn, megtorpantam. Kithy a nyitott ajtóból hátra-
nézett:  

Hát nem jön be? Nem is látta a szobámat .. . 
Százszor próbáltam azóta kisz űrni a mosolyából ártatlanság бs 

örök asszonyi felkínálkozás pillanatnyi együtthatóit, de hasztalan. 
Majd itt megvárom — mondtam tettetett közönnyel a csöpp-

nyi antréban, lépcs ő  és ajtó között, s a keskeny ablakon lenéztem 
a tengerre. 

Hát miért jött volna vissza? —csodálkozott házigazdája, a 
borotvált fej ű  Mario, egyik kezében egy réz serpeny ővel, másik-
ban kék mosogatószivaccsal. — Ha egyszer lemegy a donna, estig 
nem látom. Hogy estét ől reggelig se, minek mondanám. 

És röhögött. 
Agglegény volt, s időnként szabadságos matrózok között lehe-

tett látni valamelyik kocsmában. Elnyújtott n ői hangon énekelte a 
Mama Juanita divatos dalát. 

Nincs fenn? — kiáltotta már messzir ől Judit. — No, nem 
baj, majd magától jelentkezik. Délután ott lesz. Majd meglátod, 
apa. Mire kialszod magad, mi is kipasziánszozzuk magunkat, s ak-
kor lemehettek. 

Most, hogy minderre visszagondolok, elrémülök, milyen biztosra 
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vettem, hogy örökre eltűnt. És nemcsak én, minden látszat ellenére  
Judit is. Utбvégre máskor is előfordult, hogy késett vagy rosszul  
érezte magát, s azt mondta, azért nem jött, mert nem tett volna  

jбt neki beállnia tengerbe s órák hosszat lesni a horgokat.  

Aztán egyszer csak megjelent, pajkosan belém karolt, s hintázó  

léptekkel, időnként harsogón nevetve lépkedett mellettem.  

De az ember megérzi, ha a végére ér valaminek.  

Derék lány volt, igazán kivételes egyéniség — mondta Judit,  
ahogy halottról beszél az ember, vagy olyasvalakiről, aki örökre  
elveszett az életünkből, de hát ez ugyanaz. — Oly okos és becsü-
letes volt!  

Ennek a szónak: „becsület", Kithy esetében szélesebb, emberibb,  

majdnem azt mondanám, kollektív értelme volt. Világnézeti tar-
talmat kapott, politikai magatartás meghatároz бja lett. Ez megis-
merkedésünk első  órájában kiderült.  

Bon giorno, camerado! — kiáltotta §jor Mate a sziklák felé,  

pedig reggel már megittuk a mindennapi pálinkát, s meghallgat-
tuk don Antonio példabeszédeit az élet mulandóságáról, fölösleges  
volta harsány köszöntés. A figyelem azonban ezúttal Kithynek  
szólt, amit felém egy kujon kacsintással egészített ki, hogy micsoda  
helyre kis pipit szedtem fel magamnak. — Megy a hal?  

Itt ez a szб : camerado, csak barátot jelent? — kérdezte  
Kithy.  

Annál valamivel többet. Az ilyen veterán harcosok, mint mi,  
ugyancsak így szбlitják egymást.  

Ellenállбk voltak?  
Én csak annyi. A barátom viszont fegyveresen küzdött. Vé-

gül már egy ágyúnaszád parancsnoka lett. Engem lebuktattak,  ő  
harcos maradt.  

Lebuktatás? Hát mit csinált?  
Az volt a vád ellenem, hogy lázítom az ifjúságot. A diákjai-

mat. Mert tanár voltam. S a fels őbb osztályokból fiúk és lányok  
csatlakoztak az ellenállókhoz. Ezt részben nekem tulajdonították.  

Kithy elfordulta horgaitól, fehér saruba bújtatott lábával át-
lépett hozzám a sziklákon. A szeme könnyes volt, s azt mondta:  

Tanár úr, engedje meg, hogy megcs бkoljam!  
0, hát nagyon kedves! — dadogtam együgy űen, és odatar-

tottam ráncos képemet, mire 6 er ősen magához vont, és hosszan  
megcsókolt.  

Ez volt az egyetlen csókunk. Többes számban beszélek, pedig  
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nem csókoltam vissza. Sután és hülyén néztem rá, talán mint ha-
sonló helyzetben minden öregember. Ő  segített ki a zavaromból  
azzal, hogy visszament, újra bedobta horgát, miközben Piros tuni-
kája alól kilibbent fehér alsójának szegélye.  

Mit nem adnék, ha apámtбl hallhattam volna ezt!  
Félszegségem tartott vissza, hogy apja után érdekl ődjek. Semmit  

se tudtam rбla néhány perc előtt, s most mintha mégis mindent  
megsejtetett volna. Hogy lány-e vagy asszony, nem érdekelt. Éle-
tének egyéb részletei még kevésbé. Azt se kérdeztem, Bajorország-
ban él-e vagy a stájer Alpokban. Itt állt mellettem fehér saruban  
és borvörös tunikában, tér és id ő  kategóriáiból kilépve, és sűrű ,  
erős hajába néha belekapott a szél.  

Azt mondtam neki — folytatta magától, miközben fel sem  
emelte tekintetét a vízr ől, s megértettem, hogy apjáról beszél  — , 
szöktél volna meg! Elfogtak és bezártak volna, mondta 6. És az-
tán? Inkább tömeggyilkos lettél? Háború volt, felelte 6. Gy őzni  
akartunk. Minden eszközzel és minden áron? Minden eszközzel és  
minden áron, ismételte ő . Aki győz, annak van igaza. Kitéplek a  
szívemből, mondtam, megtagadlak. Gyerekek sírását hallom ál-
momban a krakkбi lágerból, ahonnan fényképet küldtél. Hárman  
álltak az őrtorony alatt, a szögesdrбtbбl font kerítésnél, s hunyo-
rítva néztek bele a napba. Én még a világon se voltam, de ez  a 
fénykép ott van a családi albumban, s ha tovább lapozunk, meg-
jelenek én szőkén és háromévesen, mackбval a kezemben. Nem  
vagy apám, elmegyek hazulr бl, mondtam, és elmentem.  

A monológnak nem volt vége. Megtudtam, hogy a ludwigsgnadei  
pályaudvaron lapátolta a szenet egy egész télen át, s valami fás-
kamrában kapott lakást egy öregasszonynál, aki koldulásbбl tar-
totta fenn mgát. Anyja megtalálta, sírva könyörgött, jöjjön haza.  
Nem, mondta, soha. Veled boldogan megyek cl bárhova és dolgo-
zom érted, amíg élek, de haza nem.  

Missziós nővéreket toboroztak afroázsiai országokba. Azt hitte,  
ilyen önfeláldozással megnyugtathatja a lelkiismeretét.  

A magáét? — tört fel bel őlem önkéntelenül a kérdés.  
Igen. Apáink bűneiért is felelősek vagyunk. Akárcsak a gye-

rekeink jövőjéért. Nem üdvözülni akartam a „Jézus szentséges szí-
ve" rendjében, mint a kis buta falusi lányok, akik b űnös lelküket  
azzal szeretnék megnyugtatni, hogy szigorú böjtöt fogadnak havi  
tisztulásuk idején, s aztán elvesznek a dzsungelben. Én nem n őies-
ségem miatt akartam vezekelni, bennem az emberi érzés lázadt fel.  
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Ezért mentem el t đlük búcsúszó nélkül advent hetében egy téli  

reggelen, miután harmadszor mondtuk el kórusban az Üdvözlé-
gyet. A templom üres volt még, a hajnali mise kés őbb kezdődött.  
Halvány gyertyalángok pislákoltak, senki se vette észre, amikor  

a vaksötét folyosón kiléptem a sorból. S mikor a sekrestyés kaput  
nyitott az istenfélő  öregasszonyoknak, kirohantam a havas utcára.  

Senki sem vette észre? — kiáltottam fel megrendülten és  

bambán.  
Aztán egy fiú lépett az életembe, hogy regényesen fejezzem  

ki magam — folytatta, sz бra sem érdemesítve hülye közbesz бlá-
somat. —Együtt dolgoztunk egy gyárban, együtt mentünk haza  
mindennap, s egyszer azt mondta, lakjunk ezentúl együtt. Rendes  

fiú volt, azt hiszem, szeretett is, csak mintha kicsit buta lett volna,  

nem értette meg, miért kellett apámat megtagadnom. Nézd, Alex,  

mondtam végül neki, aki kék szemű  volt és szőke, s ha vasárnap  
délután kirándultunk a hegyekbe, vállára hajtotta a fejét, és oka-
rinán játszott. Nézd, mondtam, épp elég ideje vagyunk együtt ah-
hoz, hogy megismerjük egymást. Őszinte leszek. Engem a testi sze-
relem nem elégít ki .. .  

A megértés mindennél fontosabb — szóltam közbe zavartan  

és sípoló hangon én, mert a torkom kiszáradt, mintha lázam lett  

volna.  
S akkor megtaláltam a barátaimat, fiúkat és lányokat, akik  

úgy éreznek és úgy gondolkoznak, mint én. Akik felismerték az  

igazságot, hogy ezt a világot és az elkövetkez őt csak harccal lehet  
megváltani .. .  

Elhallgatott. A nap magasra ragyogott, a Monte Maggiore csú-
csán megkékült az erdő, a strandok felől énekszб  hallatszott és  
vad viháncolás homogén zaja. Don Antonio tornyának zöld, réz-
rozsdás kupolájában megszólalt a déli harang. Kithy mély, bárso-
nyos hangon felnevetett:  

Nézze, milyen kegyes volt hozzám a halak istene! Hagyta,  

hogy kifogjam ezeket a szegény halacskákat!  

Néhány ösztövér hering ficánkolt zsinórra f űzve a kezében, la-
pos hasukon ezüst fényben csillogott a pikkely.  

Mit csináljak velük? Semmi kedvem megosztozni miattuk  

Mariбval a parányi konyháján. Tanár úrnak talán van valakije,  
aki megsütné.  

Igy került rá a sor, hogy röviden elmondjam életem történetét,  

sőt hazavigyem, bemutassam Juditnak, aki azonnal beleszeretett.  
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S Bachnénak, aki nem bírta ki, hogy ki ne öltse rá a fullánkját:  

Hát én a maga helyében délcegebb gavallért kerestem volna,  

kedvesem.  
Most még tíz óra sem volt, amikor Judittal leértünk a nyugati  

part sétányára, ahol kiszélesedik az öböl, s ahol legkevesebb a für-
dőző , mert a hegy ilyenkor elállja a napsugarak útját. Éppen csak  

hajnalban süt kicsit oda, amikor megjelenik terepszín ű  vitorláival  
az iskolahajó, s a tengerészek hosszú sora áll fel fürd őnadrágban a  
fedélzet szélén, úgyhogy kicsit oldalra is d ől a hajб , s vezényszбra  
ugornak fejest a tengerbe. A következ ő  percben libasorban kúsznak  
fel a kötélhágcsón.  

Most néptelen volt a sétány, csak a kikindai fodrász állt fenn a  

járdán, hatalmas cégtáblái között, melyekre jobbr бl is meg balrб l  
is egy-egy mélyen dekoltált kebelkirályn őt festetett.  

Kezeit csókolom, nagyságos asszony! — kiáltotta az úttesten  
át, gyanútlan udvariassággal sorozva szegény Juditot az asszonyok  

közé, ami ellen nem volt szívem tiltakozni. — Mikor lesz szeren-
csénk?  

Hozzája jártunk átlag minden két hétben, hogy rendbe hozza Judit  

haját. Nemcsak azért, mert egy kis otthoni hangulatot árasztott  

maga körül, ami után itt olykor valósággal megéhezik az ember.  

Judit a humoráért is szerette. Alacsony, elhízott ötven év körüli  

ember volt, s egyszer, amikor megkérdeztem, miért nem n ősül  
Qneg, savanyú arccal azt felete:  

Tessék rám nézni, tanár úr! Hát kellek én valakinek ilyen  

pocakkal?  
De megint ellocsogtam a lényegtől.  
Amint ugyanis tovább akartunk menni, šjor Mate kiáltott utá-

nunk:  
Camerado! Úgy sietnek, hogy az ilyen rokkant vénember  

utol sem éri magukat. Elrohant ma reggel, hogy ki se beszélget-
hettük magunkat rendesen.  

Akkor talán vigyél engem haza, apa! — mondta Judit, mint  
aki megsejtett valamit šjor Mate igyekezetéb ől. Igy hát megfordí-
tottam a kocsit. A kapitány megint a fiatalságával hozakodott el ő ,  
amikor ő  nem ilyen vén, nyúzott fбka volt, mint most. Aztán hđs-
ködéssel folytatta, isten tudja, hanyadszor dicsekedve el vele, hogy  

tizenkét kemény dalmát tengerésszel egy ellenséges hadihaj бt ejtett  
fogságba egy őszi éjszakán, kétszáz főnyi legénységével a kajütök-
ben, akik az igazak álmát aludták.  
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Ide hallgasson — mondta, amikor egyedül maradtunk, s  
szinte riadtan hajolta fülemhez. — Egy órával azután, hogy maga  
ma reggel elment, betoppant Guido. Tudja, az a fekete göndör  
hajú fiú, aki az idegenek után szaglászik. Odalépett az asztalunk-
hoz: Megengedik, uraim? Don Antonio nyomban cihel ődni kez-
dett, hogy őt várják a hívei, pedig fenét várják, senki sem várja  

ilyenkor, és meglépett. Mondom a fiúnak, iszol valamit? Nem,  
nem, ő  szolgálatban van, csupán néhány bizalmas kérdést szeretne  

feltenni nekem. Na, mondtam, te tudod a dolgokat, de közben tör-
tem a fejem, mit akarhat velem. Nekem nincs titkom. Én ezért a  

világért harcoltam, és ha kell, most is hajlandó vagyok megdögölni  

érte. Halljuk hát a kérdést.  
Azt mondja, mióta ismerem magát? Mit tudom én, évek  óta. 

Tavasszal jön, reggelente beül közénk, ősszel meg hazamegy, észak-
keletre, ahol a búza terem. Különben, mondom, a háború alatt  
csücsült is egy ideig, egyszóval a mi emberünk. Mosolygott és bб-
iogatott, annak jeléül, hogy ezzel nem mondtam semmi újat neki.  
Mert ezek mindent tudnak. Még azt is, hogy az ember kivel aludt  
tegnapelőtt.  

Nem vettem, azt mondja, semmi változást észre magán az  
utóbbi időben? Várjunk csak egy kicsit, mondtam, mit kellett vol-
na észrevennem? Azt mondja erre, .jor Mate, itt én kérdežek, j б ?  
Arról a piros ruhás lányról nem beszélt? Mármint maga. Na hal-
lod, csaptam az asztalra, mit gondolsz, kivel van dolgod? Az em-
ber a gáláns ügyeit diszkréten kezeli, hát nem?  

Nem volt vele gáláns ügyem — igazítottam ki halkan.  
Pardon, csak mondom. És ha nem volt, az a maga baja,  

camerado, ne is haragudjon. Mivel a kicsike igazán megér minden  
figyelmet. Más tekintetben, mondom, t űzbe teszem magáért a ke-
zemet.  

Köszönöm — szóltam közbe, és meg kellett kapaszkodnom  
a falban, hogy cl ne vágódjak, annyira elfogott valami oktalan  
gyöngeség.  

Mi az, csak nem veszi a szívére ezt a marhaságot? — recs-
csent rám jor Mate, pedig ő  is ideges volt. Kétszer is gyufát gyúj-
tott, pedig a pipájából göndör felhőkben gomolygott a füst. —
Gyerünk teta Rozinához. Egy pohár fügepálinkától majd magához  

tér. Nekem már rég ez az orvosságom, mint észrevehette.  

A koGsmábаn eg lé Јek se volt. Teta Кozігár4 is várni kellett,  
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amíg az olívaolajban sercegve sül ő  heringek szagával be nem hin-
tázta széles fenekét.  

Mi az, megváltozott a műsor? Ilyenkor maguk nem a hoz-
zám hasonló vénasszonyokkal szórakoznak, igaz? Vagy a gyöngy-
halászok miatt jöttek maguk is?  

Ne jártassa fölöslegesen a száját! — szólt rá durván jor Ma-
te, pedig büszke volt rá, hogy đ  milyen finom ember, ő  valamikor  
fehér kesztyűben táncolta a francia négyest a horvát bán estélyén  

Zágrábban. —Miféle gyöngyhalászokról beszél? Inkább hozzon  
két fügét!  

A lány meséli, Mara — tette elénk teta Rozina a két poha-
rat —, hogy reggel gyöngyhalászok jártak itt. Hidroplánnal jöt-
tek...  

Hfvja be azt a lányt! — adta ki a parancsot a kiszolgált  
korvettkapitány.  

Jaj, az nagyon szép volt! — lelkesedett a lány, s a talpával  
végigszánkázott erős lábszárán. — Ahogy a felhőkből leereszkedett  
vakító fényesen, úgyhogy le kellett hunynom a szememet. Mire fel-
néztem, mára hullámokat szelte tarajosra, s egyb ől megállt Ott  a 
Hableányhoz közel, a másik lánynál, aki a horgászbotjait lógatta  
a sziklák között a tengerbe...  

A piros ruhás lánynál? — kérdezte izgatottan jor Mate.  
Nem volt Piros ruhában. Sárga fürd őköpenyben volt, de az  

csak egy pillanatig látszott, mert akkor ő  is eltűnt a fényben.  
Halért küldött teta Rozina le a bárkához, meg kellett kerülnöm az  
öblöt, ahol még nem volt senki. A hegyet sötét felhők fogták kö-
rül, a tenger zavaros volt az éjszakai vihartól... És akkor egy-
szerre mindent elárasztotta fény! A haj б  fénye!  

Az előbb azt mondtad, hidroplán volt! — figyelmeztette teta  
Rozina.  

Nem tudom ... Mintha mégis a tengerb ől bukkant volna  
fel ... Mint amikor a cápa jelenik meg váratlanul, s hogy ott van,  

csak a farkával felvert toronymagas víz csillámlása jelzi .. .  

És azt mondod, gyöngyhalászok voltak — emlékeztette teta  

Rozina.  
Hát mi mások lettek volna! Már abból is gondolni lehet,  

hogy talán gyöngyházból voltacsónakjuk fala ... Arról verődött  
vissza szikrázva a napfény  .. . 

-- Legyünk pontosak, kis szivetn — húzódott közelebb Mará- 
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hoz jor Mate, s a kezét gyengéden helyezte el a lány vastag dere-
kán. — Azt mondtad, felhős volt az ég és sötét a tenger...  

De éppen akkor mintha a nap is ragyogni kezdett volna...  

Igen — vetettem közbe, egyrészt a kínos idillnek, másrészt a  

vitának véget vetve. — Én nem voltam fizika szakos, de annyit  

tudok, hogy a fény egy másik fénnyel találkozva kihunyhat, vi-
szont ebben az esetben a tenger tükre és a felkel ő  nap interferen-
ciája valбszínűleg csodálatos fényben egyesült  .. . 

Na jó, de mi lett a lánnyal? — kérdezte jor Mate fölösle-
gesen.  

Elvitték — felete Mara egyszer űen és magától értet ődőn. —  
оgу  látszott, érte jöttek, s az a fény is biztosan azért volt, hogy  

minél könnyebben eltűnhessenek vele. Mire megint odanéztem, nem  

voltak sehol!  
Erről nem beszélt a nyavalyás! — csapott az asztalra šjor  

Mate.  
Kicsoda? — kaptam fel a fejemet, míg a lány csíp őjét rin-

gatva elsétált az asztalunktól. — Guidóra gondol?  

Hát ki másra? Hiszen mindjárt utána itt termett őkelme.  
Most vagy 6k vitték el valamilyen okból, vagy itt is megjelentek  

a gengszterek, hogy rettegésben tartsák a népet. 
Mit mondhattam volna erre? A fényözön, amir ől a cselédlány  

beszélt, számomra félreérthetetlenül jelképes volt. Eszembe jutott,  

amit Kithy a barátairól mondott. Azok jöttek volna érte? Hogy  

megmentsék? De kitől? Vagy harcba vigyék? Ki ellen? A fény  
azonban nagyon illett hozzá.  

Šjor Mate szakította félbe t űnődésemet.  
Igazán sajnálom magát, öregem! De egyben irigylem is. Volt 

néhány szép napja vele, s így nem lesz, amit az orrára húzhatnak 
a másvilágon.  

Igaza volt. Életem legszebb napjai voltak, bár a vén betyár  

másra gondolt. Nem is bírtam ki, hogy ne tiltakozzam mindenféle  

vaskos inszinuáció ellen. De az öreg fölényesen leintett:  

Nem érdeklődtem a részletek után. Mindenesetre mélyen  

meghajtom magam. Na, most pedig menjen szépen haza. Én még 
itt maradok egy kicsit. 

Mit tudtál meg róla? — fogadott sápadtan odahaza Judit,  

mint aki biztos volt benne, hogy šjor Mate Kithyről hozott hírt.  
— Él?  

Elmondtam, amit tudtam, a fényözönt, amely a tudatomban  
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most már apokaliptikus arányokat öltött. Nemcsak a tengert ra-
gyogta be, a föléje hajló hegyet is, ahogy visszanéztem. Messzi tá-
jakat és korokat öntött el a fény, s mig Judit csendesen sírdogált,  

bennem egy távoli hang szólalt meg, valahonnan az id ők mélyérő l,  
váratlanul, de tisztán: És mikor nem találták az ő  testét, haza jöt-
tek, mondván, hogy angyalok jelenését is látták, kik azt mondják,  
hogy ő  І .  

Ettől megnyugodtam, mintha magam is benne álltam volna ab-
ban a fényben, miközben földöntúli békesség áradt körülöttem.  

Bachné elég diszkréten és tapintatosan diadalmaskodott. Rizs-
felfújttal lepett meg, amely b őven úszott a citromos, sárga bor-
sodбban, mert tudja, hogy úgy szeretem.  

Másnap délután Mario toppant be fényesre borotvált fejével, s  
alázatosan vigyorogva, hogy eunuch-hangján elpanaszolja: a don-
na fizetés nélkül hagyta ott a lakást, miután egy ismeretlen férfi-
val elvitette a holmiját. Szó nélkül fizettem ki, amit kért.  

Még három napig lézengtem. Reggelenként ugyan benéztem teta  
Rozinához, már a kecsketej miatt is, de šjor Mate egyedül guny-
nyasztott a lugas alatt, amely most már elviselhetetlenül árasztot-
ta a hangosan zúgó kőrisbogarak bűzét.  

— Don Antonio beteget jelentett — közölte velem kedvetleniil.  

— Attól tartok, fél, hogy kompromittáljuk. Megvárja, amíg kicsit  
lecsillapodnak a kedélyek a kis n ő  eltűnése miatt abban a gyanús  
égi fényben, aztán majd ártatlan képpel megint el őmerészkedik.  
No, de hát őt is meg kell érteni.  

A nyár végi esők minduntalan eleredtek, a hegy haragosan zöld  
lett, a tenger tajtékos és agyagszín ű, s a Hableánynak most már  
szoknyája minden red őjében vastagon rákódott le az algák töme-
ge. Nem volt többé a sziklákon mit keresnem. Három nap múlva  
hazautaztunk.  


