FENYBEN

HERCEG JANOS

Abban az évben korin elmilt a nyir. Mo$éenitka Draga fel6l
jott a gyands déli szél lomha és nyirkos hullima egyik délutdn,
éjszakdra viszont mdr feltépte, majd djra becsapta ablakunk zsa-
lugéterét a hirtelen tdmadt bbéra. A hegyrdl zGdult le, olajfdk s6-
tét &s zsiros leveleit soporte a tengerbe, s amikor megcsendesedett,
Ugy, hogy még a hullimok is eliiltek, a sziklan 4116 Hableiny
szoknydja szélén ujjnyi vastag gydngyfiizérben rakédtak le az
algik.

Kithy azonban ennek ellenére lenn volt mir, s fesziilten figyelte
horgait. Csak ezdttal nem borvords tunikiban, amelynek alsé ré-
sze széles redSkben hullott al4, Ggyhogy valahdnyszor kicsit el6re-
hajolt, keskeny csikban latszott ki aldla icipici fehér nadrdgocska.
ja. Most citromsirga fiird6kdpenyben volt, melyet a derekin fe-
kete 6v fogott szorosra, s fekete gumicsizmdban, annak jeléiil,
hogy éjszakira lehdlt a tenger. Oberon daldnak elsb fiittyszavara,
amelyre én tanitottam, hogy ez legyen a jeliink, viddman nézett
hatra mégis, mintha semmi se tortént volna.

— Hahé! — toldottam meg a fiittyot egy kidltdssal, ez azon-
ban mir nemcsak neki szélt. Teta Rozina sz6l6lugasiban hajnali
hatkor ugyancsak egyiitt volt a tdrsasig, s nekem eldbb oda kel-
lett mennem. Don Antonio, ki tudja, hanyadik cigaretta fiistfel-
héjébe burkolézva, hallgatta $jor Mate meséjét arrél a tiindokld
korrél, amikor 8 kadét volt a Novardn, és hadnagyi kinevezését
hidsitotta meg az 1918 8szén bekdvetkezett békekdtés. A tengerész-
gyalogsig 0j fegyvernem volt a monarchidban, ezért hit paridéz-
tak is eleget veliik. Felvitték 8ket egy-két napra Budapestre, ahol
végigsétaltak a Duna-korzén, szemezgettek a nékkel, akik szlk
szoknyéban és széles karim4ji kalapban néztek csibosan vissza ra-
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juk. A bécsi Priterban szédiilésig forgatta 8ket az 6ridskerék, majd
nehéz kors6kbél ittdk a sort, virslit ettek hozzd csipds tormdval,
csupan a Sacherba nem volt belépési joguk, mert ott a fOtisztek
grasszaltak.

— De ez se segitett rajtuk! — kidltott fel mindig elbeszélése
végén, 4jbbli toltés céljabdl az asztalhoz koppintva iires poharit.
— Es én mégis kapitdny lettem, miutin 4tszoktem Visre, hogy
jelentkezzek a partizdnoknal.

Jatszva lépte 4t a kozbeesd hiisz-egynéhiny évet, amikor masod-
szor nésiilt és a mdasodik feleségét is eltemette, s most mar régen
a nyugdijdbdl élt. Volt egy keskeny kis hdza, hirom emelettel, de
minddssze két szobicskival, mivel a foldszint egyszerre volt kony-
ha, lépcs6hdz és éléskamra, egy megfeketedett Oridsi olajtor6vel s
néhdny szakadt héléval a pbkhalés falon.

— Ha egyszer megdoglok, onnan tudjdk majd, hogy nem jelen-
tem meg ennél az asztalndl! — mondogatta, de teta Rozina azonnal
letorkolta.

— A, no, no! Aki ebbdl az én fiigepalinkdmbdl hirmat bevig
minden reggel, sz4dz évig él! Don Antonio elbb fog az én sirom
folott énckelni, mint a magdén! H4t nincs igazam, tisztelendd
atyam?

Don Antonio nem felelt a kényes kérdésre. Eppen csak megned-
vesitette keskeny ajkit, mivel a hajnali miseborral, a mézédes
proSekkal egész napra jé szdjizt csindlt maginak, s csupdn a tir-
sasdg kedvéért iilt kozottiink.

— Avanti! Avanti! — kidltott rdm teta Rozina, mikor feltlin-
tem a vadsz6l8 slirl indai alatt, s egy pillanatra habozva megéll-
tam visszanézni Kithyre, akinek hajit épp szétfajta egy lopva jott
kébor szél. A liny nem nézett fel, taldn mert tudta, hogy nemso-
kdra 4gyis visszajovok, miutdn felvittem Juditnak a kecsketejet,
amit teta Rozina toltdtt fehér pettyes kék kanndmba minden reg-
gel, s elvégeztem koriilotte a legsziikségesebb hézi munkét, mdris
sietek le.

Teta Rozina nem kocsmérosné volt. Csak a sajit termését 4rul-
ta, a fanyar vords bort és a fiigepalinkat, amely a két £4j4rél cso-
dilatos mbd egész esztendbre elldtta vendégeit. S ha don Antonio
olykor tréfés célzdst tett erre a béségre, teta Rozina Jézus példdjit
hozta fel a két hallal és 6t kenyérrel, akit 8, mint hivd lélek, tisz-
tes tavolbdl s aldzatosan kovet. Illegdlisnak tekinthetd iizeméhez
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egy rovid szoknyds, izmos cselédldny is tartozott, aki fenn a haz-
ban latta el a gazdasigi teendBket, s ide a lugas ald csak estefelé
volt szabad kijonnie, hogy don Antonio, aki olyankor nem volt
itt, meg ne botrdnkozzék rajta, ha a munkdba indulé haldszok
megtapogatjak kicsit szokny4ja domborulatit.

— Na, mennyi bdz4ja termett? — reccsent rdm kurta pipija
mogiil $jor Mate tbbszdr is a nyar folyamén, valahdnyszor leiil-
tem kozébilk. Ezzel kezd8dott kozottiink a kedélyes beszélgetés,
Ggyhogy még csak tiltakoznom se kellett, hogy habir az év nagy
részét blzatermd vidékén élem le, egy szem biézédm nincs, s mér
rég éppoly nyugdijas vagyok, akircsak 8.

— Eppen csak a nyugdlja jéval kevesebb — szélt kozbe gonosz-
kodva don Antonio —, mint az ilyen partizin kapltényé ugyeb;ir>

— O, nézzék a vén naplopét! — tiltakozott hevesen $jor Mate.
— Még kinézi a szdmbbl a kenyeret! Pedig az életemet tettem koc-
kira annak idején!

Don Antonio hosszti 16feje kivordssdott ilyenkor a gyonyorli-
ségtbl, hogy sikeriilt felb8szitenie baritjit, s ennek Oromére kész-
ségesen fizetett még egy fiigét, amit §jor Mate tisztességesen le is
hajtott mindjirt. A pélinka fanyar volt és savanyd, egy akéval
ihatott volna még, akinek gusztusa lenne ra, akkor se rdgott vol-
na be t8le. De hit a bora se volt jobb teta Rozindnak, s valamit
mégiscsak innia kellett az embernek, ha mir idejott.

Esztend6k 6ta jirtam ide, miéta Robi megvette azt az édes kis
hizat, amely szintén keskeny volt, hidromemeletes és minddssze
kétszobds, akdrcsak ¥jor Mateéd. De babérbokrok alltdk koriil, s
keletre nézett, Ggyhogy a hajnali napfény a tenger sugértorésével
szinte képlékeny lett, és valdsiggal befolyt a szobikba.

— Itt majd Jucké is meggydgyul — mondta Robi, a fiam, aki
a csalddjival rég Nyugaton él. Tulajdonképpen a honvagy vetette
meg vele ezt a kis hdzat, amelyben mind6ssze hirom napot t5ltott
a feleségével és két linydval. El8bbi hidnyolta a medencét, ami-
vel otthoni hdzuk el volt l4tva, s aztdn arra a hirre, hogy az
bcednjirdk utdn cipa is fel-feltinedezik a partok kozelében, s ta-
valy igy tlint el egy macedén cukrisz, riadtan pakoltak, hogy,
mint késébb irtdk, meg se dlljanak az Eszaki-tengerig, ahol végiil
Helgolandban lecovekeltek.

Judit a csaldd keresztje, ha nem istenkisértés ezt igy megillapi-
tanom. Tizennyolc éves kordban, egy viharos korcsolyaverseny
utdn, amelyen partnerével, Cserfalvi Bandival els6k lettek, virat-
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lanul 4gynak esett, és nem kelt fel tébbé. Klinikdkon kezelték, a
legjobb katonai szanatériumban, ahova Osszekottetésem révén si-
keriilt bejuttatnom, de semmi sem hasznalt. Ugy kell azéta is
egyik 4gybél a mdsikba, illetve kétkerekli kocsijdba cipelni sze-
génykét.

Felvittem Kiskéri Tiborhoz, a hires reumatolégushoz, akit még
didkkorombél ismertem, s aki Gigyszélvin meg se nézte, minthogy
szerinte nem az 8 szakjdba tartozott.

— Az idegrendszer funkcionilis megbetegedése — mondta, s
vorhenyes bajuszat tépdesve kinézett az ablakon a kirdlyi vérra,
amely hétakaré alatt fekiidt, csak a gétikus templomtorony behaj-
tott landzsahegyei 4lltak ki feketén a hébdl. — Taldn a meleg,
taldn a csoda, nem tudom, mit mondjak, kedves dregem.

Vigasztaldsul el is mesélt egy ,,csod4t”. Charco professzorrdl
szblt, s egy gyonyodrll fiatal orosz hercegndr6l.

— Ilyen szép volt, mint ez a te ldnyod. Es mivel Charco zse-
nidlis sarlatdn volt, a csodit valasztotta. LevetkOztette a lanyt
anyasziilt meztelenre, betolta egy terembe, aztidn kinyitotta a nagy,
kétszirnyas ajtdt, amelyen betédultak a didkjai. A liny nagyot
sikoltott, felugrott a kocsijabél, és kirohant a terembdl. Hét ilyes-
mi is eléfordulhat. Egy nagyobb megrizkddtatis, amely majd ki-
ragadja ebbdl az 4llapotibdl. A csodit Axel Munthe is megirta.

Sajnos, Judittal nem fordult el8 ilyesmi. Viszont a keserves tizen-
ot év alatt eltemettem a feleségemet, s most, megint csak Robi
fiam anyagi tdmogatdsival, egy asszonyt tarthattam a linyom mel-
lett. A szemiiveges, bajszos Bachnét, aki szigorl, mint egy Ormes-
ter, és er8s, mint valami dijbirkézé. Ugyszblvin a tenyerére fek-
tetve viszi Juditot a fiird8szobdba. Amikor egyszer elismerésemet
kifejezendd felkidltottam: ,,Ejha!”, azt mondta: ,,Ne féljen, magit
is kiveszem fél kézzel, és gy tartom a zuhany ald!”

Azt hiszem, kezdetben abban reménykedett, hogy egy szép na-
pon elblivol ezzel az akrobacibval, s végiil feleségiil veszem, mi-
vel 8 is bzvegy. Es j6llehet az ember a gyerekéért sok mindenre
hajlandd, ez mégis tll nagy 4ldozat lett volna. Azéta All kozot-
tiink ledonthetetleniil az a fal, amely évezredek 6ta vilasztja el a
cselédet az uritdl. Ezen a viszonyon a vildg forradalmi fordulata
csak annyit véltoztatott, hogy Bachné szemérmetleniil gorombis-
kodik velem.

E miatt a lidny miatt, Kithy miatt is mennyit kellett tlirnom

tdle!
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— Mit akar vele? — rivallt rim, ha egyediil maradtunk, mert
Juditot éppen Kithy tolta ki a pilmafik al4, s ez jé alkalom volt
Bachnénak, hogy megszégyenitsen. — Nem rostell 6rdk hosszat
4llni vele a sziklikon? Mert remélem, nekem mégsem akarja be-
magyarizni, hogy azért a par halért siitteti magit a rekkend hé-
ségben, amit ketten kifognak! Es mit érezhet ez a szegény beteg
teremtés, ha latnia kell, hogy az apja egy ilyen kis dog utin
koslat?

Ezt mir sirés hangon mondta, mintha a szive szakadt volna
meg a szinalomtdl. Es nekem, mint ap4nak, kelld blntudattal kel-
lett hallgatnom a kifakad4sait. Ha nem is volt igaz, hogy vén ko-
romra belebolondultam Kithybe, ahogy 8 hitte. Csak egyszer pré-
biltam rendreutasitani s kikérni magamnak a durva hangot. S er-
re egy pillanat alatt megviltozott. Kiakasztotta nyakdbdl a kék
milanyag kotényt, amelyet fehér fodor futott koriil, és azt mondta
halkan:

— J6l van, akkor én most elmegyek. Legyenek boldogok.

Kiment a konyhabdl, s én mindent megbdnva kullogtam uténa.

— Emmi! — szélitottam megindultan a keresztnevén. — Ne
hagyjon el!

Megfordult, rdm nézett, a szeme konnyekkel volt tele, dgyhogy
egyenesen megszépiilt a f4jdalomtél. Lehajoltam, kezet csékoltam
neki, mire a vallamra borulva kisfrta magit. S azéta persze még
f6lényesebben binik velem. En meg magam el8tt is szégyellhetem
a jelenet kabaréba ill6 komikumit.

De épp eleget fecsegtem lényegtelen dolgokrdl, ami kétségkiviil
az Oregség jele. Az embert egyszerlien elragadjdk a szavak.

Azon a reggelen Kithy eltlint.

Mieldtt elindultam volna a kanna tejjel, még tréfdlkoztak ve-
lem. Sjor Mate rohogve helyezte kildtdsba, hogy majd megles egy-
szer, amikor horgainkat a villamra véve elkisérem a linyt a bok-
rokkal bendtt keskeny kis dton fel, a hegyre, ahol Kithy lakott.

— Elmegyiink utdnuk, mi? — csapott a véllira don Antonié-
nak. — Leleplezziik 8ket! Legalibb ennyi hasznunk legyen bari-
tunk kalandjibél!

— Zsuzsdnna és a vének! — jegyezte meg csak gy bajusza alatt
teta Rozina.

Az ember az én koromban ilyenkor idétleniil mosolyog.

Es mikor kiléptem a lugas 4rnyékdbél, Kithy nem volt sehol.

El8sz6r azt hittem, elbtjt valahol, hogy meglepetésszerfien fel-
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bukkanjon valahonnan megint. Ahogy a maltkor a Habledny pé-
zdban 4llt meg egy szikldn, s miutdn fiird8kdpenyét kiforditotta
és gy vetette 4t magin, mint valami tégat, sikeriilt a tréfa, nem
ismertem meg mindjart.

— Azt hitte, k8vé valtam, amig a tanir 4r a baritaival kor-
helykedik? — nevetett nagyot, azzal a kit6r8, harsogd nevetéssel,
amit8] kicsit fids lett a hangja, a szeme viszont kdnnypdris, ahogy
az arcomba hajolt. Egyaltaldn, egész lényében volt valami fids. A
széles valla, a kemény kézfogdsa és az erélyes, kallézd karcsapésa,
amikor el8ttem dszott.

Ki tudja, hanyadszor ismételtem meg a tiindérkirély dal4t, de
Titdnia nem keriilt el§. A fold nyelte el, a tenger, a messzeség?
Vagy csak hazaszaladt 4t6lt6zni?

Kozben mégis feljétt a nap, a partot eldrasztottdk a fiird8z8k,
és valahol messze, ahol az ég kékje Osszeér a tengerrel, egy hosz-
szl fehér hajét ringattak a hullimok.

— Majd én megyek ki ma Judittal — mondtam Bachnénak,
mert délelétt 8 szokta kitolni a kocsit. Ezt én rendeztem igy. Dél-
utdn ugyanis szeretek egy kicsit led8lni. Meg Kithy is délel8tt jart
le a tengerre.

— Mi az? Mi tortént? — 4llt meg Bachné a konyha kozepén,
magasra emelve kezében a f6z8kanalat, mint az arkangyal a kar-
dot. S ha valaki azt mondand, az arkangyaloknak nincsen nemiik,
hit azt felelném, Bachnénak sincs.

— Szbéval maga ma nem megy horgaszni? — kidltott fel hitet-
leniil és ugyanakkor diadalmasan. — Ezek szerint befejezhetem az
ebédet, mint mis rendes asszony? Hila istennek, hogy ezt is meg-
értem!

Judit nem &riilt a megviltozott programnak.

— Jobban szeretem, ha horgdszdssal, fiirdéssel foglalod le ma-
gad. Neked arra sziikséged van, apa. De hit holnapig majd csak
el6keriil Kithy!

Linyom el8tt nem akartam eltitkolni, hogy Kithy eltéint. Egy-
részt, mert 8 is szerette, misrészt nem volt lelkierm hazudni, le-
tagadni rossz kedvem okit, mint valami 8sszeomldst. Ink4bb meg-
jatszottam magam, mintha még driiltem is volna, hogy ma én me-
gyek ki vele, mint hdrom hét eldttig, amikor Kithy még nem volt
itt. De két szorosan egymdshoz tartozé ember igy sem hazudhat
egymésnak. Szerencse, hogy a kellemetlen igazsigokat az alkalmaz-
kod4s miivészete teszi észrevétlenné. A tovibbi békés egyiittélés



FENYBEN 1171

lehet8ségét is megteremtve egytttal kozdttik. Hogy azonban ez
részemr8l az elmtlt hidrom hér alatt, vagyis Kithy feltlinése dta,
nem volt mentes stlyos lelkifurdaldstél, s olykor szégyenérzettdl
sem, nem tagadom.

— Nem akarsz felszaladni hozz4? Megnézni, mi van vele? —
nézett hitra a tolékocsi tdmldja folétt Judit, amikor ahhoz a kis
kanyarhoz értiink a hegy alatt, ahol egy keskeny Gt vezetett a pa-
rinyi, fatornyos, erkélyes villihoz, amelynek padlasszobdjiban
Kithy lakott. Ezek a még megmaradt, babérbokrok kozé bijt régi-
mddi villdk az els8 vilaghdbord el6tti légkort araszrortak, amikor
a szalloddk teraszdn cigdnybanda muzsikélt, s én Stéves koromban,
anyim kezét fogva jartam itt a fak alatt, a hibort utolsé évében,
1918-ban, matrézsapkdm szalagjdn a hivalkodé6, aranybetlis fel-
irattal: Tengerre, magyar! A ,hési halott” tisztek 6zvegyei kaptak
ide kéthetes beutaldst.

— Megnézhetem — mondtam pléhpofdval, és felrohantam a ki-
fullasztésig meredek tton, holott fiityiilhettem is volna.

Egyszer mdr felkisértem Kithyt. Volt egy nagy doboz kiilonféle
horga, azokbdl jottiink fel valogatni. De amikor felértiink a nyi-
korgd csigalépcsdn, megtorpantam. Kithy a nyitott ajtébdl hatra-
nézett:

— Hat nem jon be? Nem is latta a szobdmat...

Szézszor prébiltam azéta kiszfirni a mosoly4dbdl 4rtatlansig és
orok asszonyi felkinalkoz4s pillanatnyi egyiitthatéit, de hasztalan.

— Majd itt megvirom — mondtam tettetett kdzodnnyel a csopp-
nyi antréban, 1épcsd é&s ajté kozott, s a keskeny ablakon lenéztem
a tengerre.

— Hat miért jott volna vissza? — csoddlkozott hizigazdija, a
borotvalt feji Mario, egyik kezében egy réz serpeny&vel, masik-
ban kék mosogatdszivaccsal. — Ha egyszer lemegy a donna, estig
nem latom. Hogy estét8l reggelig se, minek mondanim.

Es rohogott.

Agglegény volt, s id8nként szabadsdgos matrézok kozdtt lehe-
tett ldtni valamelyik kocsméban. Elnydjtott néi hangon énekelte a
Mama Juanita divatos dalat.

— Nincs fenn? — kidltotta mir messzirdl Judit. — No, nem
baj, majd magitdl jelentkezik. Délutdn ott lesz. Majd meglétod,
apa. Mire kialszod magad, mi is kipaszidnszozzuk magunkat, s ak-
kor lemehettek.

Most, hogy minderre visszagondolok, elrémiilok, milyen biztosra
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vettem, hogy 6rSkre eltnt. Es nemcsak én, minden l4tszat ellenére
Judit is. Utdvégre méskor is el8fordult, hogy késett vagy rosszul
érezte magit, s azt mondta, azért nem jott, mert nem tett volna
jot neki bedllni a tengerbe s 6rdk hosszat lesni a horgokat.

Aztdn egyszer csak megjelent, pajkosan belém karolt, s hintdzé
léptekkel, id6nként harsogdn nevetve lépkedett mellettem.

De az ember megérzi, ha a végére ér valaminek.

— Derék lany volt, igazdn kivételes egyéniség — mondta Judit,
ahogy halottrél beszél az ember, vagy olyasvalakirél, aki orokre
elveszett az életiinkb8l, de hit ez ugyanaz. — Oly okos és becsii-
letes volt!

Ennek a szdénak: ,becsiilet”, Kithy esetében szélesebb, emberibb,
majdnem azt mondanim, kollektfv értelme volt. Vilignézeti tar-
talmat kapott, politikai magatartds meghatdrozéja lett. Ez megis-
merkedésiink els§ 6rdjaban kideriilt.

— Bon giorno, camerado! — kidltotta §jor Mate a szikldk felé,
pedig reggel mir megittuk a mindennapi palinkit, s meghallgat-
tuk don Antonio példabeszédeit az élet mulanddsigardl, folosleges
volt a harsdny koszontés. A figyelem azonban ezdttal Kithynek
szélt, amit felém egy kujon kacsintdssal egészitett ki, hogy micsoda
helyre kis pipit szedtem fel magamnak. — Megy a hal?

— Itt ez a szb: camerado, csak baritot jelent? — kérdezte
Kithy.

— Annél valamivel tobbet. Az ilyen veterin harcosok, mint mi,
ugyancsak igy sz6litjak egymadst.

— Ellenéllék voltak?

— En csak annyi. A baritom viszont fegyveresen kiizdott. Vé-
gil mir egy 4gydnaszidd parancsnoka lett. Engem lebuktattak, 8
harcos maradt.

— Lebuktatds? HA4t mit csindlt?

— Az volt a vid ellenem, hogy l4zitom az ifjésigot. A didkjai-
mat. Mert tanir voltam. S a fels6bb osztdlyokbdl fitk és linyok
csatlakoztak az ellendllékhoz. Ezt részben nekem tulajdonitotték.

Kithy elfordult a horgaitd], fehér saruba bujtatott l4bdval 4t-
lépett hozzdm a szikldkon. A szeme konnyes volt, s azt mondta:

— Tandr 0r, engedje meg, hogy megcsékoljam!

— O, hit nagyon kedves! — dadogtam egyligylien, & odatar-
tottam rancos képemet, mire & erdsen magihoz vont, é hosszan
megcsdkolt.

Ez volt az egyetlen csékunk. Tébbes szdmban beszélek, pedig
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nem csbkoltam vissza. Sutdn és hiilyén néztem ri, talin mint ha-
sonlé helyzetben minden oregember. O segitett ki a zavarombdl
azzal, hogy visszament, Gjra bedobta horgit, mikzben piros tuni-
kija aldl kilibbent fehér alséjdnak szegélye.

— Mit nem adnék, ha apimtél hallhattam volna ezt!

Félszegségem tartott vissza, hogy apja utdn érdeklédjek. Semmit
se tudtam réla néhdny perc el8tt, s most mintha mégis mindent
megsejtetett volna. Hogy ldny-e vagy asszony, nem érdekelt. Ele-
tének egyéb részletei még kevésbé. Azt se kérdeztem, Bajororszag-
ban él-e vagy a stijer Alpokban. Itt 4llt mellettem fehér saruban
és borvords tunikdban, tér és id8 kategbridibél kilépve, és strd,
er8s hajiba néha belekapott a szél.

— Azt mondtam neki — folytatta magitdl, mikdzben fel sem
emelte tekintetét a vizrdl, s megértettem, hogy apjirél beszél —,
szoktél volna meg! Elfogtak é bezirtak volna, mondta 8. Es az-
tin? Inkdbb tdmeggyilkos lettél? Hibord volt, felelte 8. Gy6zni
akartunk. Minden eszkozzel és minden 4ron? Minden eszkodzzel és
minden 4ron, ismételte 8. Aki gy8z, annak van igaza. Kitéplek a
szivembdl, mondtam, megtagadlak. Gyerekek sirdsit hallom 4l-
momban a krakkéi ligerbdl, ahonnan fényképet kiildtél. Harman
illtak az &rtorony alatt, a szdgesdrétbdl font keritésnél, s hunyo-
ritva néztek bele a napba. En még a vildgon se voltam, de ez a
fénykép ott van a csalddi albumban, s ha tovdbb lapozunk, meg-
jelenek én sz8kén és hiromévesen, mackéval a kezemben. Nem
vagy apam, elmegyek hazulrdl, mondtam, & elmentem.

A monolégnak nem volt vége. Megtudtam, hogy a ludwigsgnadei
palyaudvaron lapdtolta a szenet egy egész télen 4t, s valami f4s-
kamrdban kapott lakist egy Oregasszonyndl, aki kolduldsbél tar-
totta fenn mgit. Anyja megtaldlta, sirva konydrgott, j6jjon haza.
Nem, mondta, soha. Veled boldogan megyek el birhova és dolgo-
zom érted, amig élek, de haza nem.

Missziés ndvéreket toboroztak afrodzsiai orszdgokba. Azt hitte,
ilyen onfelaldozdssal megnyugtathatja a lelkiismeretét.

— A magiét? — tort fel bel6lem dnkénteleniil a kérdés.

— Igen. Apdink blineiért is feleldsek vagyunk. Akircsak a gye-
rekeink jov8jéért. Nem {idvoziilni akartam a ,,Jézus szentséges szi-
ve” rendjében, mint a kis buta falusi linyok, akik blinds lelkiiket
azzal szeretnék megnyugtatni, hogy szigori bojtét fogadnak havi
tisztuldsuk idején, s aztin elvesznek a dzsungelben. En nem néies-
ségem miatt akartam vezekelni, bennem az emberi érzés l4zadt fel.
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Ezért mentem el t8lik bicsiszé nélkiil advent hetében egy téli
reggelen, miutdn harmadszor mondtuk el kérusban az Udvozlé-
gyet. A templom iires volt még, a hajnali mise kés6bb kezdédott.
Halvédny gyertyaldngok pisldkoltak, senki se vette észre, amikor
a vaks6tét folyosén kiléptem a sorbdl. S mikor a sekrestyés kaput
nyitott az istenfél§ Oregasszonyoknak, kirohantam a havas utcira.

— Senki sem vette észre? — kidltottam fel megrendiilten és
bambén.

— Aztdn egy fit 1épett az életembe, hogy regényesen fejezzem
ki magam — folytatta, széra sem érdemesitve hiilye kozbesz6l4-
somat. — Egyiitt dolgoztunk egy gyérban, egylitt mentiink haza
mindennap, s egyszer azt mondta, lakjunk ezentdl egyiitt. Rendes
fig volt, azt hiszem, szeretett is, csak mintha kicsit buta lett volna,
nem értette meg, miért kellett apdmat megtagadnom. Nézd, Alex,
mondtam végiil neki, aki kék szeml volt és széke, s ha vasirnap
délutén kirAndultunk a hegyekbe, vallira hajtotta a fejét, és oka-
rinén jitszott. Nézd, mondtam, épp elég ideje vagyunk egyiitt ah-
hoz, hogy megismerjiik egymdst. Oszinte leszek. Engem a testi sze-
relem nem elégit ki...

— A megértés mindennél fontosabb — széltam kozbe zavartan
¢s sipolé hangon én, mert a torkom kisziradt, mintha 14zam lett
volna.

— S akkor megtaldltam a baritaimat, fitkat és linyokat, akik
Ugy éreznek és Ggy gondolkoznak, mint én. Akik felismerték az
igazsdgot, hogy ezt a vildgot és az elkdvetkezdt csak harccal lehet
megvaltani...

Elhallgatott. A nap magasra ragyogott, a Monte Maggiore cs-
csén megkékiilt az erdd, a strandok fel8l énekszé hallatszott és
vad vihdncolds homogén zaja. Don Antonio tornyinak zéld, réz-
rozsdds kupoldjidban megszélalt a déli harang. Kithy mély, bérso-
nyos hangon felnevetett:

~— Nézze, milyen kegyes volt hozzdm a halak istene! Hagyta,
hogy kifogjam ezeket a szegény halacskékat!

Néhdny osztovér hering ficdnkolt zsindrra flzve a kezében, la-
pos hasukon eziist fényben csillogott a pikkely.

— Mit csindljak velik? Semmi kedvem megosztozni miattuk
Mariéval a parinyi konyhdjin. Tanir drnak taldn van valakije,
aki megsiitné.

Igy keriilt r4 a sor, hogy réviden elmondjam életem torténetét,
s6t hazavigyem, bemutassam Juditnak, aki azonnal beleszeretett.
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S Bachnénak, aki nem birta ki, hogy ki ne &ltse rd a fulldnkjit:

— Hit én a maga helyében délcegebb gavallért kerestem volna,
kedvesem.

Most még tiz éra sem volt, amikor Judittal leértiink a nyugati
part sétinyara, ahol kiszélesedik az 6bbl, s ahol legkevesebb a fiir-
d8z8, mert a hegy ilyenkor elallja a napsugarak Gtjét. Eppen csak
hajnalban siit kicsit oda, amikor megjelenik terepszind vitorldival
az iskolahajé, s a tengerészek hossza sora 4ll fel fiirdénadrigban a
fedélzet szélén, dgyhogy kicsit oldalra is dél a hajé, s vezényszdra
ugornak fejest a tengerbe. A kivetkez8 percben libasorban kusznak
fel a kotélhdgeson.

Most néptelen volt a sétdny, csak a kikindai fodrdsz 4llt fenn a
jardan, hatalmas cégtabldi kozdtt, melyekre jobbrdl is meg balrél
is egy-egy mélyen dekoltdlt kebelkiralyndt festetett.

— Kezeit csékolom, nagysdgos asszony! — kidltotta az Gttesten
4t, gyanttlan udvariassiggal sorozva szegény Juditot az asszonyok
kozé, ami ellen nem volt szivem tiltakozni. — Mikor lesz szeren-
csénk?

Hozz4ja jartunk 4tlag minden két hétben, hogy rendbe hozza Judit
hajit. Nemcsak azért, mert egy kis otthoni hangulatot 4rasztott
maga koriil, ami utdn itt olykor valésiggal megéhezik az ember.
Judit a humordért is szerette. Alacsony, elhizott dtven év koriili
ember volt, s egyszer, amikor megkérdeztem, miért nem nsiil
meg, savanyl arccal azt felete:

— Tessék rdm nézni, tanar Gr! Hit kellek én valakinek ilyen
pocakkal?

De megint ellocsogtam a lényegt6l.

Amint ugyanis tovdbb akartunk menni, $jor Mate kidltott utd-
nunk:

— Camerado! Ugy sietnek, hogy az ilyen rokkant vénember
utol sem éri magukat. Elrohant ma reggel, hogy ki se beszélget-
hettiik magunkat rendesen.

— Akkor talin vigyél engem haza, apa! — mondta Judit, mint
aki megsejtett valamit $jor Mate igyekezetébl. Igy hit megfordi-
tottam a kocsit. A kapitiny megint a fiatalsigival hozakodott el,
amikor 8 nem ilyen vén, nytzott féka volt, mint most. Aztdn hés-
kodéssel folytatta, isten tudja, hanyadszor dicsekedve el vele, hogy
tizenkét kemény dalmit tengerésszel egy ellenséges hadihajét ejtett
fogsigba egy 8szi éjszakan, kétszdz fOnyi legénységével a kajiitok-
ben, akik az igazak 4lmdt aludték.
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— Ide hallgasson — mondta, amikor egyediil maradtunk, s
szinte riadtan hajolt a fiillemhez. — Egy érival azutdn, hogy maga
ma reggel elment, betoppant Guido. Tudja, az a fekete gondor
haji fig, aki az idegenek utdn szagldszik. Odalépett az asztalunk-
hoz: Megengedik, uraim? Don Antonio nyomban cihel8dni kez-
dett, hogy 6t virjak a hivei, pedig fenét virjik, senki sem vérja
ilyenkor, és meglépett. Mondom a fidnak, iszol valamit? Nem,
nem, 8 szolgdlatban van, csupin néhiny bizalmas kérdést szeretne
feltenni nekem. Na, mondtam, te tudod a dolgokat, de kidzben tor-
tem a fejem, mit akarhat velem. Nekem nincs titkom. En ezért a
vildgért harcoltam, és ha kell, most is hajlandé vagyok megdogdlni
érte. Halljuk hit a kérdést.

— Azt mondja, mi6ta ismerem magit? Mit tudom én, évek éta.
Tavasszal jon, reggelente beiil kozénk, 8sszel meg hazamegy, észak-
keletre, ahol a bdza terem. Kiilonben, mondom, a hibord alatt
csiicsiilt is egy ideig, egyszéval a mi emberiink. Mosolygott és bé-
logatott, annak jeléiil, hogy ezzel nem mondtam semmi djat neki.
Mert ezek mindent tudnak. Még azt is, hogy az ember kivel aludt
tegnapeldtt.

— Nem vettem, azt mondja, semmi valtozést észre magin az
utébbi id6ben? Varjunk csak egy kicsit, mondtam, mit kellett vol-
na észrevennem? Azt mondja erre, §jor Mate, itt én kérdezek, j6?
Arrél a piros ruhds ldnyrél nem beszélt? Marmint maga. Na hal-
lod, csaptam az asztalra, mit gondolsz, kivel van dolgod? Az em-
ber a géldns iigyeit diszkréten kezeli, hdt nem?

— Nem volt vele gildns ligyem — igazitottam ki halkan.

— Pardon, csak mondom. Es ha nem volt, az a maga baja,
camerado, ne is haragudjon. Mivel a kicsike igazdn megér minden
figyelmet. M4s tekintetben, mondom, tlizbe teszem magdért a ke-
zemet.

— Ko&sz6nom — széltam kozbe, és meg kellett kapaszkodnom
a falban, hogy el ne vigddjak, annyira elfogott valami oktalan
gyongeség.

— Mi az, csak nem veszi a szivére ezt a marhasigot? — recs-
csent rdm $jor Mate, pedig & is ideges volt. Kétszer is gyufat gydj-
tott, pedig a pip4jibdl gondsr felhdkben gomolygott a fiist. —
Gyeriink teta Rozinihoz. Egy pohar fiigepalink4tél majd magihoz
tér. Nekem mir rég ez az orvossigom, mint észrevehette.

A kocsméban egy lélek se volt. Teta Rozindra is vimi kellett,



FENYBEN 1177

amig az olivaolajban sercegve siil8 heringek szagéval be nem hin-
tizta széles fenekét.

— Mi az, megvéltozott a misor? Ilyenkor maguk nem a hoz-
zdm hasonlé vénasszonyokkal szérakoznak, igaz? Vagy a gyodngy-
hal4szok miatt jottek maguk is?

— Ne jrtassa foloslegesen a szdjat! — szélt r4 durvan §jor Ma-
te, pedig biiszke volt r4, hogy 8 milyen finom ember, 8 valamikor
fehér kesztyliben tdncolta a francia négyest a horvat ban estélyén
Zigribban. — Miféle gyongyhaldszokrél beszél? Inkabb hozzon
két fligée!

— A liny meséli, Mara — tette elénk teta Rozina a két poha-
rat —, hogy reggel gyongyhaldszok jirtak itt. Hidropldnnal jot-
tek ...

— Hivja be azt a linyt! — adta ki a parancsot a kiszolgélt
korvettkapitany.
— Jaj, az nagyon szép volt! — lelkesedett a liny, s a talpdval

végigszankizott erds 1dbszardn. — Ahogy a felh8kbdl leereszkedett
vakité fényesen, Ggyhogy le kellett hunynom a szememet. Mire fel-
néztem, mir a hullimokat szelte tarajosra, s egyb6l megillt ott a
Hablednyhoz koézel, a masik lanyndl, aki a horgéiszbotjait l6gatta
a szikldk kozott a tengerbe. ..

— A piros ruhds ldnynal? — kérdezte izgatottan $jor Mate.

— Nem volt piros ruhdban. Sirga fiird6kdpenyben volt, de az
csak egy pillanatig latszott, mert akkor & is eltlint a fényben.
Halért kiildott teta Rozina le a barkdhoz, meg kellett keriilndom az
oblot, ahol még nem volt senki. A hegyet sotét felhdk fogtdk ko-
riil, a tenger zavaros volt az éjszakai vihartél... Es akkor egy-
szerre mindent eldrasztott a fény! A hajé fénye!

— Az elébb azt mondtad, hidropldn volt! — figyelmeztette teta
Rozina.

— Nem tudom... Mintha mégis a tengerb8l bukkant volna
fel ... Mint amikor a cdpa jelenik meg vératlanul, s hogy ott van,
csak a farkdval felvert toronymagas viz csillimldsa jelzi...

— Es azt mondod, gyongyhaldszok voltak — emlékeztette teta
Rozina.

— Hit mi misok lettek volna! Mar abbél is gondolni lehet,
hogy taldn gydngyhdzbél volt a csénakjuk fala... Arrél verbdott
vissza szikrdzva a napfény ...

— Legyiink pontosak, kis szivem — huzddott kozelebb Mars-
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hoz §jor Mate, s a kezét gyengéden helyezte el a ldny vastag dere-
kan. — Azt mondtad, felh8s volt az ég és sotét a tenger. ..

— De éppen akkor mintha a nap is ragyogni kezdett volna...

— Igen — vetettem kozbe, egyrészt a kinos idillnek, mésrészt a
vitdnak véget vetve. — En nem voltam fizika szakos, de annyit
tudok, hogy a fény egy masik fénnyel taldlkozva kihunyhat, vi-
szont ebben az esetben a tenger tiikre és a felkel nap interferen-
cidja valészinlleg csoddlatos fényben egyesiilt. ..

— Na jé, de mi lett a ldnnyal? — kérdezte $jor Mate {5ldsle-
gesen.

— Elvitték — felete Mara egyszerfien és magitdl értetdédén. —
Ugy latszott, érte jottek, s az a fény is biztosan azért volt, hogy
minél kénnyebben eltfinhessenek vele. Mire megint odanéztem, nem
voltak sehol!

— Err8l nem beszélt a nyavalyds! — csapott az asztalra $jor
Mate.

— Kicsoda? — kaptam fel a fejemet, mig a lany csip8jét rin-
gatva elsétdlt az asztalunktdl. — Guidéra gondol?

— Hat ki mésra? Hiszen mindjirt utdna itt termett Okelme.
Most vagy 8k vitték el valamilyen okbdl, vagy itt is megjelentek
a gengszterek, hogy rettegésben tartsik a népet.

Mit mondhattam volna erre? A fénydzon, amir8l a cselédlany
beszélt, szdmomra félreérthetetleniil jelképes volt. Eszembe jutott,
amit Kithy a bardtairél mondott. Azok jdttek volna érte? Hogy
megmentsék? De kit8l? Vagy harcba vigyék? Ki ellen? A fény
azonban nagyon illett hozz4.

Sjor Mate szakitotta félbe tfin8désemet.

— Igazdn sajnilom magat, dregem! De egyben irigylem is. Volt
néhiny szép napja vele, s igy nem lesz, amit az orrira hiizhatnak
a masvildgon.

Igaza volt. Eletem legszebb napjai voltak, bir a vén betyir
mésra gondolt. Nem is birtam ki, hogy ne tiltakozzam mindenféle
vaskos inszinudcié ellen. De az oreg folényesen leintett:

— Nem érdeklddtem a részletek utdn. Mindenesetre mélyen
meghajtom magam. Na, most pedig menjen szépen haza. £n még
itt maradok egy kicsit.

— Mit tudtd]l meg rbla? — fogadott sipadtan odahaza Judit,
mint aki biztos volt benne, hogy $jor Mate Kithyrdl hozott hirt.
— EI

Elmondtam, amit tudtam, a fénydzdnt, amely a tudatomban
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most mar apokaliptikus arinyokat 5ltStt. Nemcsak a tengert ra-
gyogta be, a foléje hajlé hegyet is, ahogy visszanéztem. Messzi ta-
jakat és korokat ontdtt el a fény, s mig Judit csendesen sirdogilt,
bennem egy tévoli hang szélalt meg, valahonnan az id6k mélyérdl,
vératlanul, de tisztdn: Es mikor nem talaltdk az 8 testét, haza jot-
tek, mondvén, hogy angyalok jelenését is lattdk, kik azt mondjik,
hogy & él.

Ett8]l megnyugodtam, mintha magam is benne 4lltam volna ab-
ban a fényben, mikozben foldontili békesség dradt koriilottem.

Bachné elég diszkréten és tapintatosan diadalmaskodott. Rizs-
felfajttal lepett meg, amely bdven dszott a citromos, sirga bor-
sodéban, mert tudja, hogy Ggy szeretem.

Misnap délutin Mario toppant be fényesre borotvalt fejével, s
aldzatosan vigyorogva, hogy eunuch-hangjin elpanaszolja: a don-
na fizetés nélkiil hagyta ott a lakdst, miutdn egy ismeretlen férfi-
val elvitette a holmijit. Szé nélkiil fizettem ki, amit kért.

Még hirom napig lézengtem. Reggelenként ugyan benéztem teta
Rozindhoz, mir a kecsketej miatt is, de $jor Mate egyediil guny-
nyasztott a lugas alatt, amely most mar elviselhetetleniil 4rasztot-
ta a hangosan zigd kdrisbogarak blizét.

— Don Antonio beteget jelentett — kdzdlte velem kedvetleniil.
— Attél tartok, fél, hogy kompromittdljuk. Megvarja, amig kicsit
lecsillapodnak a kedélyek a kis nd eltlinése miatt abban a gyanis
égi fényben, aztdn majd 4rtatlan képpel megint eldmerészkedik.
No, de hit 8t is meg kell érteni.

A nyér végi esbk minduntalan eleredtek, a hegy haragosan zold
lett, a tenger tajtékos és agyagszinl, s a Hablednynak most mér
szoknydja minden reddjében vastagon rédkddott le az algdk tome-
ge. Nem volt tobbé a szikldkon mit keresnem. Hirom nap mitlva
hazautaztunk.



