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következmény az lett, hogy nem tudjuk megítélni, milyen alapról kriti-
zálja Sartre szubjektív művészetfogalmát, milyen az ő  művészetfogalma.  
Hogy félreértés ne essék, ezzel nem azt akarom mondani, hogy miel őtt  
valakinek filozófiája és esztétikája lenne, nem írhat tanulmányt egy esz-
tétikáról. Írhat, s őt az ilyen állapot bizonyos el őnyökkel is járhat: e-
lülrđl tudja nézni az adott rendszert, szisztematizálhatja, fel tudja fedni 
következetlenségeit, bels ő  hibáit stb. Ezeket az el őnyöket Zurovac re-
mekül kihasználta, de kritikája kissé túllépte a helyzetéb ől adódó lehető -
ségeket. Olyasmit is bírált, amihez nem volt alapja — így joga sem. 

SEBŐK Zoltán  

BÚTOR-URALOM 

Mándy Iván: A bútorok. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1980 

Mándy Iván azon viszonylag kevés magyar írók közé tartozik, akik 
a fantasztikum segítségével mondják el véleményüket az emberekr ől és 
általában a világról. A fantasztikum természetesen akkor képvisel iro-
dalmi értéket, amennyiben forma, illetve, ha a hihetetlen esemény nem 
öncélúan szerepel a m űben: ha az olvasó elkápráztatása pusztán látszó-
lagos, valójában az ébresztés, az elgondolkodtatás a szerz đ  célja. Írónk 
művészete ilyen indokokkal affirmálja a hihetetlent, eltekintve a ritkább 
esetektől, amikor kizárólag — némi öncélúsággal — komikus hatásra 
törekszik.  

A bútorok című  szövegsorozat fantasztikumának az a jellemz ő  vonása, 
hogy a legtöbb egységben életre kel a lakásberendezés, s úgy viselkedik, 
mint az emberek. Az utóbbiak viszont — s ez már kevésbé számít új-
donságnak a szerz đ  világszemléletében — tárgyszer ű  jelleget öltenek. E 
kiegyenlítődés kővétkeztében párbeszéd folyhat közöttük, nem számítva 
azokat a helyzeteket, mikor a dolgok több humánumot rejtenek maguk-
ban alkotójuknál, és méltatlankodva súgnak össze a háta mögött. Rö-
viden: Mándy Iván szövegei megszemélyesítik a tárgyakat, ám ezt egy-
általán nem költői célzattal teszik, s ha akadnak is lírai elemek a m ű-
ben, az nem a társalgó székek és asztalok szituációjának következménye. 
Annál kevésbé, mithogy Mándy az ember és környezete közötti szaka-
dást, tehát tulajdonképpen drámaiságot akar érzékeltetni. A h ős szá-
mára a zavarodottságnak, a félelemnek és a hallucináci бnak, az olvasó 
szemszögéből viszont a groteszknek és a komikumnak az a forrása, hogy 
az emberek legalább olyan gyorsan képesek megváltoztatni környezetü-
ket, mint amilyen mértékben összen őttek a körülöttük levő  tárgyakkal. 
A belső  és a külső  idő  súrlбdását Mándy Iván a nevetségességig fokozza 



KRITIKAI SZEMLE 	 1137 

fel. Az ilyen egységek arról tanúskodnak, hogy a mai ember életdina-
mikájának látszata sokszor ellentétben van az élmények visszahúzó tar-
talmával. Az egyik szöveg szerepl ője például akkor kerül időzavarba, 
akkor pergeti visszafelé tudatának filmkockáit a megszólaló bútorzat, 
amikor új lakásba költözvén ki szeretné cserélni. 

A tárgyakhoz való viszony nemritkán szimbolikus érték ű  Mándy Iván 
legújabb könyvében; s ő t talán úgy is fogalmazhatnánk, hogy egyes jele-
neteit parabolaként kell felfognunk, annál is inkább, mivel a jelentés 
viszonylag egyértelmű, vagyis a jel és a tartalom síkja majdnem párhu-
zamos egymással: „Egy kis üzletben" például kék bútort árulnak, s a 
polcon egyetlen kék könyv található: „A kék fedelek között maga a 
semmi." A kék szín közismerten a kispolgári ízlésnek a jelképe, s az is 
természetes, hogy ma már mindenki „el őkelőségre" törekszik, s az ennek 
megfelelő  üzletben a választékosabb barna színt választja. Az egyik idill 
elévült, a másik virágkorát éli. A lényeget Mándy az általa kialakított 
effektussal domborítja ki. Az emberek bonyolult okoknál fogva félnek 
attól, amihez vonzódnak: a barna bútorok üzletében a férj például úgy 
viselkedik, mintha üldözési mániában szenvedne. Indoklás nincs, a szö-
vegben a groteszk magatartás küls ő  leírásával találkozunk. A kulcsot 
maga a helyzet kínálja: az író nem boncol, nincs mellékes megjegyzése. 
Egyszerűen vizuálissá teszi azt, ami az emberben legbelül gomolyog, ám 
az illemtani konvenciók nem engedik felszínre törni. Ha a hagyomá-
n} os realizmusa társadalmilag szokatlanból építkezik, Mándy Iván 
szűkebbre vonja a kört, és az egyén önfegyelme által tiltottat teszi sza-
baddá. Szereplői nem ismerik az akarat béklyóját, ötleteikkel, pillanat-
nyi szeszélyükkel azonosak. Akkor is rabjaik környezetüknek, ameny-
nyiben látszólag — minta férj esetében tapasztalhatjuk — ellenállnak 
a meghatározó er őnek. 

Mándy Iván prózája szívesen merít olyan, történelmi id őtől többé-
kevésbé független emberi tulajdonságokból, amilyen az eszel ősség. Ha 
van monotóniája ennek az írásm űvészetnek, akkor az ennek az alap-
témának a kimeríthetetlenségével magyarázható. Az új kötetben is akad-
nak darabok, melyekben a bútor mellérendelt szerepet játszik, lévén, 
hogy a hozzáfűződő  tettek rugója magában a torzulásra hajlamos em-
beri lélekben gyökerezik, s maga a tárgy pusztán ürügy az anomália 
(gyakran az öregkori szenilitás) felnagyítására. Az ekképpen született 
képek jelentőségét az élesen metsz ő  nyelv emeli túl a riport vagy a 
dokumentum szintjén. Arra a szituációra gondolok, amikor a használt 
bútort máglyára hányó öregasszony nem biztos benne: vajon valóban 
meg kell-e érkeznie az újnak. Ha ilyen esetekben a tárgy pusztán má-
sodlagos kellék, akkor az ellenkez ő  végletre is akad példa. Van olyan 
jelenet is, melyben a rekamié a leveg őben lebeg, aminek aligha lehet 
mélyebb értelme a szürrealisták jól bevált polgárpukkasztó módszerénél. 
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A tárgyak igen gyakran emberi tulajdonságokkal rendelkeznek Mándy 
Iván művében. Többnyire tökéletesebbek annál, aki életre hívta őket. 
Kiegyensúlyozottak és sztoikusak, önmagukkal mérik az id ő t. E1đfor-
dul velük, hogy szentimentálisak, némely esetben pedig támadóak is, 
ám méltóságukat jobban meg tudják đrizni annál, akivel szemben majd-
nem mindig fölényben vannak. Ők állandóak, nem ismernek szeszélyt, 
és a folyamatos szolgálatban vélnék megtalálni önmaguk és alkotójuk 
boldogságát. Mándy Iván humora tehát mélyebb annál a hatásnál, amit 
egy-egy szövegegysége kiválthat olvasójában. A változatlanul gyarló em-
beri természet komédiáját játszatja el a tárgyak él đ  színfala elđtt. A 
vicc nála egy világtapasztalat hullámzó felszíne, ha ez néha túlságosan 
átlátszónak tűnik is. 

VAJDA Gábor 

NYELVÜNK VIRÁGAI, A SZ0LASOK 

O. Nagy Gábor: Mi fán terem? Magyar szólásmondások eredete, Gon-
dolat Kiadó, Budapest, 1979 

O. Nagy Gábor a 73-óan elhunyt kiváló nyelvtudós húszévi szótári 
munkája során a magyar tudományos lexikográfia és lexikológia kiváló 
szaktekintélyévé vált. Az értelmez đ  szótárak szerkesztése s a szinonima-
szótár készítése (melyen haláláig dolgozott) mellett h ű  maradt eredetileg 
választott nyelvészeti tárgyköréhez, a szóláskutatáshoz is. Hosszú éveken 
át kitartó szorgalommal gyűjtötte és szigorú tervszerűséggel rendszerezte 
a magyar szóláskincset. Igy születtek a kérdéskört módszeresen feldolgozó 
tanulmányai: Szólások és közmondások gy űjtése, Nyelvünk virágai, a 
szólások, A magyar szólásmondások eredete, Néhány szó a közmondá-
sokról, hogy csak a legismertebbeket említsük. E tanulmányok mellett a 
Magyar Nyelv és a Magyar Nyelv őr 1952-72. közti évfolyamaiban 
sok szólásmagyarázó cikke jelent meg, melyek O. Nagy Gábor nyelvé-
szeti, irodalmi, tárgyi, társadalom- és művelđdéstörténeti tájékozottságát 
bizonyítják. Módszerének jellegzetessége, hogy az alkalmiságon és ötlet-
szerűségen túl sajátos rendszert igyekszik teremteni a szólásmagyaráza-
tokban: típusokat alkot, kielemzi a rokon vonásokat, csoportokat fog 
össze az értelmez đ  elvek hasonlósága alapján. 

A nagyközönség számára O. Nagy Gábor neve els đsorban a Mi fán 
terem? szerzđjét jelenti, de az 6 neve álla már két kiadást megért Ma-
gyar szólások és közmondások című  hatalmas kötet címlapján is. A mint-
egy 20 ezer kifejezésformát tartalmazó m ű  a mai köznyelven kívül fel-
öleli a régiség és a tájnyelvek frazeológiai anyagát, s ami értékének f đ  
tényezđje: közli a szólások és közmondások változatait, jelentéseit, stí- 


