
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

SZiNHÁZ-NOVELLA  

TOLNAI OTT б  

DÉ megkeresett a rádióban.  
Azért jelzem csak így, n•evénеk keDdőbetíejével, névvé növesztett  

kezdđbetűjével :  
-- mert még mindig nem kérdeztem meg t őle, va . n~e valami elvi  

vagy elvtelen, tehát személyes k иfogása az ellen, hogy név szerint  
szerepeltetem olykor felemás dolgaimban. (Pedig minden egyes al-
kalommal, az írás minden egyes alkalmával elhatározom, ha leg-
közelebb összefutunk, megtárgyalom vele a prdbléanát, annál is  

inkább, mivel .egykor maga is álnéven jelentkezett az irodalomban,  

tehát valódi nevét egy epikai hős részére tartogatva.);  

;mert, ha valaki engem Igy masszírozna, ,mindumtalan záró-
jelek közé prés оlné tökeimet, elküldeném a picsába  

STB.  
Fel-

telefonált, ahogy szokott, egészen halkan morogva: Tö f e, te  
vagy? -  Ez a halk morgás, amelybál egész életünket kiáshatná egy  
ügyes ardheolбgus, mindig áraiвјјtésként érint, kicserepesedik a  

szám, .és abban a pillainat аn ,megszűnik szániamra létezni minden,  
éppen csak annyi erőm marad, hogy bezárjam fiбkomat, köszönni,  
elköszönni vermlészetesen. már kvéptelen vagyok, váratlanul rámor-
gok munkatársaimra, főnökeimre, és .kisompolygok.  

Most is finom, frissen vasalt, rövid uj jiú ing volt rajta. Sokáig  
azt hittem, Svédországiból hozta ingeit, de múl+vkor tnagy nieglepe-
tesámre Magyarországon is talált egy ilyen: rövid ujjú azúrt. Kör-
mei hegyesre nyírva. Tehát még mindig nem dobta le gitárját a  

15: emneletrál, hogy a ihertmetikus vagy a kísérlete költészetnek,  

avagy teljes eni(erként (szívvel=lélekkel-farokkal) a képregény-
szöwegek ,fordјtásának szentelje a még hátramaradt éveket. Tehát  
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még :mindig radikális — részben paundi értelerrІben vett — tru-
badúr pozícióján van: ül máYnaszín gitárpáva) a szarban, és ,énekre  
tátja a száját.  

A bankból érkezett: SEMMI.  
Gyerünk!  
És aztám, .többször átnedvesed ő, gőzölögve száradó ingjeinkben  

(rajtam a Latin Negyedben vásáralt, hihetietlenül strapabíró ame-
rikai ingem volt, szépen látszattak a letépett jeleik, kitüntetések  
helyei, szépen látszott: a lefokozás, a totális lefokozás), együtt ke-
ringtünk marnap lhajnalsig. 

A PUTNIK teraszán osztrák sör, kis habbal. Egykor kedveltivk 
ezt a ,helyet, ma .már teljesen lerongyolódott — szobáiban rozsdás  
lavórоk! elbalkániasodott: az egyik vezet ő  sportklub stupid  
drukkereinek morbid társasága uralja koráin reggelt ől — csak tud-
nám, mikor van idejük aludni?! Közben szemerkélni kezdett az 
eső, és noha .a gesztenyefák klarifillpagod'ái (érdekes, virágait is  
mindig pagоdáhaaz hasonlítpwk) ,még csak jobbam izzottak, smarag-
dokká, smaragd palotákká lettek, közaér zetünk, amely már 'külöп-
ben is a nullán, ,a nullában leledzett évek óta, szemmel láthatólag,  
füllel hallhatólag hatalmasat zuhant. Oldaltáskámból gyorsan el ő-
kotortam .és a mосskosrózsaszvn abroszra helyeztem éppen  felol-
vasott — elrezegtetett — esszén тet (= eszemet: egy agyforma nö-  
vényt is emlеgettetn), ,amelyben Dali alábbi — a borulás ellen  
most olcsón kijátszott — mondata is szerepelt:  

A MEDITERRANEUM ISTEN LEGSZEBB REMEKMÍJVE.  
De azon nyomban meg is bántam, hiszen csak egy lázas váz-

latról volt szб , vázlatról, amelyet még jócskán kiellett volna  szub-
l imámi alhhoz, hogy mutogathassam — éppen pÉ-&nek mutogas-
sam. Átfutotta, legalábbis úgy tett, mintha átfutná, és csak annyit  
mondott: ,az őrült spanyol akadéanikus, a mediterráneum szemy-
nyezett. Akkor marad az Isten, próbáltam szellemeskedni, meg-
pörgetni, párbeszéddé emelni fásult morgásunkat. Ahhoz túl sokat  
гministráltam, zárta el ezt az egérutamat is.  

Igen, kezdtem morogni isnvét, igen, bár . . . 
De régen voltunk ,már lenn :a bárban! .bli оkd al,ta ezt a .még csak  

nem is jelzett rést is. Bár, p.r бbáLtaam visszatornázni ,magam Isten-
től Dalihoz: számomra A polgárháború előérzete lesz a hartmincas  
évek ,nagy festmбnye és nem a Guernica. Egyikük Sztálin, másiktik  
Franco felé hajlott ... Ismered Arnheim kit űnő  könyvét a Guer-
nicáról? A polgárháború-ről is kellene írni egy ilyen könyvet és  
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iát az sem •teljesen mellé+ke ~s, hogy Dali képe egy évvel eldob ké-
.szült ... Gondolod, kérdezte olyam hirtelen hajolva hozzám, hogy  
.azt hittem, homlokával arcomba csap. Hát  .. . 

A гќainyag tetőn dobogó esőt hailgattuk, és halszemekkel kí-
sérrtük az asztalok között .mozg б  embereket, olykar köszönés he-
lyett a legyintés határán lev ő  kézlegyinitéssel üdvözölve isuner ő-
seinket.  

Furcsa, de rá olyannyira jellemz ő, pingpongütésszerű  mozdulat-
tal előrántotta ekék „taikаrékkönyvecskéjét", és mint aki nem akar  
hinni szemének, sokáig bámulta az átpecsételLt tételek lnla alakza-
tait, maszatait, majd a lapok vízjeleit kezdte vizsgáLni. Végképpen  
elesett a dramaturgi állás, kérdeztem pontosan kísérve gandolat-
manetét. El. Kerek perec n gmon' сkk: nem akarnak. Szemei össze-
húzádtak, könny helyett, azt hittem, homok, egy mar& csikorgó  
homok fog az asztalra ömleni, ömleni megállás néllkül, betemetve  
kezemet, e rúttá lett kávéházat, a smaragd palotákat, be az egész  
várast. Jobb lábaan már tegnap jielezte az id őváltozást, mondot-
tam. Ideggyulladásom бta hibátlan ;barométer ... Egyszer csak fel-
cstl!lantak DÉ már-máх  kioltott, önmаguk által kioltott (öngyilkos  
kristályék?) szemei. Mi történt, isiászom nevettette meg?! Az óriás  

kopasz gorilla, a itévé szervezőpe és kaszkadőrje, Remizov, rohant  
el a  terasz előtt. DÉ .akkortájt Remizovat kedvelte legjobban vá-
roskánkban. Néha napokig kísérgette. Nagy sikere van a n őknél,  
mesélte, a mníltkar is az nagyik szakácsnőt benn a rostély mellett  
kefélte, majdaiern a megszensedevt čevarpok közé dugva .gwrnibot-
nyi farkát. Nolha DÉ-t egyszer kis híján ledobta a Duna-hídról,  
mégis Jugoszláviában éppen a reneszá лΡszát éliő , finom, kis, orosz  
misztikust, csipkeverőt, Aleksъej M.illLajlovlcs Remizovot idéztre  
számára.  

Bab'leve+st (Čorbast pasul )) akartunk enni, di mivel nem volt,  
fizettünk (barravalбt már régen nem adunk Újvј.~déken, pedig hát  
egyáltalán nincsenek igéinyeiвk, elvárásaink). GyeriirLk át a ŽUPA-
ba, mondottam dideregve, utoljára ott ettem jó bablevest. A ZUPA,  
ez a húsz-harminc éve standard kis talponálló, tet ő  alatt is meg-
közellíthető, és közvetlenül el őtite van a Dnevnik újságoљboltja,  
melynek kirakatá'bam mindig akad egy-egy szemrevaló, bicikliz ő ,  
kötзéltm..szó meztelenség.  

A meredek, fekete vasl•pcsán kLumpáimnkkal nagy zajt verve fel-
kaapa+szkodtuлk a pálholyba. Ha a várasnak vannak mikrorészletei,  
amelyek lassan fiatalságuntk emlékm űveivé nőnek az időben, akkor  
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ez a csigalépcső  tengelyoszlopán egy abszurd olívaszín alakzattal,  
miieden bizonnyal az: tatl'imi tornyunk!  

A múltkar, kezdtem meséli mára mennyezet alatti langyas-
ságban evezve, feljött ,ide piros vasutassapkával a fején egy súsz-
tatatt ürge, egy sosem is létezett — és valahogy mégis nagy! —  

Іію s főnöke. Avala noteszt, plajbászt vett е1б, és minden só-
tartбt, hamutálcát, fogast, villanykörtét, száklábat n ъegkopogtatott,  
ellenőrzött, bevezetett, majd amikor az egyik komoly férfi frissen  
'fésülködve kilépett a. taalettb ől, haragosan rákiáltott: lesi 51 dobro  
ispišao?! Olyan komolyan, lelküsmeretese л  végezte anunká'ját, any-
myi apró hibát — csempe sótartót, hamutálcát, kiégett v'illa пy-
körtét, labilis fogast, Sánta széket — xa'lálit ,  hogy félni kezdtüntk,  
.mi is sorra ker јiilürik, mi is leellea&iztetünk, megvizsgáltatunk,  
megkapogtatumik, üresek vagyunk-e és bevezettetünk, be, k& Іyör-
teleпül, az Avala 41otes љbe — a mindenkori Avala noteszbe. De  
akkor a nagy feszüllt csöirn& a hirtelen egy .különös hangszert hú-
zott elő , és távoztában csadálatosarr búgó kagylóvá ,varázsdllta a  

lépcsőt. Szóval, ez egy ,ellenőrzött és garantált lyely! És meleg,  
mоndovta kezét dörzsölve DÉ.  

Egy manwmentális fekete prnсérnő  szolgált ki bennünket. Rövid  
rakott szoknya, tiszta kötény, blúz, kis párta. Külaönöse п  ez a ke-
ményített, csi11'ogóvá vasalt kis párta izgatott; elképzelitem, ahogy  
szaknyáját ,még feljebb húzva — fanszőrével és izzadt, ritka szö-
vésű  blúzán áttört hónaljszбrável egységet képrez6 hajába csatolja:  
bugyija sem lehetett nagyobb... Meg voltam győzбdw,e, a söntés  
amögött fekete cseresznyét szerez... Akárh оgy is kedveskledtü.nk,  
•szell'emeskedtünk, akármilyen pokoli tempóban is rendeltük  a 
'nagy, éppem hozzá méretezett korsókat, egyszer .sem mosolyodott  
el, de ha combjának, karjának, .пyakámak egy-egy részletét vizs-
ggáltuk, éreztük, már-már velürvk van: sosem láttaun nagyobb, tisz-
Џtább és szebb pбrusakat, hozzájuk viszonyítva — kivéve a na-
rancsot — minden dekadencia.  

Dal гmát, mondottuk egyszerre. És sörhabos bajusszal Rátkáról  
kezdtünk beszélgetmn. Különös, mondottain, sosem Táttam Rátkát,  
még fényképét sem (m ќ?nit ahogy te láttad Dоreemét), és mégis,  
ahogy kifordiulta.rn a csigal Іépcs&bűl és mregpillantot+tain ... Te, 
miért van az, hogy számomra minden spirálnak s бs női nemi-
szerv-íze, rriediterx&m j ~ellegie van? DÉ arról kezdett mesélni, hagy  

hatvaлnégybem egy zenészbarátjával elkiildte könyvét (Rátka) Rát-  
ьkáхak Makarskába: fér' ~hez ment, egy turistairodában dolgozott,  
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és amikor .megpillantotta az elébe helyezett könyvet ... Hányban  
övalt ott földrengés?!  

Aztán, felfedezve bennünket a túl;aldairól, Zoli jönt fel, már  
tudatosan, mint zenei farтnágyhoz, hangszerhez viszonyulva a lépcs ő-
böz — ő  mutatta =emré~g nekem Szabados, a Mozgó világban nap-
•vil'ágot Tátott, vizuálisan is csodálatos, Csigd-partitúráját ... El-
mondtam nekti- hogy a RÁK-+bon Ho Si Minh néven .szerepeLtet-
mtem, de szerlkeszt&m kérésére Ho Sira redukáltam, és most már  
szeretnék huzamo ~salblb ,ideig ennél a névnél maradni: II SI.  

Borzasztó ez az anyókönyvészeti munka, fordultam DÉ-hez (tu-
dat alatt minden bizonnyal az ő  esetére gondolva — sőt azt hi-
szem, abban a pillanatban villant át agy.a.mon az is, hogy nekem  
még aznap prбbára kell mиnnetin, de az sincs (kizárva, hogy az  
imént már dra,maturg llásra ut&n érdek "d`ve is gondoltam a pró-
bára, mivel DÉ a rádiót mege16zóen, az Új:vidéki Színháznál is  

tudakolódzott dramaturgi állás fel ől), nem gyбzök loholni ?hőseim  
gután, nem győzöm a név гváltoztarásokról értesíteл i б'ket (olykor  
anбg levelei is kell írnom: Kedves barátom, értesítelek, neved no-
т~ellámban X-r ől Y-ra ,változott, .szíves elnézésedet, beleegyezése-
tlet kérve, ölel stb.) — nem is beszélve arról, hogy ezek  a labilis 
nevek, névcson 'kak, kezdőbetí~k, sosem iás tehetik súlyos etikai h ő-
sökké figuráimat, eleve árnyalakzóikká, afféle Karagözökké redu- 
tkáljáak бket  .. . 

Zoli sűrű  szörpöt (gusti sok) kért, majd természetesen zenérő l  
kezd i.ink csevegni. Mondta, őszre meg!hívja a Trvbünre Mangels-
dorfot. Mangdsdorf neve szilárd, biztos pontot jelentett rni:ndany-
nyivsik szárnára, ott a mennyezet alatti lebegésben. Mdközben be-
széltem, tekintetemmel megállás nélkül a dalmát pincérlányt és az  
abszurd olívazöld alakzat között ugráltam. Mangelsdorf úgy tudja  
mondani, hogy réz, és aztán úgy tudja fújni azt az általa csinált  
rezet, mintha csak ő  tmond`aná, ő  antLknxlálná először tisztán  

POZAUN JÁN  
úgy, hogy csak Mozart tudta megnevezni a hangszereket  

erz réz ez fa  
ez kunt ez hegedű  

Későibb, befejezve dbбdjét, Cs&ke, a sport>%jságíró ült át hozzánk.  
Az elhízott, lepénrybАlá tertyedt Cassius Clay fényképét +nézeget-
tük, kommentáltuk, ákárha ringben kerekedtünk volna fölé, majd  
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az abszalút kemény Borgét ... Vett egy szigetet, mondta DE, 
Bergrmannak is van egy szigete, ,mondta árvalányhaj-szakállát si- 
mogatva Zoli. És Peter Weis is egy svéd szigeten él, ha ját tu- 
dom ... 

Négуkor próbára ke111 nien.nem, mondtam egészen halkan, inkább  

csak magamnak. És DÉ, anélkül, hogy hívtam vdlma, szó nélkül 
velem ,jött az Úpvidéki Színházba, VÉGELADÁS című  drámám  
prбlbáj ~ára. (Egykori bíróságv tárgyalásaimba indultunk í,gy.) Ahogy  

én DÉ távollétében saját privát ügyemlként éltem át (az els ő  sor-
ban ülő ,  könnyező  аnyjvаІ  egywtt) KORMÁNYELTÖRÉSBEN  
szabad'ka'i ibeanutatóját, úgy azonosult ő  is az én szövegemrnel —  
de 'kategorikusan kijelentve: a .szöveg elég neki, nem 'hajlan đó ki-
ábrándulni stb. Sokáig úgy ganddkam, jаbb is, ha egyik — jobbik  
— énem nem .merül alá, tiszta marad, fenn marad a szöveg csú-
csain, de aztán mindinkább elbizanytalanadva, Ikifáradva, pánikba  
esve, tekintetemmel segítségeért, véleményéért kezdtem esedeznie És  

DÉ imegérezhette, észrevehette .ezt.  

Megvártuk, míg pineérnőnk is rёfeъé indul, és egyszerre buktunk  

vele a lépcső  fekete darálójába, mert háta húsdaráló is spirál  ... 
Édesen errilékszean, mert ,akáriha zsilettel vágtak volna meg: a 

Tanurdžié-ра lоta (egész idő  alatt — a PUTNIK-bon és a ŽUPÁ-
ban is — •e süllyedő, rozsdás anyahajóra emlékeztető  palotáiban  
leledztünk, melynek fedélzetén mindig ott tudtam a két szikár,  

pipás alalkоt, főnökömet ás a vráros íróját, a BLAHM szerzőjét) 
üvegfedelén egy cserép 'ki volt étörve, és er бs fény vágott be a le-
mezjátszók'kal, •mixerekikel és f бllvaЈhegesztőkkel teli kirakatba. Ab-
ban a pilanatban szakadhatott fel a felh ő  — de mi törhette ki 
és mikor a vastag üveget, tanakodtam, tenyeremet vigyázva a  

fénybe emelve. DÉ lefékezett. Ellđször azt hittem, felmászik a fény-
oszlapan, k búpilk a lynikon, & aztán mg jobban megrettentem,  

hiszen képes besétálnia boltba, hagy megtapogassa, végigsimogassa  

a legújablb еrdsvtáket, miközJb оn tertmészetesen egyik .alapszenten-
ciája is eszébe ötlik, mеly szerint a magáno ~s lemezhallgatásokon 
kívül minden őrültség (— — — örülök, hogy most megszakítha-
tom az írást és a fixzöld Pascay-kötetért ,méhetek, ugyanis össze 
szeretném vetni DÉ .szentenciáját a GONDOLATOK azon töre-
dékével, amelyben arról esik szó, hogy minden bajunk abból ered, 
hogy nem hirunk megmaradni a nilkünk rendeltetett legkisebb épí-
tészeti. egységben — — — ha viszont erre a részre utalok, akkor 
•már utalnom kell a 11. szövegre ,is, amrely már pontosan meg- 
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mondja, ha .má,r mégis kimozdulunk kéglinkb ől: az ember kitalálta  
szórakozások közül egytől sem kell annyira tartanunk, mint a  

színháztól), és szó nélkül faképnél hagy. Zöld, kiáltottam, és nagy,  

lendületet véve, akárha valami аeszkapallбn, átszaladtunk a ka-
tedrális boltíve alatt az Ifjúsági Tribünön elhelyezett +színházba.  

Benyitva a sötét terembe, félsénken, vacsoráról elkés ő  gyerekként  
nyitva be — netán mérgükben már egymast eszik, zábálják kö-
nyékig véresen a családtagok, netán felsorakozva (még a nagyanya  
is!), fegyverüket az ajtóra szegezve várják —, azonnal észrevet-
tem az újságírбnő  nagy, vörös haját: mintha csak fel is lobbant  
volna nekem jelezve, engemet fenyegetve, ugyanis teljesen megfe-
ledkeztem arról, hogy interjút ígértem volt neki. A puha, borított  
falihoz lapultam. Istentelenül elnehezültem, elálmosodtam. Az öl-
tözőbe kellene osonnom és befúrni magamat a kosztüm-kazlak  
egyikébe. Ha akkor, ott, talán még a halammal is találkozhatnék!  
A halammal!  

Naplómiban ugyanis már 'hónagak бta anegszállottan regisztrál-
tam mindent azzal a Három nővérben szereplő  bizonyos hallal  
kapcsolatos adatot: 'mikor, melyik előadásra, ki vásárolja; hol ,  mi-
ben tartják az előadásig, hal az el őadás után; egy-egy hal hány  

előadást él meg; ki eszi meg, milyen formában, milyen körítéssel  

és milyen unegjegyzés сk iközepette stb. Elhatároztam — hegalábbis  
naplóm szerint — ,  hogy megszerzik egy ilyen színészhalat és el-
készítem magamnak, ráugrdk kоpoltyújára: megeszem, mert csak  
így érhetem el azt a misztikus azonosulást a N ővérekkel, a szín-
házzal, amelyre annyira vágytam ... Minden bizonnyal ott úszkál  
a lépcső  alatti kisteknőben vagy a lavórban, vagy ott lubickol,  
ugrál szaltókat csinálva a véeé'kagyl бьan. Szépen hónom alá csap-
nám, és zsupsz be vele a Júlia kisasszony, az Agónia, az Ezen az  
oldalon kosztümkazlába. És aztán kereshetnének, többé sosem is  
találnánák, többé sosem is másznák el ő  .. . 

Elég val:t egy pillantást vetni ,a színpadra, hogy lássam, hogyan  
is haladnak, pontosabban, hogyan is állnak a dolgok: noha a Sza-
badkáról naponta utazgató rendez ő  (Virág) aktatáskápљan hozott  
egy abszоlút-ráncos könyökcsövet (mit is gandol'hatták r бla, a fi-
nom, pirulékbny úriemberr ől az autбbusz utasai, amikor megpil-
lantatták nagy ,aktatáskájában .a szétégett, p бkhálós, ,mészfoltos,  
számtalan hurcolkodásban, rákodásban nyomorított, hol üstházhoz,  

hol öntöttvas, hol ddbkályhához használt, rövidített, toldott, tá- 



1042 	 HfD  

gított, szűkített, kormot és rozsdát egyaránt sz бró, permetező , Ma-
gyar Szóba tekert köлyökcsövet, mit ns gondolhattak a NIS EX-
PRES, ,a SEVERTRANS, a VOJVODINA utasai), tárgyak még  
mindig hiányoztak Sejlka szemétdamЬjával rokon, .bácskai leraka-
to г Ρmbód (— unennyire rettegtink mindig, ahogy közeledett a leltár 
apám üzletében, anyám első  ,dolga volt eldugnia vadászpukát). 
A sötétben azon kezdtem tanakodni, mii is lenne ezzel a személy-
zettel, ha következ ő  darabom elé azt írnám: 

JÁTÉK DÍSZLET ÉS TÁRGYAK NÉLKÜL 
JÁTÉK AZ ÉGVILÁGON MINDEN NÉLKÜL 
JÁTÉK JÁTÉK NÉLKÜL 
NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL 

NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL 
ismé elgettem mind gyorsabban, amikor T alakja jelent meg el đttem 

T 
akivel egykor éppen ott, azon a színpadon csináltuk, még poko-

l. bгb körixъmények fköz5tt (például az utodls б  pillanatban lett nyil-
vánvalóvá számunkra, hogy a jelmezek és a díszletek tuto camp-
letto használhatatlandé) a Lucullust, amely végül mégis olyannyira  

~megnyerte az ég&füstölgd osztrák ö .ngyúptójával érkező  (ára:mszü-
netünk n's volt ugyanis) Sinkб  Ervin tetszését, hagy utána egy egész  
árán át berlini Bredht-emlékeit idézte  

NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL
nagyon 'kevés hiányzott már ahhoz, hogy fel neugorjak a színészek  
közé az elviselhetetlenül nyikorgó deszkákra és üvölteni ne kezd-
jék, de akkor, mintha csak kígyóként kúszott volna közele тrљe,  
a súgónő  sziszegő  hangja kizökkentett, nóhánymondat erejélig szö-
vegemhez rántott, de utána máris azon kezdtem morfondírozni,  
hogy legközelebb okvetlenül ki kell ültetni a színpad közepére,  
netán ,éppen egy hata Іlunas aranytrónra őx, a súgót — az együttest  
pedig a színfalók, a nemlétező  színfalak emögött játszatni, hagyni  
elvérezni, igen, legfeljebb csak .a be'öunl ő, akárha vágbhíduról be-
önvkő  vérüket mutatni  

A SÚGб  

(Most látom csak, nem is olyan rossz, nem Is minden sugallatot  
nélkülöző  cím! Súg, súg, súg ki a nem létező  díszletek ,közöd, súgja,  
súgja, súgja a nem 'létező  darabot a színészeknek, rendez őnek, és  
súg, súg, súg nekünk, a közönségnek, súg, súg, súg, hogyan pr б- 
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báljuk értelmezni a ,helyzetét, a helyzetünket, súg, súg, súg, mire  

ügyeljünk különöselљen, súg, súg, súg, mikor csípjiik meg, mikor  
üssük meg a ,mellettünk ülő  embert, mikor nyúljunk a mellettünk  
üLő  +nő  szoknyája alá, swg, +súg, ,súg, mikor túnj.ünk el vele a pad  
alá, súg, súg, súg, mikor szellentsünk, súg, súg, súg, mikor men-
jünk ki ,rágyúj.tani, súg, súg, súg...) Székek'kel csattogva, retLkü-
lök, ,szatyrok, •étellhArd бk ;között bukldáasalva, elhaladva a napi  

narancs és Tdblerani csokoládé adagját fogyasztó dramaturg  mel 
lett, az úpságírónőhöz botorkáltam, és megnyugtattam, nincs baj,  
nincs még semmi veszve, nézze csak tovább a darábot, én majd hol-
napra megírom a válaszokat nem létező  kérdбseire, méghozzá úgy,  
hogy egy ,kissé +fel is hergel ődjenek majd .a 'kritikusok, kritikusocs- 
kák ... 

DÉ-x már az ajtóban elvesztettem, illetve mind a ketten tuda-
tosan indulhattunk a terem ellenkez ő  sarkai felé. Minden bizony-
nyal' T kis kreol (rnáj?) alakját (DÉ mellett lagjdbb barátam volt  

6 az ötvenes-hatvanas években) :is azért idéztem meg, hívtam se-
gítségül, hogy valamiféleképpen eltereljem figyelmemet a sötétben  
dühöngő  (síró?) DÉ-ről, hogy vele ,bizonyítsam, igenis bele kell  
merülni, fogai között zаld ,nádszálat vivő  viüpoсоk'ként, a szín-
ház nnсsarába — — — Ketten ,alkartunk színházat csinálni DÉ-
vel (egyik közös partitúráik éppen mоstanában került a kezembe):  
a MAO-POEЉő l szándék Јoztunk kinöveszteni, val 'ahogy úgy, ahogy  
az M-s~túdió'ban komolyan beöltözve (tökhajkalap, Napóleon-csá-
kó, frakk) el is énekeltük, el is táncoltuk a POLIZIA POLIZIA  
POLIZIA-t — belőle szándékuztunk kinöveszteni miodent  

ÉLETÜN- 
KET  
és most én ezzel a felettébb gyanús vállalkozással valami egészen  
más utakra kanyarodtam: megszentségtel еnítettem álmunkat a szín-
házról!  

Hegyes cövekdkkel bélelt sötét csapdában vacogtam soká.  

Egy fehér kísértet alak közeledett felém NÉLKÜL NÉLKÜL  
NÉLKÜL NÉLKÜL kezdtem varázsigémet .ismételm.i, és gyorsan  
a pad alá akartam bukni, amikor felis гertam, hosszú fehér ruhá-
pában Etát, a darab Menyasszonyát. Cip őjét mutatta. Nagyok, nem  
tudok bennük ,másznia rácsokon  

AZSIAN  
nem tudok bennük táncolлi. Megvizsgáltam a kékeszölddé ko-

pott, go гnbas cipókat — egy kicsit úgy, mint ahogy Bunuel és  
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Krúdy hősei szókrák megfogni, megvizsg áLni a .nő'i cipőket. Valб-
ban, .mondottam. Ki az isten taposta, .táncolta őket ilyen torzak-
k.?! De... Mit, de?! De, azt hiszem, tettem hozzá halkabban,  
éppen ez a szerencsénk, éppen ebben lesz olyan a tánc, a mászás,  
amilyenre nekünk, és hát  

AZSIA-nalk  
szüksége van. Arca elé  

emelve fátylát szárazon felnevetett.  

A próba befejezése után az újságírón ő, a !barátnője rés annak  
,közben .gyermekével megérkező  férje, DÉ, Bütyök (a darab tur-
biлája; öt szerepet cšiná ћt — Trackijt és a hullát is; elhatározta,  
a bemutató után leborotválja a fejét 1), általában kis növés űeknek  
mondhatб  színinövendékeink ell,entpontja, Bütyök jegenyeforma  
húga, immár barna-pepita kosztümben, Eta, a Menyasszony és  

Puma cipőben, bő , 'hosszú, aaéllkékszoknyában egy els őéves színi-
növendék (a vizsgael őadás Molnár-darabjában oly istenien variálta  
a Hugóst ,  hogy .a Pál utcai fiúk szerzője minden bizonnyal mo-
šolyra húzta csont-száját, s őt az sincs kizárva, maga is megkí-
sérelte utáлacsinálпi Hugó Hugó Hugót — — — mint később ér-
tesüLtem, nagyapja ismert juhász volt, apja viszont egykor ver-
seket irt) .kiültünk a VATIKÁN elé a térre, és folytattuk a sörö-
zést.  

Ez idáig többnyire csak egy-egy zárójel erejéig kоmmentáltam  
kávéházainkat, de mosta VATIKÁN-nál meg kell .állni, el kell  
fagyni a zárбje ~let, amely ,késóbb, menet közben úgyis e'lveszel ődik,  
jel, legalábbis egyik fele. ,(S őt arra is gondoltam, most smár tuda-
tosan kellene szaciográfi'kus .panorámává növesztenie tüskés meg-
jegyzéseket Újvidék 'központjának kávéházair бl.) Különös, hogy  
a Szerb Népszínháznak is van egy ,h.asonlб, fél'hivatalas, originális  
kis büféje, az ORLY (ORAČ-nak hívják eredetileg — egy ъará-
tam viszont ORRLYUK-nak nevezi). Igen, a VATIKÁN és az  
ORLY, a két színházzal ellentétben, valamiképpen korrespondeál:  
még kitűnő  helyek, finom kis lebujok, amelyekben rnég valóban  

alábukhat egy-egy pillanatra az ember.  
A VATIKÁN titka számam,ra elsősorban mégis: parttalan tera-

sza. Az egész Katolikus portát terasszá integrálhatod, oda rakod,  

1  Leborotválta.  
2  Persze hiába, mert ott lenn nincs súgó.  
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görgetedugyanis a könnyű  műanyag asztalokat, ahová éppen aka-
rod, ahol árnyók van, ahonnan legjolbb kilátásod van a Mileti ć  
szobor vagy a Matica Iköлyvkereskedés irányába (éppen abban a  
pillanatban tették ki az Állatok farmját бs a Negatív dialektikát).  

De a tér két oldalán levő  padoikat is a terasz г  szei,nek tudhatod,  
hiszen sokan üldögiélmek ott egy-egy sörösüveggel egész nap, egész  
éjszaka, es az гtan megint egész nap 'es egész ejszaka — talon mar  
nem is élve, sőt valahogy talán még a tölt őtolljavító kis POMPES  
FUNÉBRES fekete üzletét is a VATIKÁN ,sze,rves részének kell  
tdki.n,tened, mivel ajtaja állandóan tárva, hogy a könyökvéd ős  
mester, De ~me úr, Újvidéken a toll legnagyobb mesteri (mondanom  
sem kell, 1960 óta az én mas ►terem is: ,kirakaгtában átlósan felfüg-
gesztve, óriás vörös tölt őtoll, melyből kihullott a toll .és helyén  
fekete lyuk tátong — istenem bár nekem is lehetne akkora) min-
den pillanatban átszala&assan egy viлyakra.  

Az esőcsöppek összerántatták a fehér asztallapon a port, kor-
mit, majd ,a lejtбs irányában ide-oda iramodva a zsíros részéken  
megkís ~ére'lrбk levezetni, finom csipketerít őt horgolva így nekünk.  

Szíinбszek, különösen fiatal színészek itársaságában mindig úgy  
érzem magamat, akár egy Chagall-képen. Azért hangsúlyozom,  

hogy fiatal színészek társaságában,mert az id ősebbek már nem  
lépnek ki olyan nagyokat a tet ők fölött a levegőbe (lásd Chagall  
17-es, ELŐRE! c űmű  festményét), ők mikro-imozdulatokba, mint  
kis 'fiolákba, próbálják visszafogni a lébegést, ,jól tudják minden  
Lépésfiúk csak lyukast, feneketlen lyukat találhat. És új ara érzem azt  
a folyóiratunk (Új Symposion) indulása előtti szédületet, ,révületet:  

DÉ - vel, emilé'kszean, egész éjszaka versenyt futattunk, oda-visz-
sza, egy magas kockaépület sima, korlát nélküli tetején, a holdvi-
lágban. Máskor meg, teherautót stoppolva valahol vidéken, a +so-
főrkabin tetején álltunk, és úgy robogtunk be Újvidékre ...Akárha  

néihány emelettel magasabban éreztük volna a szilárd talapt .. .  
Semmi kedvem sem volt a próbáim látottakról, tapasztalttalkról  

beszélni, arról, li gy a technikai f őnök ,még mindig nem festette  
meg az ÁZSIÁ-,t ,  arról, hogy a fekete szekrénynek még most sem  

fűrészeltette le .a hátsó lábaiit, és igy állandóan feld ől a domború  
színen, és még valós koporsójává lesz Ladik Katinak (nem haj-  

landó levetkőzni — sokat kellett neki b űnihődnie az egykori vet-
kőzése'kért, még a ,pártból is kizárták végüíl szeglényt), mondandó-
mat ,más, egészen más példak segítségével szerettem volna rzékel-
'tetni, no és hát DÉ előtt, ha 6 nem kezdte, énem kezdi, nem is  



1046 	 HfD  

mertem volna a dara)brбi beszéllni. Igy ,gondoltaim, színћáz-regé-
!nyemg (a+melyet, termmszetesen nem véletlenül éppen ,egy Maszkvá-
'ban vásárolt füzetibe kezdtem el írni) egyik közpanti figu.rájó.t  
ifggorn mmgemlíteni csalk wgy, prбlba-szerenose, bedolbпi nekik. Tóth  
fiáróil tehát, Éva, a QsádáskiráLynő  (Sylvia) öccs'ér đl van szб ,  
akit, ha jбl emlékszem, nem említek a különben is túlzsúfolt VÉG-
•ELADÁS-ben. Sгбval, vala ~mifiéleképpen azt szerettem volna ér-
~ékeltetni velük, hogy az, amit ott, benn  

OTT, BENN  
csi~náLnak,minden irányban  

folytatódik  
ITT, KINN  

unLndeпnel, az égvilágon min-
dennel, — velük, ébetükkerl is — összefügg.  

A Tбth fia egy időben bátyám legpdbb barátja volt. (Én csupán  
nővére — mővérének illata! -- miatt kerestem közelségét; érdékes,  
még nvast írás közJben is megszédülölk annak az ily atnák az eanlí-
tésétől.) Ő  volt ugyanis ,az a fiatal'enљer, aki Rómában a Szent  
Péter ;bazilikában kalapáccs.all rdhan't Michelangdlo Pietájára  .. . 

Az első  kérdés, amelyet ott a téren, a VATIKÁN parttalan  
teraszán meg kellett volna vitatni, az lett volna, hogy lehetséges-e  
valami összefüggés Éva és a Pietá között öccse számára, akkor,  a 
mi számunkra, most.  

A második kérdés: merről és hogyan megtámadni, torzóvá  
törni az abszolútumot?  

Minden bizonnyal egy kis darabot kellett volna rögtönöznünk  
ott a téren (az újságírón őt és barátnőjét is bevonva természetesen)  
HEROSZTRÁTOSZ A KERTITјRPÉK KOZСTT címmel.  

-- Kertitörpéket ostromolni, berúgni stb.  

Kertitörpékhez, mint abszolútumukhoz közelíteni stb.  

(Különben is régóta foglalkoztatott már az a gondolat, hogy  

egyszer kertitörpékkel fogom benépesítenie teret, amelyet, ha nem  

tévedek, hivatalosan a Költészet terének neveznek, amelyen 1968-
ban az ország legmagasabb csúcsát, a Triglávot állították fel az  

III-sok. .. 

3  Miért nem Csinálsz regényt (kisregényt) Színház-novelládból, kérdezte DÉ.  
Azért nem, mert a Színház-novellában említést teszek egy színház-regényr ől;  
bár az is igaz, megfordíthatnám .az egészet, és akkor, színház-regényben tem-
nék említést színház-novelláról, morfondíroztam.  
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Már éppen szбra nyitottam a számat, amikor a hátam mögött  

valaki angolul kezdett rikácsolni. Azt hittem, valami nagy, öreg  

papagály szólt le a balkonról, vagy egy éppen mellém állt kalóz  

hajóról zavart meg áriám indításában.  
Noha az is igaz, hogy abban az intenzív, színházzal túltelített  

közegben egészen természetesnek t űnt minden hangeffektus, az an-
gol nyelv meg, mondanom sem kell, különösen. Ott, abban a pilla-
natban tán attól sem lep ődtem volna meg, ha Hamlet apjának  
szelleme kezd cl zörögni a Katedrális éppen felújított, horgonyo-
zott bádogtetején, a la Zsolnay-cserepein. Fels ő  testemmel hátra  
fordultam.  

Egy feketébe öltözött, telt idomú, ékszerekkel díszített asszony  

gesztikulált közvetlenül mögöttem, a VATIKÁN ajtajában. A ka-
tedrális hátsó bejárata fel ől érkezhetett, mert mintha az apácákat  

is említette volna a kés őbbi három nyelvű  (angol-magyar-szerb)  
zövegében. Minden bizonnyal éppen be akart lépni, amikor felfe-

dezhette színes társaságunkat. Azonnal felismertem; jó arcmemó-
riám, pontosabban abszolút arcmemóriám van: minden arcot meg-
jegyzek. És szinte reflexb ől válaszoltam is neki megkísérelve kö-
rünkbe vonni  

YES! YES!  
most majd én, én fogok játszani  

YES!  
én fogok színházat csinálni nektek  

YES! YES!  
nektek és a padok lumpenproletár-

jainak, fogatlan, kopasz öregasszonyainak, egyetemistáinak, kur-
váinak, ifjú költőinek  

YES!  
és Deme űrnek, a toll utбlérhetetlen mes-

terének, pontosan olyant, amilyent csakis az ő  átlósan felfüggesz-
tett, óriás sztiropor-f allosza írhat  

YES! YES! MADÁM!  
és az ide-oda  

futkosó sakk-figurákra emlékeztet ő  papoknak, apácáknak, olyat,  
milyent akár benn a templomban is el őadhatnának  

O YES!  
itt és most a  

portán, a görög színházat és az olasz tereket egyszerre idéz đ  fe-
hér köveken.  
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NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL NÉLKÜL  

0 YES! O YES! O YES!  
És mennyivel, de mennyivel jobb illusztráció, mennyivel jobb part-
ner lesz nekem ez a parafa koturnusos, intenzív hölgy, minta ker-
titörpék (tényleg, különben is a narancsot és Tobleronit majszoló,  
NIVEA-szagú dramaturg is, porba fingó kerti törpéknek nevezi a  

színészeket), mint az a római vandál ifjú, hiszen végül úgyis  

Michelangelo-ismereteimmel kezdtem volna hivalkodni, ann ál is in-
kább, mivel Michelangelo legnagyobb szakértője, Charles de Tol-
nay névrokonom. Mintha csak azt mondtam volna, vagy legalább-
is akartam volna mondani azzal a YES-szel, hogy a benti csak vicc  

volt, az én igazi színházam itt és most következik! És ezzel aztán  

egyértelműen tisztára játszhatom majd magamat DÉ el őtt is! Igen,  
elsősorban DÉ miatt csimpaszkodtam bele az asszonyba. Valami-
nek, mindegy minek, valaminek, teljesen mindegy minek, történnie  
kell, nehogy szembe kelljen néznem DÉ-vel. Valamivel alá kell tá-
masztani, valamivel meg kell menteni a bentieket, meg kell men-
teni magamat, meg kell menteni, meg kell menteni, meg kell men-
teni, meg kell menteni  

ÁLMUNKAT A SZfNHÁZROL!  
ÉLETÜNKET  

YES! YES! YES!  
б  YES! 

A neuropszichiátrián, ahogy mi nevezzük, a bolondokházában lát-
tam egyszer, úgy másfél éve, ezt az asszonyt. Ott, ahová el őször 
Nagy Cumihoz jártunk, amikor, mint tudjuk, élve maradt öngyil-
kossági kísérlete után (a golyó átment az agyán, ám szigorúan csak 
a szürke zónákhoz tartva magát — az ólom meggymagot Jóska 
őrzi). Ott, ahol egyszer a rácson keresztül Nagy Cumi kommentár-
jaival végignéztük Sarnyi rituáléját. Sarnyi a Goli Otokról (amely  
az informbirбsok után a fiatal bűnözők otthonává lett) került ide.  
Egész idő  alatt az volt az érzésem, hogy Sarnyi tudja, hogy néz-
zük, de ez természetesen csak még emelte el őttünk  .. . 

A gyalult asztalon kis májpástétomos konzervek csillogó gúlája.  
Az asztal sarkán egy bögre víz.  

Sarnyi: magas, kötélszer ű , de fejét mintha még vékonyabb test-
hez, afféle paprikazsinórra csomózták volna. Mutatóujjával, melyet  
minden bizonnyal a Goli Otokon lapított szét egy márványtömb,  
mint ezüstkanállal eszi a pastétomot, csettintget hozzá, iszik, majd  
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vigyázva ismét az asztal legsarkára helyezi a bögrét. Balról: Vass,  

a nehézsúlyú öklöző  önnön túlnehézre sikeredett öntvényeként.  
Jobbról: Nyikli, az idióta. Nyáladzik, vakaródzik, ha lehet,  

még jobban összegubancolódik, de Sarnyi minden mozdulatát fi-
gyeli. Gyönyörködik, a maga mбdján.  

Sarnyi befejezi, és elordítja magát.  

Nyikli, takarítsd ezt el!  
Nyikli boldog mosogatóronggyá omlik. Sarnyi kiegyenesedik,  

madártávlatból lesi egyik szemével, a másikkal a gúlát és Vasst  
ellenőrzi. Közben zsíros ujjaival középen választott gyér haját  
igazgatja, kenegeti. Vár. Tudja, most Vasson a sor. Vass ugrálni  
kezd. Helyben. Majd dühében földhöz veri magát. Nem tudja el-
viselni Nyikli Sarnyi előtt való nyaklását, gubancból egyértelm űen  
mosogatóronggyá való omlását.  

Galand — kiáltja majd kiköpve nagy, duzzadt, tenyérnyi  
nyelvét.  

Kaland?! — kapja fel, még feljebb a fejét a fogát piszkáló  
Sarnyi.  

Ga ... ga ... galandféreg!  
Még jobban folytatja ugrálását, toporzékolását; nyelve kibukik  

a száján. iklei, akár a rajzfilmekben, még nagyobbakká duzzad-
nak, fapapucsai még jobban dübörögnek, pufognak a szálkás pad-
lón. Sejti, Sarnyi csillog б, Purollal fényesített konzervjei valami  
összefüggésben lehetnek a hullamosók üzelmeivel, de csak helyben  
tud mozogni, csak függőlegesen. Mire Nyikli visszaér, Vass kitom-
bolja magát, ismét öntvénnyé lesz, és szoborrá merevül. Sarnyi iga-
zít, kecses, mérnöki-patikusi mozdulattal, igazít a gúlán, egy milli-
méterrel kijjebb taszítja a bögrét, majd egy virtuóz, szemfényvesz-
tői gesztussal új dobozt ránt ki az alapból. Nyikli összehúgyozza  
magát. Vass nagyra tátja a száját, netán vissza húzhatná a nyelvét.  
Sarnyi kis acélkék konzervnyitóját simogatva elmosolyodik.  

Igen, kaland! — mondja, és átszúrja a doboz fedelét.  

Ott láttam azt az asszonyt, ahol utoljára, a tél kell ős közepén,  
olyannyira megviccelte DÉ-t, és hát megviccelt engemet is, az  a 
műcitromokkal teleaggatott fa, az idegosztállyal szembeni, vize-
lettel kiégetett kiskertben: els ő  pillantásra azt hittük, tényleg ter-
mése alatt roskadozó kis citromfa, csoda, aztán meg az zavart meg  
bennünket, hogy abban a pillanatban az őrültek és idióták is valós  
citromf ának hiszik...  
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Szóval, Cilikét mentünk meglátogatni. Írt, hogy Újvidékre ke-
rült, és okvetlenül keressük fel.  

Közlekedési szerencsétlenségük volt, összeütköztek egy kis Fiat-
tal. Férje, Géza vezetett, mint mindig: maximális sebességgel. Cili-
ke kirepült a szélvédőn, összevagdosta arcát, Gézának semmi baja  
sem lett, mindig erős volt, túl erős. A Fiatban, ha jól tudom, mind  
a ketten meghaltak. Az asszonynak — akit mellesleg éppen akkor-
tájt választott az év ideális háziasszonyává az egyik f ővárosi nő-
lap — leszakadta feje ... Cilike összeroppant, inni kezdett, ret-
tegni kis diákjaitбl, akiket énekelni tanított, rettegni szüleit ől, fér-
jétől, fiától. És az idegosztályra került. Géza pedig egy évre bör-
tönbe, ahol, lévén okleveles kutyaszakért ő , máris a fogház ebeit  
gondozza, sőt azon sem lepődnék meg, ha azt hallanám, hogy a  
börtön főnökével őzre, vadkanra vadászik a közeli fest ői hegyek-
ben...  

Cilikére várakozva ott, a holdkórosokként k бválygó, motyogó,  
kék pizsamás betegeket szemléltem. Kissé nyugtalanabbak voltak,  
mint különben, ugyanis éppen szombat volt. Akkor, ott ütötte meg  
először a fülemet ez az erős, rikácsoló hang.  

Akkor is fekete ruhában volt, és egy nagy utazótáskával szalad-
gált a portásfülke el őtt. Ha jбl értettem a helyzetet, kiengedték  
volna víkendre, ha eljön érte valaki. Orrán sebhelyeket fedeztem  
fel, alkoholistának tűnt. Hozzánk is odajött, és lediktált egy tele-
fonszámot, könyörgött, hívjuk fel a férjét, és kérjük meg, jöjjön  
el érte. Nem hívtam fel a férjét. Miért? Tán azért nem, mert több  
embernek lediktálta akkor azt a számot. És hát különben is volt  
telefon a portásfülkében. Persze, a szám az id ők folyamán többször  
a kezem ügyébe került, és zavart, nem hagyott nyugton. Igy érez-
tem, idővel mindinkább úgy, hogy akkor fel kellett volna hívni  a 
férjét.  

Én valahonnan ismerem önt, mondottam a hölgynek hamiskásan  
mosolyogva könyökömmel majdnem kilyukasztva a fehér mű-
anyag asztalt. És itt hibáztam. Nagyon.  

Valamivel (tán mosolyommal, nyegle hátrafordulásommal? —
egyáltalán létemmel?) véresen megsértettem, felzaklattam, a szó  
szoros értelmében felrobbantottam a zsilipeket, egy valós, de meny-
nyire valós óceánt gúzsba kötő  zsilipeket.  

Te! —  üvöltött fel. — Te!  
Ekkorát még nem üvöltöttek ezen a portán: egyszerűen átütötte  

a porta mindenkori hangfalát.  
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Te!  
Csak ha vércse csap le a nagy, aranyozott keresztr ől (az elmúlt  

húsz év alatt, többször láttam embereket fenn a kör őszt tövében  
— kereszten és sejtem valós dimenzióit; üresen bámulva a Sympo-
sion szerkesztőségéből, már túl a bírósági tárgyalásokon — mert  

hát végső  soron, azok voltak az én igazi prömierjeim, bukásaim  

—, már túl mindenen, egyszer már azt is végignéztem, hogyan mé-
szárol le az istenien áramvonalas vércse egy galambot a tet ő  csa-
tornában, akkor ijednek meg, rebbennek így szét a galambok.  

Te!  
Egykor tán operaénekesnek készülhetett, azok kedvelik az ilyen  

nagy ékszereket.  
Te! Te, taknyos! Te ismersz engem?!  
Az első  két-három Te-nél még nem sejtettem, mit akar, csak azt  

észleltem, hogy valami eddig még nem tapasztalt er ő  levezetőjévé  
lettem. Te!  

És habzani kezdett a szája. Már különben angol szövege alatt  

is mutatkozott erősen rúzsozott ajkai sarkában egy-egy kis bubo-
rék, a habzás e formája mégis teljesen váratlan volt.  

És leköpött. Egyszer arcon, egyszer tarkón.  

És verni kezdett.  
Továbbra is csak félig fordultam felé. Másik felemmel a színé-

szek és a téren körénk sereglett embereknek játszottam — egyér-
telműen geППyesseП . Egyik kezemmel erős, váratlanul erđs ütéseit,  
nagy habzó köpeteit próbáltam kivédeni, porlasztani, a másikkal  

egy könnyű , kerek, műanyag asztalt pöndörítve elébem, hogy el-
zárjam útját, mert tudtam, éreztem, pontosan, egzakt pontosság-
gal, ha rám veti magát, vége az „el őadásnak" — előadásom a szó  
szoros, nagyon szoros, halálosan szoros értelmében, a vég elő-
adásává lesz. Kikaparja a szememet, megfojt, széttapos, mint egy  

varangyot nagy parafa talpaival.  
Akár egy résen, mely magán az égen hasadt ismét, DÉ zöld  

arcát, némán tátogó száját láttam egy pillanatra, mintha csak azt  

akarta volna mondani, mégiscsak így kell végezned?! Az így alatt  
minden bizonnyal azt értve, hogy betegek, bolondok prédájaként,  

ugyanis csak akkor, az egyetlen alkalommal nézett rám ilyen halál-
ra rémült arccal, amikor, nem is olyan régen azt a vérfagyasztó  

puskás esetemet meséltem neki, magam is még meglehet ősen a ha-
tása alatt lévén. 
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Elgondolkodva, mélyen magamba szólva mentem volt megszo-
kott relációmon a városba (azon az utcán, amelyen egykor a sző-
rös házat felfedeztük), amikor egyszer csak úgy éreztem, valaki  

néz, fixíroz a teljesen üres utcán.  

Először az égre pillantottam, és ha gondoltam, kérdeztem volna  

valamit, akkor azt hogy: tán az Isten?! Majd vigyázva, éppen csak  
lelassítva lépteimet, feltűnés nélkül megfordultam: a túlsó oldalon,  
két-három házzal mögöttem, majd kiesve az ablakon, egy tíz- vagy  
húsz- vagy negyvenéves vízfej ű  gyerek kísért vállához szorított ka-
tonapuskájával.  

A vad érezheti meg így a puskát, azt, hogy már nem mozdul-
hat acélgömbről, nem, hisz az a hideg gömb visszavonhatatlanul  
a földgömbbel azonos.  

Megálltam.  
A verejték csorogni kezdett nadrágom alatt, folyni rezg ő  inai-

mon, de azon sem lepődtem volna meg, ha összeszarom, összefosom  
magamat.  

Igen, abszolút pontosan célzott — minden pórusom érezte ezt.  
Vártam, eldördüljön a puska.  

Nem tudom, mennyi idő  telhetett el már, amikor valaki, vidá-
man üdvözölve belém karolt. Régi, Bra će Grulovića-i postásunk  
volt, egy jellegzetesen sovány, fakó arcú ember.  

A puska, úgy látszik (bár ezt még nem ártana ellen őriznie va-
lakinek, azért mondom, hogy valakinek, mert én azóta nem merek  
végigmenni azon az utcán), nem volt megtöltve vagy csütörtököt  
mondott, vagy már különben sem m űködött stb.  

Amikor a városba vergődve elmeséltem az esetet DЕ-nek, job-
ban megijedt, sokkal, de sokkal komolyabban vette a dolgot, mint  
gondoltam, mint akkor már vettem, gondoltam magam is. Csak ez  
hiányzott, mondotta kurtán. Csak. Csak ez. Wilhelm bosszúja  
(már évek óta egy Wilhelm nevezet ű  falubolondja dalain dolgoz-
tam). Mindig is légyfogója voltált a mániákusoknak, becsavarodot-
taknak, médiuma. Mondhatom, szebb véget nem is kívánhatnál  .. . 

Az asszony sírt, zokogott, tépte magát, és ilyenkor maradt annyi  
időm, hogy letöröljem arcomat, lenyaljam szám sarkából a vékony  
könyvjelző  szalagként kidobott vércsíkot, és barátaimra próbáljak  
mosolyogni. De aztán ismét nekemesett, arcom ismét forró platni-
ként kezdett sercegni köpéseit ől ... 
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Végül is megrázva fejét, DÉ észbe kapott, felugrott, és szólt a 
pincéreknek, akik aztán gyorsan, ügyesen, nagy tapasztalattal el-
távolították a zokogó asszonyt. 

És a tér, a porta, amely sosem t űnt olyan vakítóan fehérnek, 
ismét, élni, nyüzsögni kezdett, a galambok ismét puhán vissza-
ereszkedtek. 

Megszeppent társaságom igyekezett úgy tenni, mintha mi sem 
történt volna. Öntöttünk, koccintottunk, DÉ mohón rágyújtott. 

Valahonnan ismerem ezt az asszonyt, dadogtam. Fizetünk, mon-
dotta valaki halkan. 

A pincér széttárta kezet, és elnézést kér ően mosolygott. Szede-
lődzködtünk, és a rozsdás vasemberke alatt átvonultunk a khaki-
színű  egyetemmel szemben levő  GURMAN-ba. Kis khakiszínű  ol-
daltáskámat a ruhatárosn ő  kezébe nyomtam, éreztem, nem bírom 
tovább cipelni. Majd valamelyik nap eljövök érte, súgtam, és a 
ruhatárosnő  mintha csak pontosan megértette volna, mir ől is van 
szó, megnyugtatóan rám kacsintott. 

A belső  kisteremben telepedtünk le. Üresen bámultunk egymásra. 
Mondani akartam valamit ismét az asszonyról, idegosztályi isme-
rőseimről, de csak dadogtam, dadogtam hol magamban, hol fél-
hangosan. Találkoztam már vele ... barátaim leszakították Jugo-
szlávia ideális háziasszonyának a fejét ... Sarnyit láttam (csillogó 
konzervpiramisa már az égig ért, égig ér ő  libamájpástétom!), a 
többi holdkórosként mozgó, tátogó beteget, és eszembe jutott az 
asszony által lediktált szám: 392-273. 

Elsőnek Eta hagyott ott bennünket, szatyorában az új Kortárs-
számmal, azután a két fiatal. 

Valami csomó, kibogozhatatlan csomó keletkezett, n őtt a leve-
gőben, a kis terem málnaszín falait feszegetve már. Katonaingem, 
akárha lidérces mocsáron gázoltam volna, g őzölgött; nagyon kel-
lett vigyáznom, kapaszkodnom, le ne essek a székr ől, el ne vágód-
jak az óarany szőnyegen. 

Mosolyogtam, de életemben még sosem éreztem ilyen nyálkás 
csirizesen rezg ő  maszkot arcomon. 

Nagyon mélyen voltam azokban a napokban, azon a keddi na-
pon (1979. július 23-án) meg különösen mélyen, de valahogy 
mindennek ellenére, vagy éppen mindezért: jólesett, hogy megver-
tek és leköpdöstek — DÉ el őtt, nyilvánosan. Mintha csak fel-
oldoztak volna, fel valami alól — tulajdonképpen minden alól, 
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amit gyerekkorom óta csináltam, elkövettem, mivel hát gyerekko-
romban vertek meg utoljára, gyerekkoromban, ott doktor Koszto-
lányi Árpád súrolt padlójú kapubejáratában, ólomvég ű  botokkal,  
és azóta bizony sok minden felszaporodott  .. . 

Egyedül szerettem volna maradni és lefeküdni, de ott a vakító  

téren (ahonnan már, hiába is akarnék, úgysem tudnék elszakadni  

többé; amit az elmúlt évtizedekben „csináltam", „csináltunk", a  

Tribün, a folyóirat, a színház, Móri és Nagy Cumi tárlatai, min-
den oda kötődött, az egyik padra, pad alá, és nyüszíteni, nyüszí-
teni egész éjszaka, és aztán csak ny űszíteni, nyűszíteni, nyüszíteni  
mindig...  

Ám csak ültem, kapaszkodtam, mind a tíz körmömmel, a Me-
dúza tutajába, nádfonatú székembe, és mosolyogni próbáltam, mo-
solyogni még mindig, de koponyámból, ebből a nagy citromfacsa-
róból, már semmit sem tudtam arcomra csorgatni...  

Csak DÉ ült még mellettem. 

Igen, már reggel rossz jelek mutatkoztak: kislányom pl. azzal 
ért haza a macedón pékt ől, hogy egy egész kombi apácával talál-
kozott (és ennél aztán nem létezik rosszabb jel — viszont, érdekes, 
a sárga kombi meg a lehető  legnagyobb szerencse); tisztálkodás 
során kiesett szemfogamból a tömés; a városba indulva, hogy ki-
fordultam a Servo Mihalj utcából, két fekete macska, majdnem azt 
mondtam, kéz a kézben szaladt át el őttem — azt hiszem, tovább 
már nem is szükséges sorolnom. A rossz jelek minő  tornyosulása ez 
szegény fejem felett, kérdeztem, miközben hármat léptem hátra, és 
kettőt köptem, ahogy azt felettébb babonás kislányomtól tanultam. 
Igen, mintha már akkor, ott a Servo Mihalj sarkán megéreztem 
volna azt is, hogy le fognak köpdösni, meg fognak verni... 

A GURMAN-bбl, a ruhatárosnő  ravaszkás mosolyától kísérve, 
a VOJVODINÁ-ba mentünk. De nem engedtek be bennünket. 
Már lerí rólunk, néztünk össze megdöbbenve DÉ-vel. Nem maradt 
más hátra, mint hogy engedjük bezárulnia kört. Visszavánszorog-
tunk a PUTNIK-ba, ott beengedtek bennünket, de nem szolgáltak 
ki. 

Ültünk a piszkosrózsaszín asztalnál, és éreztük és tudtuk, immár 
maga a bivalyerős Remizov sem húzhatná mosolyra a szánkat, 
Remizov sem húzhatna ki bennünket a szarból. A homályos sárga 
folyásokkal indázott, megpattant tükrök nem tudtak tükrözni 
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bennünket, nem tudták megmutatni, megmondani: kik vagyunk és  
hol vagyunk.  

Éjfél elmúlt. Fáztunk.  
A tartományi pártszék sarkánál az utcamos бkkal találtuk szem-

be magunkat.  
Első  pillanatban úgy t űnt, valami Sci-fi-be keveredtünk.  

Az erős vízsugarak egymásra döntöttek bennünket. Szegény  

munkások nagyon megijedhettek, azt gondolták: „agyonl őttek"  
bennünket, sehogyan sem tudtak életet verni belénk — sehogyan  

sem tudták lábra állítani azt a két meghatározhatatlan zöld kép ű  
figurát.  

Akik voltunk. Amin.  


