KERDESEK ES VALASZOK

SZINHAZ-NOVELLA

TOLNAI OTTO

DE megkeresett a radigban.

Azért jelzem csak igy, nevének kezddbetlijével, névvé ndvesztett
kezd8betljével:

— mert még mindig nem kérdeztem meg tSle, van-e valami elvi
vagy elvtelen, teh4t személyes kifogisa az ellen, hogy név szerint
szerepeltetem olykor felemds dolgaimban. (Pedig minden egyes al-
kalommal, az irds minden egyes alkalmival elhatdrozom, ha leg-
kdzelebb Osszefutunk, megtirgyalom vele a problémat, annil is
ink4bb, mivel egykor maga is dlnéven jelentkezett az irodalomban,
tehdt valédi nevét egy epikai hos részére tartogatve.);

— mert, ha valaki engem igy masszfrozna, minduntalan ziré-
jelek kozé préselné tokeimet, elkiildeném a picsdba

STB.

Fel-
telefondlt, ahogy szokott, egészen halkan morogva: Téfe, te
vagy? Ez a halk morgis, amelybdl egész életiinket kidshatnd egy
ligyes  archeolégus, mindig Aramiitésként érint, kicserepesedik a
szhm, és abban a pillanatban megszlinik szimomra létezni minden,
éppen csak annyi er8m marad, hogy bezirjam fidkomat, kGszonni,
elkoszonni vermészetesen mar képtelen vagyok, varatlanul rdmor-
gok munkatirsaimra, f8ndkeimre, és kisompolygok.

Most is finom, frissen vasalt, rovid ujji ing volt rajta. Sokdig
azt hittem, Svédorszigbdl hozta ingeit, de milvkor magy meglepe-
tesémre Magyarorszdgon is taldlt egy ilyen: révid ujju azirt. Kor-
mei hegyesre nyirva. Tehit még mindig nem dobta le gitdrjit a
15. emeletr8l, hogy a hermetikus vagy a kisérletsi koltészetnek,
avagy teljes emberként (szivvel-lélekkel-farokkal) a képregény-
szivegek forditdsinak szentelje a még hdtramaradt éveket. Tehat
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még mindig radikalis — részben paundi értelemben vett — tru-
badir poziciéjdn van: il mdlnaszin gitdrjival a szarban, és énekre
titja a szajt.

A bankbdl érkezett: SEMMI.

Gyeriink!

Es aztin, tobbszor 4tnedvesedd, gbzologve sziradé ingjeinkben
(rajtam a Latin Negyedben visérolt, hihetetleniil strapabiré ame-
rikai ingem volt, szépen latszottak a letdpett jelek, kitlintetések
helyei, szépen latszott: a lefokozds, a totdlis lefokozis), egyiitt ke-
ringtiink mdsnap hajnalig.

A PUTNIK teraszin osztrak sor, kis habbal. Egykor kedveltiik
ezt a helyet, ma mdr teljesen lerongyolédott — szobdiban rozsdis
lavérok! —, elbalkdniasodott: az egyik vezetd sportklub stupid
drukkereinek morbid tdrsasiga uralja korin reggeltdl — csak tud-
ndm, mikor van idejiikk aludni?! K&zben szemerkélni kezdett az
es6, és noha a gesztenyefdk klorifillpagoddi (érdekes, virigait is
mindig pagoddhoz hasonlitjuk) még csak jobban izzottak, smarag-
dokk4, smaragd palotdkkd lettdk, kozérzetiink, amely mdr kiilsn-
ben is a nulldn, a nulliban leledzett évek bta, szemmel lithatdlag,
fiillel hallhatélag hatalmasat zuhant. Oldaltdskimbdl gyorsan el8-
kotortam és a mocskosrdzsaszin abroszra helyeztem éppen felol-
vasott — elrezegtetett — esszémiet (= eszemet: egy agyforma no-
vényt is emlegettem), amelyben Dali aldbbi — a borulds ellen
most olcsén kijitszott — mondata is szerepelt:

A MEDITERRANEUM ISTEN LEGSZEBB REMEKMUVE,.

De azon nyomban meg is bintam, hiszen csak egy ldzas viz-
latrdl volt szé, vizlatrdl, amelyet még jScskin kellett volna szub-
limélni ahhoz, hogy mutogathassam — éppen DE-nek mutogas-
sam. Atfutotta, legaldbbis Ggy tett, mintha 4tfutnd, és csak annyit
mondott: az Oriilt spanyol akadémikus, a mediverrdneum szeny-
nyezett. Akkor marad az Isten, prébiltam szellemeskedni, meg-
porgetni, parbeszéddé emelni fisult morgdsunkat. Ahhoz til sokat
ministriltam, zérta el ezt az egérutamat is. .

Igen, kezdtem morogni ismét, igen, bar...

De régen voltunk mir lenn a bdrban! blokkolta ezt a még csak
nem is jelzett rést is. Bar, prébdltam visszatorndzni magam Isten-
t8! Dalihoz: szdmomra A polgarhabors el6érzete lesz a harmincas
évek nagy festménye és nem a Guemica. Egyikiik Sztdlin, mdsikuk
Franco felé hajlott... Ismered Arnheim kitdnd konyvét a Guer-
nicardl? A polgarhdbori-rél is kellene irni egy ilyen kdnyvet és
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hit az sem teljesen mellékes, hogy Dali képe egy évvel el8bb ké-
szilt. .. Gondolod, kérdezte olyan hirtelen hajolva hozzdm, hogy
azt hittem, homlok4ival arcomba csap. Hat...

A milanyag tet8n dobogd esbt hallgattuk, és halszemekkel ki-
sértik az asztalok kozott mozgd embereket, olykor koszonés he-
lyett a legyintés hatdrin lev8 kézlegyintéssel iidvozolve ismerd-
seinket.

Furcsa, de ri olyannyira jellemz8, pingpongiitésszeri mozdulat-
tal el8rintotta kék ,,takarékkényvecskéjét”, és mint aki nem akar
hinni szemének, sokdig bidmulta az 4tpecsételt tételek lila alakza-
tait, maszatait, majd a lapok vizjeleit kezdte vizsgdlni. Végképpen
elesett a dramaturgi 4llds, kérdeztem pontosan kisérve gondolat-
menetét. El. Kerek perec megmondtik: nem akarnak. Szemei Ossze-
hézédtak, kénny helyett, azt hittem, homok, egy marék csikorgd
homok fog az asztalra omleni, dmleni megillas nélkiil, betemetve
kezemet, e rittd lett kdvéhdzat, a smaragd palotdkat, be az egész
virost. Jobb libam mér tegnap jelezte az 1ddv4lvozdst, mondot-
tam. Ideggyulladisom 6ta hibitlan barométer ... Egyszer csak fel-
csillantak DE mar-mir kioltott, dnmaguk 4ltal kioltott (Sngyilkos
kristilyok?) szemer. Mi tortént, isidszom nevettette meg?! Az Orias
kopasz gorilla, a tévé szervezbje és kaszkaddrje, Remizov, rohant
el a terasz eléit. DE akkortdjt Remizovot kiedvelte legjobban va-
roskdnkban. Néha napokig kisérgette. Nagy sikere van a n8knél,
mesélte, a miltkor is az egyik szakicsn8t benn a rostély mellett
kefélve, majdnem a megszenesedett Cevapok kozé dugva gumibot-
nyi farkit, Noha DE-t egyszer kis hijan ledobta a Duna-hidrél,
mégis Jugoszlividban éppen a reneszdnszat él6, finom, kis, orosz
misztikust, csipkeverbt, Alekszej Mihajlovics Remizovotr idézte
szhméra.

Bablevest (Corbast pasulj) akartunk enni, de mivel nem volt,
fizettimk (borravalét mér régen nem adunk Ujvidéken, pedig hat
egy4ltaldn nincsenek igényeink, elvirisaink). Gyeriink 4t a ZUPA-
ba, mondottam dideregve, utoljira ott ettem jé bablevest. A ZUPA,
ez a hisz-harminc éve standard kis talpondlls, tet§ alatt is meg-
kozelithetd, és kozvetleniil elbtte van a Dnewvnik Gjsigosboltja,
melynek kirakatdban mindig akad egy-egy szemrevald, biciklizd,
kovélmaszé meztelenség.

A meredek, fekete vasképcsén klumpdinkkal nagy zajt verve fel-
kapaszkodtunk a paholyba. Ha a virosnak vannak mikrorészletei,
amelyek lassan fiatalsigunk emlékmiveivé nének az idGben, akkor
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ez a csigalépes8 tengelyoszlopdn egy abszurd olivaszin alakzattal,
minden bizonnyal az: tatlini tornyunk!

A miltkor, kezdtem mesélni mdr a mennyezet alatti langyos-
sagban evezve, feljdtt ide piros vasutassapkdval a fején egy cstisz-
tatott iirge, egy sosem is létezett — és valahogy mégis nagy! —
éllomds f6nbke. Avala noteszt, plajbszt vett elé, és minden sb-
tart6t, hamutdlcdt, fogast, villanykortée, székldbat megkopogtatott,
ellenérzott, bevezetett, majd amikor az egyik komoly férfi frissen
fésiilkddve kilépett a toalettb8l, hangosan rakidltott: Jesi se dobro
ispisao?! Olyan komolyan, lelkiismeretesen végezte munk4jét, any-
nyi apré hibdt — csempe sétartdt, hamutdlcit, kiégett villany-
kortét, labilis fogast, sdnta széket — taldlt, hogy félni kezdtiink,
mi is sorra keriiliink, mi is leellen8riztetiink, megvizsgltatunk,
megkopogtatunk, iiresek vagyunk-e és bevezettetiink, be, konyGr-
teleniil, az Avala poteszbe — a mindenkori Awvzla noteszbe. De
akkor a nagy fesziilt csdndben hirtelen egy kiilonds hangszert hi-
zott el8, és tdvoztiban csodilatosan bigd kagyldvd vardzsolta a
lépes@t. Széval, ez egy ellenbrzott és garantdlt hely! Es meleg,
mondotta kezét dorzsolve DE.

Egy monumentdlis fiekete pincémé szolgalt ki benniinket. Rovid
rakott szoknya, tiszta kdtény, bliz, kis parta. Kiilonosen ez a ke-
ményitett, csillogbvd vasalt kis pdrta izgatott; elképzeltem, ahogy
szokny4jét még feljebb hizva — fansz8rével és izzadt, ritka sz6-
viésli blizdn 4ttdrt hénaljsz8rével egységet képezd hajdba csatolja:
‘bugyija sem lehetett nagyobb... Meg voltam gy8zddve, a sontés
mogdtt fekete cseresznyét szemez ... Akédrhogy is kedveskedtiink,
szellemeskedtiink, akdrmilyen pokoli tempdban is rendeltik a
nagy, éppen hozz4 méretezett korsdkat, egyszer sem mosolyodott
el, de ha combjdnak, karjinak, nyakinak egy-egy részlemét vizs-
galeuk, éreztiik, mar-mér veliink van: sosem ldttam nagyobb, tisz-
t4bb és szebb pérusokat, hozzdjuk viszonyitva — kivéve a na-
rancsot — minden dekadencia.

Dalmit, mondottuk egyszerre. Es sorhabos bajusszal Ratkdrdl
kezdtiink beszélgetni. Kiilsnds, mondottam, sosem littam Rétkir,
még fényképét sem (mint ahogy te ldttad Doreenét), és mégis,
ahogy kifordultam a csigalépcsdb8l és megpillantottam ... Te,
miért van az, hogy szdmomra minden spirilnak sés nbi nemi-
szerv-ize, mediterrdn jellege van? DE arrél kezdett mesélni, hogy
hatvannégyben egy zenészbaritjival elkiildte konyvét (Ritka) Rét-
‘kdnak Makarskédba: férjhez ment, egy turistairoddban dolgozott,
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és amikor megpillantotta az elébe helyezett kdnyvet... Hanyban
wolt ott foldrengés?! ,

Aztan, felfedezve benmiinket a tdloldalrdl, Zoli jout fel, mar
tudatosan, mint zenei formahoz, hangszerhez viszonyulva a 1épcsé-
hoz — & mutatta nemrég nekem Szabados, a Mozgd wvilagban nap-
vildgot I4totr, vizudlisan is csoddlatos, Csiga-partitirajée... El-
mondtam neki- hogy a RAK-ban Ho Si Minh néven szerepeltet-
tem, de szerkesztém kérésére Ho Sira redukdltam, és most mir
szeretnék huzamosabb ideig ennél a névnél maradni: HO SL

Borzasztb ez az anyakonyvészeti munka, fordultam DE-hez (tu-
dat alatt minden bizonnyal az & esetére gondolva — s8t azt hi-
szem, abban a pillanatban villant 4t agyamon az is, hogy nekem
még aznap prébira kell mennem, de az sincs kizdrva, hogy az
imént mir dramaturgi 4llisa utdn érdekl8dve is gondoltam a prd-
bira, mivel DE a ridiét megel6zben, az Ujvidéka Szinhdzndl 1s
tudakolédzott dramaturgi 4llds febdl), nem gydz6k loholni hdseim
utdn, nem gybzom a néwvéltoztatdsokrdl értesiveni Sket (olykor
mé? levelet is kell irnom: Kedves bardtom, értesitelek, neved no-
wellimban X-r8l Y-ra waltozott, szives elnézésedet, beleegyezése-
det kérve, olel stbh.) — nem is beszélve arrdl, hogy ezek a labilis
mevek, névcsonkok, kezd8betlik, sosem is tehetik silyos etikai hé-
sokké figurdimat, eleve drnyalakokkd, afféle Karagozokké redu-
kiljk Oket. ..

Zoli stirll szorpot (gusti sok) kért, majd természetesen zenér6l
kezdtiink csevegni. Mondta, 8szre meghivja a Tribiinre Mangels-
dorfot. Mangelsdorf neve szildrd, biztos pontot jelentett mindany-
nyiunk szdmdra, ott a mennyezet alatti lebegésben. Mikizben be-
széltem, tekintetemmel megéllds nélkiil a dalmit pincérlinyt és az
abszurd olivazsld alakzat kizott ugrdltam. Mangelsdorf Ggy tudja
mondani, hogy réz, és aztdn 4gy tudja fijni azt az altala csindlt
rezet, mintha csak 8 mondani, 8 artikuldlni el8szor tisztdn

POZAUNJAN
igy, hogy csak Mozart tudta megnevezni a hangszereket

ez réz ez fa
ez kiint ez hegedli

Késdbb, befejezve ebédjét, Cslke, a sportijsigird ilt 4t hozzank.
Az ethizott, lepényhalld tertyedt Cassius Clay fényképét nézeget-
tik, kommentiltuk, akdrha ringben kerekedtiink volna f6lé, majd
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az abszaldt kemény Borgét... Vett egy szigetet, mondta DE,
Bergmannak is van egy szigete, mondta 4rvaldnyhaj-szak4llit si-
mogatva Zoli. Es Peter Weis is egy svéd szigeten él, ha jél tu-
dom. ..

Négykor prébira kell mennem, mondtam egészen halkan, ink4bb
csak magamnak. Es DE, anélkiil, hogy hivtam volna, szé nélkiil
velem jott az Ujvidéki Szinhizba, VEGELADAS cim{i drimém
prébajira. (Egykori birdsdgi tirgyaldsaimra indultunk igy.) Ahogy
én DE tivollétében sajat privat iigyemként éltem 4t (az elsd sor-
ban {il8, konnyezd anyjival egyiitt) KORMANYELTORESBEN
szabadkai bemutatdjit, Ggy azonosult 8 is az én szdvegemmel —
de kavegorikusan kijelentve: a szdveg elég neki, nem hajlandé ki-
abrindulni stb. Sokdig Ggy gondoltam, jobb is, ha egyik — jobbik
— énem nem meriil al4, tiszta marad, fenn marad a szdveg cst-
csain, de aztin mindinkdbb elbizonytalanodva, kifiradva, panikba
esve, tekintetemmel segitségéért, véleményéért kezdtem esedezni. Es
DE megérezhette, észrevehette ezt.

Megvartuk, mig pincérndnk is leéfelé indul, és egyszerre buktunk
vele a 1épcsd fekete dardléjdba, mert hat a hasdardld is spirdl...

Elesen emlékszem, mert akidrha zsilettel vigtak volna meg: a
TanurdZié-palota (egész id6 alast — a PUTNIK-ban és a ZUPA-
ban is — e siillyedd, rozsdis anyahajéra emlékeztet§ palotiban
leledztiink, melynek fedélzetén mindig ott tudtam a két szikir,
pipas alakot, f8ndkdmet és a vdros irdjit, a BLAHM szerzljér)
tivegfedelén egy cserép ki wolt itdrve, és erbs fény vagott be a le-
mezjitszdkkal, mixerekkel és féliahegesztbkkel teli kirakatba. Ab-
ban a pillanatban szakadhatott fel a felhd — de mi torhetve ki
és mikor a vastag iiveget, tanakodtam, tenyeremet vigydzva a
fénybe emelve. DE lefékezett. EMszor azt hittem, felmiszik a fény-
oszlopon, kibdjik a lyukon, de aztin még jobban megrettentem,
hiszen képes besétilni a boltba, hogy megtapogassa, végigsimogassa
a legtijabb erdsitBket, mikozben természetesen egyik alapszenten-
cidja is eszébe otlik, mely szerint a maginos lemezhallgatdsokon
kiviil minden Oriiltség (— — — &riilok, hogy most megszakitha-
tom az irdst és a fGzold Pascal-kdtetért mehetek, ugyanis Ossze
szeretném vetni DE szentencidjit a GONDOLATOK azon tore-
dékével, amelyben arrél esik sz6, hogy minden bajunk abbdl ered,
‘hogy nem birunk megmaradni a nekiink rendeltetett legkisebb épi-
tészeti egységben — — — ha viszont erre a részre utalok, akkor
méir utalnom kell a 11. sz8vegre is, amely mir pontosan meg-
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mondja, ha mir mégis kimozdulunk kéglinkbdl: az ember kitaldlta
sz6érakozdsok koziil egyt6l sem kell annyira tartanunk, mint a
szinhdztdl), és sz6 nélkiil faképnél hagy. Zold, kidltottam, és nagy,
lendiiletet véve, akirha valami deszkapalldn, 4tszaladtunk a ka-
tedréilis boltive alatt az Ifjlsdgi Tribiindn elhelyezett szinhizba.

Benyitva a s6tét terembe, félénken, vacsorardl elkés6 gyerekként
nyitva be — netdn mérgiilkben mir egymast eszik, zabaljdk ko-
nyékig véresen a csalddtagok, netin felsorakozva (még a nagyanya
1s!), fegyveriiket az ajtbra szegezve varjdk —, azonnal észrevet-
tem az 0jsdgirénd nagy, vords hajit: mintha osak fel is lobbant
volna nekem jelezve, engemet fenyegetve, ugyanis teljesen megfe-
ledkeztem arrél, hogy interjit igértem volt neki. A puha, boritott
falhoz lapultam. Istenteleniil elneheziiltem, eldlmosodtam. Az ol-
toz6be kellene osonnom és befGrni magamat a kosztiim-kazlak
egyikébe. Ha akkor, ott, talin még a halammal is talilkozhatnék!
A halammal!

Naplémban ugyanis mir hénapok éta megszillottan regisztral-
tam mindent azzal a Hdrom ndvérben szerepld bizonyos hallal
kapcsolatos adatot: mikor, melyik el8addsra, ki v4sirolja; hol, mi-
ben tartjak az elbadisig, hol az el8adids utdn; egy-egy hal hiny
el6addst &l meg; ki eszi meg, milyen forméban, milyen koritéssel
¢s milyen megjegyzések kozepette stb. Elhatiroztam — legaldbbis
naplém szerint —, hogy megszerzek egy ilyen szinész-halat és el-
készitem magamnak, ridugrok kopoltydjira: megeszem, mert csak
igy érhetem el azt a misztikus azonosuldst a Ndvérekkel, a szin-
hézzal, amelyre annyira vigytam ... Minden bizonnyal ott dszkal
a 1épcsé alatti kistekn8ben vagy a lavérban, vagy ott lubickol,
ugrél szaltékat csindlva a véoékagyldban. Szépen hénom ald csap-
ndm, és zsupsz be vele a Jilia kisasszony, az Agonia, az Ezen az
oldalon kosztiimkazliba. Es aztdn kereshetnének, tobbé sosem is
taldlndnak, tobbé sosem is mészndk el§...

Elég volt egy pillantdst vetni a szinpadra, hogy ldssam, hogyan
is haladnak, pontosabban, hogyan is @llnak a dolgok: noha a Sza-
badk4rdl naponta utazgatd rendezd (Virdg) aktatdskdjiban hozott
egy abszolit-rdncos konydkcsovet (mit is gondolhattak rdla, a fi-
nom, pirulékony driemberrdl az autébusz utasai, amikor megpil-
lantottdk nagy aktatdskdjidban a szétégett, pdkhilds, mészfoltos,
szamtalan hurcolkodéisban, rakod4sban nyomoritott, hol iisthizhoz,
hol &ntdttvas, hol dobkalyhdhoz hasznilt, réviditett, toldott, ti-
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gitott, szlikitett, kormot és rozsdit egyarint széré, permetezd, Ma-
gyar Szdba tekert kdnydkcsovet, mit is gondolhattak a NIS EX-
PRES, 2 SEVERTRANS, a2 VOJVODINA utasai), tirgyak még
mindig hidnyoztak Sejka szemévdombjival rokon, bicskai leraka-
tombdl (— mennyire rettegtiink mindig, ahogy kozeledett a leltdr
apim iizletében, anydm els§ dolga volt eldugni a vaddszpuskit).
A siovétben azon kezdtem tanakodni, mi is lenne ezzel a személy-
zettel, ha kovetkezd darabom elé azt irndm:

JATEK DISZLET ES TARGYAK NELKUL

JATEK AZ EGVILAGON MINDEN NELKUL

JATEK JATEK NELKUL

NELKUL NELKUL NELKUL
NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL
ismételgettem mind gyorsabban, amikor T alakja jelent meg el8ttem

T
akivel egykor éppen ott, azon a szinpadon csinltuk, még poko-

libb koriilmények kozott (példdul az utolsé pillanatban lett nyil-
vanvalévi szimunkra, hogy a jelmezek és a diszletek tuto comp-
letto haszndlhatatlanok) a Lucullust, amely végiil mégis olyannyira
megnyerte az égb-fiistdlgd osztrak ongyhjtdjaval érkezd (dramszii-
netiink ds volt ugyanis) Sinké Ervin tetszését, hogy utina egy egész
6rin 4t berlini Brecht-emlékeit idézte
NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL
nagyon kevés hidnyzott mar ahhoz, hogy fel ne ugorjak a szinészek
kozé az elviselhetetleniil nyikorgd deszkdkra és iivolteni ne kezd-
jek, de akkor, mintha csak kigyéként kiszott volna kozelembe,
a sigdnd sziszegb hangja kizokkentett, néhdny mondat erejéig sz0-
vegemhez rintott, de utina mdris azon kezdtem morfondirozni,
hogy legkozelebb okvetleniil ki kell iiltetni a szinpad kozepére,
netdn éppen egy hatalmas aranytrénra 8t, a sigbt — az egyiittest
pedig a szinfalak, a nemlétez8 szinfalak mogott jatszatni, hagyni
elvérezni, igen, legfeljebb csak a bebmld, akirha vigbhidrdl be-

omi8 vériiket mutatni
A SUGO

{Most l4tom csak, nem is olyan rossz, nem is minden sugallatot
nélkiildz8 cim! Stg, sig, sig ki a nem létezd diszletek koziil, sigja,
sugja, sugja a nem létez6 darabot a szinészeknek, rendez8nek, és
sig, sg, sig nekiink, a kozonségnek, sbg, stg, sig, hogyan pré-
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baljuk értelmezni a helyzetét, a helyzetiinket, sig, sig, stg, mire
iigyeljiink kiilondsebben, stig, stg, stg, mikor csipjiik meg, mikor
issik meg a mellettiink ilé6 embert, mikor nydljunk a mellettiink
il né szoknyédja ald, sig, sig, sig, mikor tinjiink el vele a pad -
al4, sbg, sig, sig, mikor szellentsiink, sig, stg, sig, mikor men-
junk ki rigydjtani, sig, sig, sig...) Székekkel csattogva, retikii-
I8k, szatyrok, ételhordék kozdtt bukdécsolva, elhaladva a napi
narancs és Tobleroni csokolddé adagjit fogyaszté dramaturg mel-
lett, az djsdgirén8hdz botorkdltam, és megnyugtattam, nincs baj,
nincs még semmi veszve, nézze csak tovabb a darabot, én majd hol-
napra megirom a vélaszokat nem létezd kérdéseire, méghozza igy,
hogy egy kissé fel is hergel6djenek majd a kritikusok, kritikusocs-
kék .

DE-t mir az ajtéban elvesztettem, illetve mind a ketten tuda-
tosan indulhattunk a terem ellenkezd sarkai felé. Minden bizony-
ayal T kis kreol (m4j?) alakjit (DE mellett legjobb baritom volt
8 az otvenes-hatvanas években) is azért idéztem meg, hivtam se-
gitségil, hogy valamiféleképpen eltereljem figyelmemet a sotétben
diithdng8 (sir6?) DE-r6l, hogy vele bizonyitsam, igenis bele kell
meriilni, fogai kozott z8ld nadszélat vivé vizipocokként, a szin-
hiz mocsardba — — — Ketten akartunk szinhizat csindlni DE-
vel (egyik kozds partitirink éppen mostandban keriilt a kezembe):
a MAO-POE-b8l szindékoztunk kindveszteni, valahogy 4gy, ahogy
az M-stidibban komolyan bedltozve (tdkhajkalap, Napdleon-csi-
ké, frakk) el is énekeltilk, el is tdncoltuk a POLIZIA POLIZIA
POLIZIA-t — belble szindékuztunk kindveszteni mindent

ELETUN-
KET
és most én ezzel a feletvébb gyants véllalkozissal valami egészen
mis utakra kanyarodtam: megszentségtelenitettem dlmunkat a szin-
hazrél!

Hegyes covekekkel bélelt sotét csapddban vacogtam soka.

Egy fehér kisérter alak kozeledett felém NELKUL NELKUL
NELKUL NELKUL kezdtem vardzsigémet ismételni, és gyorsan
a pad ald akartam bukni, amikor felismertem, hossza fehér ruhi-
jdban Etit, a darab Menyasszony4t. Cip8jét mutatta. Nagyok, nem
tudok benniik mdszni a ricsokon

AZSIAN

nem tudok benniik tincolni. Megvizsgiltam a kékesz6lddé ko-
pott, gombos cipbket — egy kicsit Ggy, mint ahogy Bunuel és
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Kriady hései szoktdk megfogni, megvizsgdlni a ndi cipbket. Valé-
ban, mondottam. Ki az isten taposta, tdncolta 8ket ilyen torzak-
ka?! De... Mit, de?! De, azt hiszem, tettem hozzi halkabban,
éppen ez a szerencsénk, éppen ebben lesz olyan a tinc, a mdszis,
amilyenre nekiink, és hit
AZSIA-nak

sziitksége van. Arca elé

emelve fatylat szirazon felnevetett.

A préba befejezése utin az Gjsigirénd, a baritnbje és annak
kozben gyermekével megérkez8 férje, DE, Biityok (a darab tur-
bindja; 6t szerepet csindlt — Trockijt és a hullat is; elhatirozta,
a bemutatd utdn leborotvilja a fejét!), altaldban kis ndvéslieknek
mondhaté szinindvendékeink ellentpontja, Biitydk jegenyeforma
héga, immir barna-pepita kosztiimben, Eta, a Menyasszony és
Puma cipGben, bd, hosszd, acélkék szoknydban egy els6éves szini-
novendék (a vizsgael6adis Molndr-darabjiban oly istenien variilta
a Hugé-t, hogy a Pal utcai fiik szerz8je minden bizonnyal mo-
solyra hlzta csont-sz4jit, s6t az sincs kizdrva, maga is megki-
sérelte utanacsinalni Hugé Hugé Hugé® — — — mint késébb ér-
tesiiltem, nagyapja ismert juhdsz wvolt, apja viszont egykor ver-
seket frt) kiiiltink a VATIKAN elé a térre, és folytantuk a soro-
2¢ést.

Ez idiig tobbnyire csak egy-egy zirdjel erejéig kommentdltam
kivéhizainkat, de most a VATIKAN-nil meg kell Allni, el kell
hagyni a zéréjelet, amely késébb, menet kdzben dgyis elveszel6dik,
el, legalibbis egyik fele. (S8t arra is gondoltam, most mér tuda-
tosan kellene szociogrdfikus panordmiva noveszteni e tiiskés meg-
jegyzéseket Ujvidék kozpontjinak kivéhizairdl) Kiilonds, hogy
a Szerb Népszinhdznak is van egy hasonld, félhivatalos, origindlis
kis biiféje, az ORLY (ORAC-nak hivjik eredetileg — egy baré-
tom viszont ORRLYUK-nak mevezi). Igen, a VATIKAN ¥és az
ORLY, a két szinhdzzal ellentétben, valamiképpen korrespondedl:
még kitlind helyek, finom kis lebujok, amelyekben még valdban
aldbukhat egy-egy pillanatra az ember.

A VATIKAN titka szdmomra elsésorban mégis: parttalan tera-
sza. Az egész Katolikus portdt terasszd integralhatod, oda rakod,

1 Leborotvélta.
? Persze hidba, mert ott lenn nincs sigd.
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gorgeted ugyanis a konnyl milanyag asztalokat, ahovad éppen aka-
rod, ahol 4rnyék van, ahonnan legjobb kilitdsod van a Mileti¢
szobor vagy a Matica kdnyvkereskedés irdnyidba (éppen abban a
pillanatban tették ki az Allatok farmjit és a Negativ dialektikat).
De a tér két oldaldn levd padokat is a terasz részeinek tudhatod,
hiszen sokan iildogélnek ott egy-egy sorosiiveggel egész nap, egész
$jszaka, és aztdn megint egész nap és egbsz éjszaka — talin mér
nem is élve, s6t valahogy taldn még a toltStolljavité kis POMPES
FUNEBRES fekete iizletét is a VATIKAN szerves részének kell
tekintened, mivel ajtaja dllandbéan tirva, hogy a konySkvédos
mester, Deme tr, Ujvidéken a toll legnagyobb mestere (mondanom
sem kell, 1960 6ta az én mesterem is: kirakatiban 4tlésan felfiig-
gesztve, Orids vords toltStoll, melybdl kihullott a toll és helyén
fekete lyuk tidtong — istenem bir nekem is lehetne akkora) min-
den pillanatban 4tszaladhasson egy vinyakra.

Az esBcsoppek Osszerdntortdk a fehér asztallapon a port, kor-
mot, majd a lejtés irAnyaban ide-oda iramodva a zsiros részeken
megkisérelték levezetni, finom csipketerit6t horgolva igy nekiink.

Szinészek, kiilondsen fiatal szinészek tirsasigiban mindig dagy
érzem magamat, akir egy Chagall-képen. Azért hangsilyozom,
hogy fiatal szinészek tdrsasigdban, mert az id6sebbek mdr nem
lépnek ki olyan nagyokat a tet8k folott a levegdbe (Jdsd Chagall
17-es, ELORE! ciml festményét), 8k mikro-mozdulatokba, mint
kis fioldkba, prébaljdk visszafogni a lebegést, j6l tudjik minden
lépésilkk csak lyukat, feneketlen lyukat talalhat. Es Gjra érzem azt
a folybiratunk (Uj Symposion) induldsa elbtti szédiiletet, réviiletet:

DE-vel, emlékszem, egész éjszaka versenyt futottunk, oda-visz-
sza, egy magas kockaépiilet sima, korldt nélkiili tetején, a holdvi-
ligban. Maskor meg, teherautdt stoppolva valahol vidéken, a so-
f8rkabin tetején 4lltunk, és dgy robogtunk be Ujvidékre ... Akérha
néhiny emelettel magasabban éreztiik volna a szildrd talajt...

Semmi kedvem sem volt a prébin l4tottakrél, tapasztaltakrdl
beszélni, arrdl, hogy a technikai f6ndk még mindig nem festette
meg az AZSIA-t, arrdl, hogy a fekete szekrénynek még most sem
fGrészeltette le a hatsé lébait, és {gy 4llandban feld6l a dombord
szinen, és még valds koporséjava lesz Ladik Katinak (nem haj-
landé levetk8zni — sokat kellett neki bGnhSdnie az egykori vet-
kézésekért, még a phrtbél is kizértdk végiil szegényt), mondandéb-
mat mds, egészen mis példék segitségével szerettem volna érzékel-
tetni, no és hit DE el6tt, ha 86 nem kezdte, mem kezdi, nem is
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‘mertem volna a darabrbl beszélni. Ugy gondoltam, szinh4z-regé-
nyem® (amelyet, természetesen nem véletleniil éppen egy Moszkvi-
‘ban vésirolt fiizetbe kezdtem el irni) egyik kdzponti figurdjdt
fogom megemliteni csak gy, prdba-szerenose, bedobni nekik. Téth
fidr8l tehatr, Eva, a Osirdiskirilynd (Sylvia) occsér8l van szd,
akit, ha jOl emlékszem, nem emlitek a kiilonben is tdlzsifolt VEG-
ELADAS-ban. Széval, valamiféleképpen azt szerettem volna ér-
zékeltetni veliik, hogy az, amit ott, benn
OTT, BENN
csindlnak, minden irdnyban
folytatédik
ITT, KUNN
mindennel, az égvildgon min-
dennel, — veliik, életiikkel is — Osszefiigg.

A Téth fia egy id8ben batydm legjobb baritja volt. (En csupin
ndvére — nbvérének illata! — miatt kerestem kozelségét; érdekes,
még most irds kozben is megszédiildk annak az illatnak az emli-
tését8l) O volt ugyanis az a fiatalember, aki Rémdban a Szent
Péter bazilikdban kalapdccsal rohant Michelangelo Pietdjéra. ..

—" Az els8 kérdés, amelyet ott a téren, a VATIKAN parttalan
teraszdn meg kellett volna vitatni, az lett volna, hogy lehetséges-e
valami Osszefiiggés Eva és a Pietd kdzott Sccse szdmira, akkor, a
mi szimunkra, most.

— A misodik kérdés: merr8l és hogyan megtidmadni, torzévé
torni az abszoldtumot?

Minden bizonnyal egy kis darabot kellett volna rdgtondzniink
ott a téren (az Gjsigiréndt és bardtndjét is bevonva természetesen)
HEROSZTRATOSZ A KERTITORPEK KOZOTT cimmel.

— Kertitérpéket ostromolni, bertgni stb.

— Kertitdorpékhez, mint abszoldtumokhoz kézeliteni stb.

(Kiilonben is régéta foglalkoztatott mir az a gondolat, hogy
egyszer kertitdrpékkel fogom benépesiteni e teret, amelyet, ha nem
tévedek, hivatalosan a Koltészet terének neveznek, amelyen 1968-
ban az orszdg legmagasabb csicsdt, a Trigldvot allitottdk fel az
OHO-sok . ..

3 Miért nem csindlsz regényt (kisregényt) Szinhdz-novellidbél, kérdezte DE.
Azért nem, mert a Szinhdz-novelliban emlitést teszek egy szinhdz-regényrél;
bar az is igaz, megfordithatndm az egészet, és akkor, szinhdz-regényben ten-
nék emlitést szinhdz-novelldrél, morfondiroztam.
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Mir éppen széra nyitottam a szdmat, amikor a hitam mdgdtt
valaki angolul kezdett rik4csolni. Azt hittem, valami nagy, oreg
papagéily szdlt le a balkonrdl, vagy egy éppen mellém 4llt kaléz
hajérdl zavart meg 4ridm inditdsdban.

Noha az is igaz, hogy abban az intenziv, szinhdzzal téltelitett
kizegben egészen természetesnek tliint minden hangeffektus, az an-
gol nyelv meg, mondanom sem kell, kiilondsen. Ott, abban a pilla-
natban tin attol sem lep6dtem volna meg, ha Hamlet apjinak
szelleme kezd el zorogni a Katedrilis éppen feldjitott, horgonyo-
zott bddogtetején, a la Zsolnay-cserepein. Fels6 testemmel hdtra
fordultam.

Egy feketébe o6ltozott, telt idomd, ékszerekkel diszitett asszony
gesztikuldlt kozvetleniil mogottem, a VATIKAN ajtajdban. A ka-
tedralis hats6 bejirata fel6l érkezhetett, mert mintha az apicékat
is emlitette volna a kés6bbi hirom nyelvli (angol-magyar-szerb)
5z6vegében. Minden bizonnyal éppen be akart lépni, amikor felfe-
dezhette szines tdrsasigunkat. Azonnal felismertem; j6 arcmemé-
ridm, pontosabban abszolit arcmeméridm van: minden arcot meg-
jegyzek. Es szinte reflexbll vdlaszoltam is neki megkisérelve ko-
riinkbe vonni

YES! YES!
most majd én, én fogok jatszani
YES!
én fogok szinh4zat csindlni nektek
YES! YES!
nektek és a padok lumpenproletir-
jainak, fogatlan, kopasz Oregasszonyainak, egyetemistdinak, kur-
vdinak, ifjd koltSinek
YES!
és Deme urnek, a toll utélérhetetlen mes-
terének, pontosan olyant, amilyent csakis az 6 4tlésan felfiiggesz-
tett, 6rids sztiropor-fallosza irhat
YES! YES! MADAM!
és az ide-oda
futkosé sakk-figurikra emlékeztetd papoknak, apéiciknak, olyat,
amilyent akir benn a templomban is eléadhatndnak
O YES!
itt és most a
portdn, a gbrog szinhdzat és az olasz tereket egyszerre idéz8 fe-
hér koveken.
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NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL NELKUL
O YES! O YES! O YES!
Es mennyivel, de mennyivel jobb illusztricid, mennyivel jobb part-
ner lesz nekem ez a parafa koturnusos, intenziv hélgy, mint a ker-
titorpék (tényleg, kiilonben is a narancsot és Tobleronit majszold,
NIVEA-szagt dramaturg is, porba fingé kerti torpéknek nevezi a
szinészeket), mint az a rémai vandal ifj, hiszen végiil Ggyis
Michelangelo-ismereteimmel kezdtem volna hivalkodni, anpél is in-
kdbb, mivel Michelangelo legnagyobb szakért8je, Charles de Tol-
nay névrokonom. Mintha csak azt mondtam volna, vagy legaldbb-
is akartam volna mondani azzal a YES-szel, hogy a benti csak vice
wvolt, az én igazi szinh4dzam itt és most kdvetkezik! Es ezzel aztin
egyértelmilen tisztira jitszhatom majd magamat DE elbtt is! Igen,
elsbsorban DE miatt csimpaszkodtam bele az asszonyba. Valami-
nek, mindegy minek, valaminek, teljesen mindegy minek, torténnie
kell, nehogy szembe kelljen néznem DE-vel. Valamivel ald kell ti-
masztani, valamivel meg kell menteni a bentieket, meg kell men-
teni magamat, meg kell menteni, meg kell menteni, meg kell men-
teni, meg kell menteni
ALMUNKAT A SZINHAZROL!
ELETUNKET
YES! YES! YES!
O YES! :
A neuropszichidtridn, ahogy mi nevezziik, a bolondokhdzédban l4t-
tam egyszer, Ugy masfél éve, ezt az asszonyt. Ott, ahovad el8szor
Nagy Cumihoz jirtunk, amikor, mint tudjuk, élve maradt ongyil-
kosségi kisérlete utdn (a goly6é 4tment az agyan, 4m szigortan csak
a sziirke zéndkhoz tartva magit — az délom meggymagot J6ska
8rzi). Ott, ahol egyszer a récson keresztiil Nagy Cumi kommentar-
jaival végignéztiik Sarnyi ritudléjit. Sarnyi a Goli Otokrél (amely
az informbirésok utin a fiatal blin6z8k otthondvé lett) kerile ide.
Egész id8 alatt az volt az érzésem, hogy Sarnyi tudja, hogy néz-
ziik, de ez természetesen csak még emelte elSttiink. ..

A gyalult asztalon kis mé4jpastétomos konzervek csillogé gildja.
Az asztal sarkdn egy bogre viz.

Sarnyi: magas, kotélszerl, de fejét mintha még vékonyabb test-
hez, afféle paprikazsinérra csomdztdk volna. Mutatéujjaval, melyet
minden bizonnyal a Goli Otokon lapitott szét egy méarvinytomb,
mint eziistkandllal eszi a pastétomot, csettintget hozza, iszik, majd
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vigydzva ismét az asztal legsarkdra helyezi a bogrét. Balrél: Vass,
a nehézsilyd 6kl6z8 onnon tdlnehézre sikeredett ontvényeként.

Jobbrél: Nyikli, az idiéta. Nyaladzik, vakarédzik, ha lehet,
még jobban Osszegubancolédik, de Sarnyi minden mozdulatdt fi-
gyeli. Gyonyorkodik, a maga médjan.

Sarnyi befejezi, és elorditja magat.

— Nyikli, takaritsd ezt el!

Nyikli boldog mosogatéronggyd omlik. Sarnyi kiegyenesedik,
madartavlatbdl lesi egyik szemével, a mdsikkal a gtlat és Vasst
ellendrzi. Kozben zsiros ujjaival kozépen valasztott gyér hajat
igazgatja, kenegeti. V4r. Tudja, most Vasson a sor. Vass ugralni
kezd. Helyben. Majd diihében foldhdz veri magit. Nem tudja el-
viselni Nyikli Sarnyi el6tt valé nyakldsit, gubancbdl egyértelmien
mosogatdronggya valé omlésir.

— Galand — kialtja majd kikdpve nagy, duzzadt, tenyérnyi
nyelvét.

— Kaland?! — kapja fel, még feljebb a fejét a fogat piszk4ld
Sarnyi. :

— Ga...ga... galandféreg!

Még jobban folytatja ugrilasit, voporzékoldsit; nyelve kibukik
a sz4jan. Oklei, akar a rajzfilmekben, még nagyobbakkd duzzad-
nak, fapapucsai még jobban diibérognek, pufognak a szdlkis pad-
16n. Sejti, Sarnyi csillogd, Purollal fényesitett konzervjei valami
osszefiiggésben lehetnek a hullamosék iizelmeivel, de csak helyben
tud mozogni, csak fiigg6legesen. Mire Nyikli visszaér, Vass kitom-
bolja magat, ismét dntvénnyé lesz, és szoborrd mereviil. Sarnyi iga-
zit, kecses, mérnoki-patikusi mozdulattal, igazit a gtlin, egy milli-
méterrel kijjebb taszitja a bogrét, majd egy virtudz, szemfényvesz-
161 gesztussal Uj dobozt rdnt ki az alapbél. Nyikli 6sszehiigyozza
magit. Vass nagyra tdtja a sz4jat, netdn vissza hdzhatni a nyelvét.
Sarnyi kis acélkék konzervnyitbjit simogatva elmosolyodik.

— Igen, kaland! — mondja, és 4tszlrja a doboz fedelét.

Ott lattam azt az asszonyt, ahol utoljira, a tél kellés kozepén,
olyannyira megviccelte DE-t, é héit megviccelt engemet is, az a
micitromokkal teleaggatott fa, az idegosztdllyal szembeni, vize-
letrel kiégetett kiskertben: elsé pillantdsra azt hittiik, tényleg ter-
mése alatt roskadozé kis citromfa, csoda, aztin meg az zavart meg
benniinket, hogy abban a pillanatban az 8riiltek és idi6tdk is valos
citromfinak hiszik. ..



1050 HID

Széval, Cilikét mentiink megldtogatni. irt, hogy Ujvidékre ke-
riilt, és okvetleniil keressiik fel.

Kozlekedési szerencsétlenségiik volt, dsszelitkoztek egy kis Fiat-
tal. Férje, Géza vezetett, mint mindig: maximalis sebességgel. Cili-
ke kirepiilt a szélvéddn, Osszevagdosta arcdt, Gézidnak semmi baja
sem lett, mindig erés volt, tdl erds. A Fiatban, ha jél tudom, mind
a ketten meghaltak. Az asszonynak — akit mellesleg éppen akkor-
tdjt valasztott az év idedlis hdziasszonydvd az egyik févArosi nd-
lap — leszakadt a feje... Cilike dsszeroppant, inni kezdett, ret-
tegni kis didkjaitdl, akiket énekelni tanitott, rettegni sziileit8l, fér-
jétdl, fiatdl. Es az idegosztalyra keriilt. Géza pedig egy évre bor-
tonbe, ahol, 1évén okleveles kutyaszakértd, méris a foghdz ebeit
gondozza, sét azon sem lep6dnék meg, ha azt hallanim, hogy a
bortdn fénokével bzre, vadkanra vadiszik a kozeli fest6i hegyek-
ben ...

Cilikére virakozva ott, a holdkdrosokként kévilygd, motyogd,
kék pizsamas betegeket szemléltem. Kissé nyugtalanabbak voltak,
mint kiilonben, ugyanis éppen szombat volt. Akkor, ott iitdtte meg
elész6r a fillemet ez az erds, rikdcsolé hang.

Akkor is fekete ruhdban volt, és egy nagy utazdtiskival szalad-
gilt a portasfillke el6tt. Ha jél értettem a helyzetet, kiengedték
volna vikendre, ha eljon érte valaki. Orrin sebhelyeket fedeztem
fel, alkoholistdnak téint. Hozz4nk is odajott, és lediktalt egy tele-
fonszdmot, konyorgott, hivjuk fel a férjét, és kérjiilk meg, j6jjon
el érte. Nem hivtam fel a férjét. Miért? T4n azért nem, mert tSbb
embernek lediktdlta akkor azt a szdmot. Es hit kiilonben is volt
telefon a portdsfiilkében. Persze, a szdm az id8k folyamén tSbbszor
a kezem ligyébe keriilt, és zavart, nem hagyott nyugton. Ugy érez-
tem, idével mindinkdbb Ggy, hogy akkor fel kellett volna hivni a
férjée.

En valahonnan ismerem 6nt, mondottam a holgynek hamiskdsan
mosolyogva konyokommel majdnem kilyukasztva a fehér ma-
anyag asztalt. Es itt hibdztam. Nagyon.

Valamivel (tdn mosolyommal, nyegle hitrafordulisommal? —
egyaltalin létemmel?) véresen megsértettem, felzaklattam, a sz6
szoros értelmében felrobbantottam a zsilipeket, egy valéds, de meny-
nyire valés dcednt gazsba koétd zsilipeket.

Te! — uvolwott fel. — Te!

Ekkorit még nem iivoltottek ezen a portdn: egyszerlien AtiitStte
a porta mindenkori hangfalat.
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Te!

Csak ha vércse csap le a nagy, aranyozott keresztrél (az elmilt
hdsz év alatt, tobbszér ldttam embereket fenn a kdrdszt tovében
— kereszten és sejtem valds dimenzidit; iiresen bAmulva a Sympo-
sion szerkeszt8ségébbl, mir tdl a birdsigi tdrgyaldsokon — mert
hdt végsé soron, azok voltak az én igazi promierjeim, bukdsaim
—, mar td] mindenen, egyszer mar azt is végignéztem, hogyan mé-
szdrol le az istenien dramvonalas vércse egy galambot a tetd csa-
torndban, akkor ijednek meg, rebbennek igy szét a galambok.

Te!

Egykor tin operaénekesnek késziilhetett, azok kedvelik az ilyen
nagy ékszereket.

Te! Te, taknyos! Te ismersz engem?!

Az els8 két-hdrom Te-nél még nem sejtettem, mit akar, csak azt
észleltem, hogy valami eddig még nem tapasztalt er levezetdjévé
lettem. Te!

Es habzani kezdett a szdja. Méar kiilonben angol szévege alatt
is mutatkozott er8sen rlzsozott ajkai sarkdban egy-egy kis bubo-
rék, a habzis e formdja mégis teljesen véiratlan volt.

Es lekopott. Egyszer arcon, egyszer tarkén.

Es verni kezdett.

Tovabbra is csak félig fordultam felé. Mésik felemmel a sziné-
szek és a téren korénk sereglett embereknek jdtszottam — egyér-
telmlien gennyessen. Egyik kezemmel ers, varatlanul erds iitéseit,
nagy habzd kopeteit prébaltam kivédeni, porlasztani, a mdsikkal
egy konnyd, kerek, mllanyag asztalt pondoritve elébem, hogy el-
z4rjam WGtjit, mert tudtam, éreztem, pontosan, egzakt pontossig-
gal, ha rdm veti magit, vége az ,el6addsnak” — el8addsom a sz6
szoros, nagyon szoros, haldlosan szoros értelmében, a wvég eld-
addsivd lesz. Kikaparja a szememet, megfojt, széttapos, mint egy
varangyot nagy parafa talpaival.

Ak4r egy résen, mely magidn az égen hasadt ismét, DE zold
arcdt, némin tdtogd szdjit lattam egy pillanatra, mintha csak azt
akarta volna mondani, mégiscsak igy kell végezned?! Az igy alatt
minden bizonnyal azt értve, hogy betegek, bolondok prédéjaként,
ugyanis csak akkor, az egyetlen alkalommal nézett ram ilyen halal-
ra rémiilt arccal, amikor, nem is olyan régen azt a vérfagyasztd
puskis esetemet meséltem neki, magam is még meglehetGsen a ha-
tdsa alatt 1évén.
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Elgondolkodva, mélyen magamba szilva mentem volt megszo-
kott relaciémon a varosba (azon az utcdn, amelyen egykor a szé-
ros hazat felfedeztiik), amikor egyszer csak tgy éreztem, valaki
néz, fixiroz a teljesen iires utcan.

El8szor az égre pillantottam, és ha gondoltam, kérdeztem volna
valamit, akkor azt hogy: tin az Isten?! Majd vigyazva, éppen csak
lelassitva lépteimet, feltlinés nélkiil megfordultam: a télsé oldalon,
két-hdrom hdzzal mogdttem, majd kiesve az ablakon, egy tiz- vagy
hisz- vagy negyvenéves vizfejli gyerek kisért valldhoz szoritott ka-
tonapuskéjival.

A vad érezheti meg igy a puskdt, azt, hogy méir nem mozdul-
hat a célgombrdl, nem, hisz az a hideg gémb visszavonhatatlanul
a foldgémbbel azonos.

Megalltam.

A verejték csorogni kezdett nadrigom alatt, folyni rezg8 inai-
mon, de azon sem lepddtem volna meg, ha &sszeszarom, 6sszefosom
magamat.

Igen, abszolGt pontosan célzott — minden pdrusom érezte ezt.
Virtam, eldordiiljon a puska.

Nem tudom, mennyi id8 telhetett el mir, amikor valaki, vida-
man idvozolve belém karolt. Régi, Brale Gruloviéa-i postdsunk
volt, egy jellegzetesen sovény, fakd arct ember.

A puska, Ggy ldtszik (bir ezt még nem 4rtana ellendriznie va-
lakinek, azért mondom, hogy valakinek, mert én azéta nem merek
végigmenni azon az utcdn), nem volt megtdltve vagy csiitortokot
mondott, vagy mér kiilénben sem mtksdstt stb.

Amikor a vérosba vergbdve elmeséltem az esetet DE-nek, job-
ban megijedt, sokkal, de sokkal komolyabban vette a dolgot, mint
gondoltam, mint akkor mir vettem, gondoltam magam is. Csak ez
hidnyzott, mondotta kurtin. Csak. Csak ez. Wilhelm bossztja
(mar évek éta egy Wilhelm nevezetd falubolondja dalain dolgoz-
tam). Mindig is légyfogéja voltilt a manidkusoknak, becsavarodot-
taknak, médiuma. Mondhatom, szebb véget nem is kivanhatndl...

Az asszony sirt, zokogott, tépte magit, és ilyenkor maradt annyi
idém, hogy letdroljem arcomat, lenyaljam szdm sarkdbél a vékony
konyvjelz8 szalagként kidobott vércsikot, és baritaimra prébaljak
mosolyogni. De aztin ismét nekemesett, arcom ismét forré platni-
ként kezdett sercegni kopéseitdl . ..
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Végiil is megrizva fejét, DE észbe kapott, felugrott, és szdlt a
pincéreknek, akik aztin gyorsan, iigyesen, nagy tapasztalattal el-
tavolitottdk a zokogb asszonyt.

Es a tér, a porta, amely sosem tlint olyan vakitéan fehérnek,
ismét, élni, nyiizségni kezdett, a galambok ismét puhdn vissza-
ereszkedtek.

Megszeppent tirsasigom igyekezett Ugy tenni, mintha mi sem
tortént volna. Ontéttiink, koccintottunk, DE mohén rigyijtott.

Valahonnan ismerem ezt az asszonyt, dadogtam. Fizetiink, mon-
dotta valaki halkan.

A pincér széttirta kezet, és elnézést kéréen mosolygott. Szede-
16dzkodtiink, és a rozsdas vasemberke alatt dtvonultunk a khaki-
szini egyetemmel szemben lev6 GURMAN-ba. Kis khakiszinli ol-
daltdskimat a ruhatirosnd kezébe nyomtam, éreztem, nem birom
tovabb cipelni. Majd valamelyik nap eljovok érte, sigtam, és a
ruhatirosné mintha csak pontosan megértette volna, mirdl is van
sz6, megnyugtatéan rdm kacsintott.

A bels8 kisteremben telepedtiink le. Uresen bimultunk egymadsra.
Mondani akartam valamit ismét az asszonyrél, idegosztdlyi isme-
r8seimrdl, de csak dadogtam, dadogtam hol magamban, hol fél-
hangosan. Taldlkoztam mér vele... baritaim leszakitottdk Jugo-
szldvia idedlis hdziasszony4nak a fejét... Sarnyit littam (csillogd
konzervpiramisa mir az égig ért, égig ér6 libamdjpdstétom!), a
tobbi holdkérosként mozgd, titogd beteget, és eszembe jutott az
asszony 4altal lediktdlt szdm: 392-273.

Elsének Eta hagyott ott benniinket, szatyordban az 4j Kortdrs-
szammal, azutdn a két fiatal.

Valami csomé, kibogozhatatlan csomé keletkezett, nbtt a leve-
gbben, a kis terem mdlnaszin falait feszegetve mdr. Katonaingem,
akdrha lidérces mocsiron gdzoltam volna, g8zslgott; nagyon kel-
lett vigy4dznom, kapaszkodnom, le ne essek a székrdl, el ne vigéd-
jak az barany szényegen.

Mosolyogtam, de életemben még sosem éreztem ilyen nyalkds
csirizesen rezgd maszkot arcomon.

Nagyon mélyen voltam azokban a napokban, azon a keddi na-
pon (1979. jilius 23-4n) meg kiilondsen mélyen, de valahogy
mindennek ellenére, vagy éppen mindezért: jblesett, hogy megver-
tek és lekopdostek — DE el8tr, nyilvinosan. Mintha csak fel-
oldoztak volna, fel valami alél — tulajdonképpen minden aldl,
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amit gyerekkorom O6ta csindltam, elkévettem, mivel hit gyerekko-
romban vertek meg utoljira, gyerekkoromban, ott doktor Koszto-
lanyi Arpad sdrolt padléjd kapubejiratiban, élomvégl botokkal,
és azdta bizony sok minden felszaporodott. ..

Egyediil szerettem volna maradni és lefekiidni, de ott a vakitd
téren (ahonnan mdr, hidba is akarnék, Ggysem tudnék elszakadni
tobbé; amit az elmult évtizedekben ,,csindltam”, ,,csindltunk”, a
Triblin, a folyéirat, a szinhiz, Méri és Nagy Cumi térlatai, min-
den oda kot6dstt, az egyik padra, pad ald, és nyiisziteni, nyiszi-
teni egész éjszaka, és aztdn csak nylsziteni, nylisziteni, nyiisziteni
mindig . ..

Am csak iltem, kapaszkodtam, mind a tiz kérmommel, a Me-
diza tutajiba, nidfonati székembe, és mosolyogni prébaltam, mo-
solyogni még mindig, de koponydmbdl, ebbbl a nagy citromfacsa-
rébdl, mir semmit sem tudtam arcomra csorgatni ...

Csak DE iilt még mellettem.

Igen, mir reggel rossz jelek mutatkoztak: kislinyom pl. azzal
ért haza a macedén péktdl, hogy egy egész kombi apicdval taldl-
kozott (és ennél aztdn nem létezik rosszabb jel — viszont, érdekes,
a sirga kombi meg a lehetd legnagyobb szerencse); tisztdlkodis
sordn kiesett szemfogambél a tomés; a vérosba indulva, hogy ki-
fordultam a Servo Mihalj utcabdl, két fekete macska, majdnem azt
mondtam, kéz a kézben szaladt 4t eléttem — azt hiszem, tovabb
mar nem is sziikséges sorolnom. A rossz jelek mind tornyosuldsa ez
szegény fejem felett, kérdeztem, mikdzben hdrmat léptem hétra, és
kett6t koptem, ahogy azt felettébb babonas kislinyomtdl tanultam.
Igen, mintha mir akkor, ott a Servo Mihalj sarkidn megéreztem
volna azt is, hogy le fognak kopdosni, meg fognak vemni...

A GURMAN-b4I, a ruhatirosnd ravaszkis mosolyatdl kisérve,
a VOJVODINA-ba mentiink. De nem engedtek be benniinket.
Mir leri rélunk, néztiink 6ssze megdobbenve DE-vel. Nem maradt
més hitra, mint hogy engedjilk bez4rulni a kort. Visszavinszorog-
tunk a PUTNIK-ba, ott beengedtek benniinket, de nem szolgiltak
ki.

Ultlink a piszkosrdzsaszin asztalndl, és éreztiik és tudtuk, immir
maga a bivalyer8s Remizov sem hézhatnd mosolyra a szénkat,
Remizov sem hiézhatna ki benniinket a szarbél. A homélyos sirga
folydsokkal ind4zott, megpattant tilkrok nem tudtak tiikrdzni
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benniinket, nem tudtik megmutatni, megmondani: kik vagyunk és
hol vagyunk.

Ejfél elmalt. Faztunk.

A tartominyi partszék sarkdnil az utcamosdkkal taldltuk szem-
be magunkat.

Elsé pillanatban 4gy tlint, valami Sci-fi-be keveredtiink.

Az er8s vizsugarak egymdsra dontdttek benniinket. Szegény
munkasok nagyon megijedhettek, azt gondoltdk: ,agyonldttek”

benniinket, sehogyan sem tudtak életet verni belénk — sehogyan
sem tudtik ldbra 4llitani azt a két meghatdrozhatatlan zold képl
figurat.

Akik voltunk. Amen.



