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AZ ILLETO BACSI

(vézlat egy jov8ben
kibontakoz4, indi-
rektebb, elferdi-
tettebb, szertedga-
z6bb, epizéddokban
gazdagabb, egyszd-
val: komplikiltabb
epikus alkotdshoz)

BALAZS ATTILA

A Kuzmanec annak a Baldzs ldnynak udvarolt, aki kiilfsldre
tivozott, hogy a Keszthely melletti Héviz sotéten csillogd vizébe
mirtogassa puha, fehér idomait, szerelme, G. Jézsef, nbi fodrisz,
irAnyitdsival a Festetics-kastélyban gyényorkodjon — gréf Feste-
tics Gyorgynek, az okszerli gazdilkod4s egyik legnagyobb hatdsi
attdr8jének egykori rezidencidjdban —, s egyszer, ellendrizetlen 4l-
litdsa szerint sziirke hajéval koriilutazza a Balatont. G. Jézsefnek
nem adatott meg, hogy sokaig éljen, ezért, mintha érezte volna a
korai hivast, lizasan dolgozott: olyan iigyesen, oly kifinomultan
épitett a pihés nyakakra légies hajkoronékat, ondolélt, tupirozott,
parfiimozott, mlvelt csoddkat a kiilonb6z8 regeneritorok iigyes al-
kalmazisdval, hogy dicséretesen jovedelmezd hirnévre tett szert.
Megifjitotta az &sziild hajakat visszavardzsolva ifjikori sziniiket
és fényiiket, de nemcsak fodrisz, kozmetikus lévén mindezek tete-
jében még bimulatosan szép eredményeket ért el kinyomkodva a
mitesszereket, pakolva, piderozva, eltiintetve minden szépséghibit,
cstfitd bbrtisztitlansigot, habfehérré, birsonypuhdvid és birsonyfé-
nylivé vardzsolva a szépséget 4hitd, szépség utdn sévirgd arcokat
— 06rdongds keze volt. Ideges ujjai kozt Srokdsen ég6 cigarettit
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szorongatva rakta félre céltudatosan a pénzt, hogy aztin, egy szép
napon, kis vagyona bizonyos részét élettirsa, az egykori Baldzs
liny megrokonyodésére szerencsejdtékba fektesse. A nyerést, ahogy
magyarazta, nem bizta a véletlenre: hatalmas pékot fogott valahol,
azt futtatta végig az eziistcsikos sorsjegyeken ceruzaval jeldlve meg
a meglepetésében kissé srégen trappold, diagonilisan kocogd szbrds
nyolcldbd mozgisi palyajit. A szerencsepbk a lottenas asztalka
szélére érve hirtelen leereszkedett vékony zsinegén a foldre, és
eltlint, de ez mir nem is lényeges. Jézsef megvette a megjelolt koteg
szelvényeket. A pénzen takaros kis hizat visirolt a Hiarsfalvi ut-
cdban, bimulatos rézsalugassal, melynek gondozisit apdsira bizta,
az Oreg, nyugalmazott Baldzs Mihdlyra, aki nyugdijazisa el6tt
hentes volt Pesten, pontosabban Budin, s akkora bajsza volt, mint
az 0jvidéki Mrgbnak, kinek meghokkentd sz6rcsimbékja szinte kii-
16n életet élt, kiszonve taldn annak is, hogy slrlin kenegette sor-
rel. Az Oregnek volt egy csintalan kutyaja, amely a hol a pipa?
kérdésre megkereste a puha 4gyisok kozé szirt, biidds csibukot,
amit az Oreg Baldzs aztdn gondosan kitisztitott ilymdd szaporitva
teenddit. Egyszer aztin, minden el8zetes figyelmeztetés nélkiil,
minket is meghivtak. Horgoson 6rdk hosszat virtunk a kopott
vicinglisra, s mir nem is tudom, hogy keriiltiink Budapestre, ahon-
nan elcsigdzva érkeztiink meg a Balaton partjira: a végtelen, at-
tekinthetetlen, slrdl nidas engem egy cseppet sem emlékeztetett a
tengerre, jocskdn le is hangolt, szinte belevert a foldbe. Tenger és
nddas nem fért dssze kemény koponyimban: A hol a pipa? dobott
fel ismét, ugyhogy aztin viddman dszkiltam a sotée gyégyvmben,
a hatalmas tiindérrézsdk kozelében. Abban a vizben, ami gy né-
zett ki tdvolrdl, mint a kdolaj, szines kis tutajokkal a hitin; még
ink4bb hasonlitott a kép Irma néni selyem nydri ruhijira, arra
a koromfeketére — azokkal a feledhetetlen rézsaszin mintikkal,
kétoldali hasitissal.

— Irma csak a hexensusszit6l akart megszabadulni, s ldm, mi
vortént vele — viccel6ddtt hangosan G. J6zsef, a dinamikus fod-
rasz.

— Ugyan mir, folyton mgerel' Nincs benne egy csepp tiszte-
let se.

Irma néni gdmbolyl teste valami kiilon, kifirkészhetetlen tor-
vénynek engedelmeskedve hompdlygott a vizben, liiktetetr, ssze-
zsugorodott és kiterjedt, konnyedén valtoztatva helyet é formait,
mig én elblivilten figyeltem a viz alatt a lenyligozd mutatvinyt
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(akkor még nem is sejtettem, hogy sok év mulva valahol, a ten-
geren tdl, ahol le kell fékezned, hogy bele ne zuhanj a partalan
Ocednba, valami hasonléan megismételhetetlenben lesz egyszer ré-
szem): Irma néni lubickolt, én meg, itadva magam a csod4latos
litvinynak, kiizdottem a viz felfelé taszité erejével akkor még
sovany, inas karjaimmal — sz8rosségiiket néha nagyon szégyelltem,
cseppet sem tartva eszétikusabbnak 8ket a szerencsepdk l4bainil!
Akkor még cingir voltam és igénytelen, de most veszélyesen gya-
rapszom, addig dagadok, mig szét nem feszitem az ablakkeretet
vagy jémagam ketté nem hasadok fenyegetbzve — de ez villa-
nasnyi kitér8 csupin, ezért evezziink csak vissza a f84g sodraba:
tehdt, én lefelé igyekeztem teljes erémmel, a mélybe, fiatalon, mo-
. hén és vakmer8en, mig a néi fodrisz koriillebegte Irmit felfelé
paskolva, a felszin felé terelve a hordényi, fluktudlé masszit. Tes-
titk néha Osszeért, dsszefonddott, J6zsef fekete fiirddnadrigja bele-
szirédott Irmaba, aki egyetlen jajszé nélkiil, kacagva fogadta a
tolakodést, hogy a kovetkezd pillanatban nagyokat sikoltva ta-
szitsa el magdtdl tdmaddjat, s szokéssel prébilkozva spriccelje a
vizet tdmpe ldbujjaival iild6z8je szemébe, akit ez, Ggy vettem ész-
re, val6jdban ingerelt, ahelyett, hogy elriasztotta volna, harci ked-
vét lankasztva visszavonuldsra késztetné. Volt valami ezekben a
labujjakban, amiket Irma néni 6rokké bordéra festett, nem virva
meg, hogy a régi miz megrepedezzen a kerekded kérmoksn. Em-
lékszem, itt figyeltem fel az aceton 4thatd szagira, mivel édes-
anydm, annak ellenére, hogy sokat foglalkozott Snmagéval, a kor-
mét ritkdn festette. Az aceton szagira, ami a késdbbiekben, évek
hosszéi sordn oly meglep8en kapcsolédott Gssze az origano illatdval
fokozatosan kiterjedd, robbanisszerlien polarizilédd, mar-mar szét-
hullé tudatomban. Volt valami ezekben a lekerekitett, tdmor 14b-
ujjakban, ami arra csibitott, hogy beléjiik harapjak, klikkerezzek
veliikk, mint azokkal a gumigolydkkal, amiket — apdm felvildgo-
sitdsa szerint — szavazisra haszniltak egykor, amikor a felejthe-
tetleniil véres kdosz utin helyredllt a rend. Aléltan tintorogtam ki
a vizb8l, hogy a cifra korldtba kapaszkodva még egy pillantdst
vessek hatra, erre az Orjitden dundi vizi teremtésre, erre az on-
feledten csapkods, ouppogd, Orids medlzira; az eszét vesztette
vizi babuin és e vadul pancsold, vonzva taszitd, érzékien nedves
kocdra, aztdn elsotétiilt eldttem minden.

Vannak kutyik, amelyek tekintet nélkiil birmire, futnak a labda
utdn, mig vannak, amelyek nem. Ezeket a laikusok butdknak tart-
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jak, cs6kkent értelmlieknek, esetleg lustiknak, mig a szakértdk szi-
lird jellemnek, egyéniségnek. A Mihdly bicsi kutyija errdl mit
sem tudva loholt a szoknyamintis udvaron, ahol minden kibomld,
hisos sziromzatd virdg Irma ndiségét példizva csibitott arra, hogy
letépd Bket, s a hatalmas csokrot magadhoz szoritva belefird arcod
a szirmok rengetegébe, gyonyortdl fityolos tekintettel ringj, vona-
logj, kidlts fel a tlhegyessé médosult levelek kinzé szhrisira! A
kutya MINDENKOR ott volt az Sreg, nyugalmazott hentes nyo-
méban, élénk szemeivel fiirkészve arcat, ott iilt el8tte szolgalat-
készen meg-megcsévalva farkit, szinte olvasva gazddja gondolatit.

A Kuzmanec a Mrgo hentesiizletét vette 4t, kdszonve annak,
hogy a Mrgo azon ritka emberek kozé tartozott, akik valami el-
lendllhatatlan vagy 4ltal vezérelve hagytak itt csapot-papot, s tér-
tek vissza athighatatlan hegykoszorik ovezte sziil8fsldjiikre. Az
i}, semmilyen oklevéllel nem rendelkezd hentest gyanakvissal fo-
gadtdk, fleg az idésebbek, talin nem is alaptalanul, mert, legyiink
8szinték, ez a Kuzmanec mindenre hasonlitott, csak nem a rézsa-
szin, voros, helyenként igen csontos és helyenként igen zsiros, mé-
csingos hiscafatok szakavatott, erélyes kezelGjére, igazsigos elosz-
tojara. Inkdbb 4cs volt, nem is 4cs, egy kis rimeléssel mondanim,
hogy barkics: asztalos, piktor és villanyszerel, aki akkora el8sze-
retettel iicsorgott a kétdgh 1étrdn halkan fiity6részve, az eziistos
boldsugdr dallamira erSteljesen rSgtondzve, mint amekkora elége-
dettséggel szemlélte a bevezetett dramra kapcsolt ég8 szétiradé,
minden s6tét zugot betsltd fényét. Amolyan iinmdgliheszahét nem
ismerd ezermester volt valéjiban, aki ki tudja, miért véllalta a
lénygesen kevesebb invencidt igénylé meészarszéki 4lldst. Valbszindi-
leg anyagi okokbél, hiszen igy is jutott elég ideje szintén gyiimdl-
cs0z8 kedvteléseire: miutdn megmosta véres kezét a kora délutini
brikban és asztalhoz iilve — a kozeli raktirban bérelt szobicské-
jdban — elfogyasztotta krumplipaprikdsat, s miutin aludt egy sort,
sosem tobbet fél 6rindl, Gjult er8vel vetette ri magit valamelyik
félkész remekmilivére — terepre csak ot éra utdn szillt ki. Hogy
miért vallalta a hentességet? A vilasz kézenfekvd: volt a hentes-
ségben valami kihivads, aminek nem tudott ellendllni. A kihivas
nem mas, mint a fanyeld kés villandsa és a semmivel sem tompabb
bard csattogdsa. Kuzmanec gy hasznilta azokat, hogy ett8l égnek
4llt az ember haja: magad el6tt littad a kéz véres csonkjira ba-
mulé vagy horogve kirohand sebesiiltet, a félig felszeletelt karaj
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kozt véresen ring, lecsattintort ujjakat, de sosem tortént semmi,
semmi ilyesmi: Kuzmanec elégedetten nyijtotta 4t a gondosan egy-
misra rakosgatott, s még nagyobb mlgonddal becsomagolt szele-
teket, amik gyonyorl, szaftos harapnivaldkkd siiltek otthon. (A
csontokat 4tdobiltuk a szomszéd kutydjinak.)

— Na, ez is le fog nyomorodni rovidesen — mondogatta Irma,
mig koztiink élt, s reggelenként eljirt a mészirszékbe. Irma néni-
nek — nem tudom, nénizzem-e, hiszen, ha eddig nem deriilt ki,
meg-megremegd hangom frekvencidja el nem Aarulta, visszaparan-
csolhatatlan impulzusaim le nem réntottdk a leplet réla, érzelmi ki-
torésemet kanalizdlni igyekezvén dradisomat a rdzsa szell6z6 kely-
hének kdnnyen kitapinthaté szimbdlumaba dgyazva Snmagam el
nem 4rultam volna, elsd szerelmem volt, akinek elsd igazin kéjes
almaimat koszdnhetem, aki err8l mit sem tudott, vagy tudott?
a minden hijjal megkent, felfdjt és kibélelt kurvéja, elsé titkos
mamoraim boroshordéja, korvonalazédé vigyaim puha, néi cél-
pontja, elsé fidjdalmaim okozéja, illatos Orjitém! — tehdt, Irminak
volt valami idegzsébdja vagy mifenéje, ami slirin el6vette, rend-
szerint a tél bedlltdval, ilyenkor sietve dsszepakolt, és felutazott
Budapestre, ahol felkereste apjit az Ezredes vagy épp a Ficin
utcdban? nem is tudom mir. Széval, ot j6l megpakolta magat
forinttal.

— Apimnak nem is 4ll rosszul a széndja. Ravasz ez az Oreg
Mihdly! A jéghegyen is azon torné a fejét, hogy ...

Mire a fakutydkat, a befagyott Balaton siirge vitorldsait kitol-
tdk a jégre és a fiatalok korcsolyit csatolva, csdre toltve iringél-
tak a parti sz4lld el8tr, Irma mir ott volt koztiik, valdszinlleg
kinzé zsibdjirél is mefeledkezve. Ilyenkor Kuzmanec még haj-
mereszt8bben vagdosta a karajt idegességében. Elsé csdkjuk Aprilis-
ban tortént, amikor az id8 minden logikidt mell6zve alakul, bo-
londjit jiratva az emberekkel, akik maguk is tébolyultan vetik
ald magukat pezsdiild vériilk akaratinak, 6rjdngve vetik be magu-
kat a z6ldell8 erd8be az Aprilisi sziizek kacér, el-elmosédé nyomd-
ban akir egyetlen hivé széra, ami lehet, hogy nem is az, de 6k
annak wélik, annak akarjdk tudni, igy akaratuk erejével azzi is
lesz. Futnak dithodt szatirok 1épteivel egyre mélyebbre, hogy ami-
kor a mémor szertefoszlik, ott 4lljanak egyetlen ingben, mint va-
fami ponddlyben, megbecstelenitve, kifosztva, szomortian csiingd,
maszatos fiityijikkel — s azt sem tudjék, merre induljanak. Szo-
k8év volt az az év, s ez oly egyértelmlen vetitette elére az elko-
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vetkez8ket, mintegy anticipdlva a sors tragikus fordulatdt, hogy
ma sem tudom, miért nem vettem idSben észre. Persze, ezt nem
azért mondom, mintha tehettem volna bdrmit is. Szdval, volt ott
egy nagy harsfa, ma is 4ll, annak a kis Atjirénak a ‘kezdetén,
amely a nagy matematikusrél, Ruder Boskoviérél elnevezett utcat
koti ssze a fOattal. Most a kérhazi latogatbk keresnek lombjai
alatt megkonnyebbiilést, de valamikor koriil volt keritve ez a céda
fa, egy tdgas udvar biiszkesége volt. Itt taldlkozott Néritész Af-
roditével, akinek Orome telt benne egy ideig, az azték legenda
szerint itt pillantott bele Megzeixicith Oppomena mély, holléfe-
kete szemébe — itt taldlkozott az ifjd Werther orvosolhatatlan
betegségével! A mészarszék és a raktdr kozt, ahol 6ridsi hordék-
ban allt a s8r, amit a Mrgo meghagyott. Akkoriban még nem na-
gyon szerettem kesernyés {ze miatt, de habzékészségét mir akkor
csoddltam. Ez a Kuzmanec gy cs6kolt, hogy én még olyant nem
{4ttam: mint egy es6kabdtos boa (constrictor), Ugy tekeredett Irma
testére, nyelvét a nd szijiba sréfolva. A kegyetlen 6leléstd] Irma
olyan alakot 6l66tt, mint a dunyha, amikor az ember lefekvés elStt
magihoz szoritva cipeli 4t az egyik szobdbdl a mésikba. A jivékba
belefeledkezett férfi térdét a nd combjai kozé ékelve hizta azt
egyre feljebb, amit3! Irma a partnere erds lihegésébdl, hangos za-
katoldsibél is konnyen kiszlirhetd nydszorgést bocsdtott ki ma-
gabdél. Emlékszem, csaknem elborult elméwvel fekiidtem aznap este
le, s sehogy se jott dlom a szememre, wégiill — kinjaim kozepette
— valami szaggatott, gyStrelmes iméba kezdtem, melynek egyetlen
dllandéan visszatér, minden porcikimban dobolé gondolata volt:

Uram, add, hogy én ezt az Irmdt egyszer
‘ elragadjam.
Hogy filét megcsipkedjem,
Hogy kérmoém belevajjam,
Hogy nyakéra lépve
Ezt az Irmat egyszer
kifiirkésszem, uram!

(Uram?)

Aztin orditottam. Réviden Osszegezve: félelmiink nem volt alap-
talan, Irma egy szép napon nem jott vissza. Kuzmanec féjdalmai-
ban teljesen rendetleniil kerékpirozott le-f6! a vdrosban, leron-
gyolédva, borotvilatlanul. AzelStt csiptetdvel fogta Ossze bokdja-
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ndl a pantallé végét, hogy Sssze ne kenje, be ne mocskolja leg-
Gjabb nadrigjit az olajos ldnc, most r4 se hederitett, egyetlen 1é-
pést nem tett ennek irdnydba. Mint valami hibbant perpetuum
mobile karikdzott az utcdk kovezetén. Lehet, azt remélve, hogy va-
lamelyik hirdet8tibla csalfa drnyékidban megpillantja Irméjit, de
az az Irma, akit & keresett, az mir nem létezett, mert valdjiban
nem is létezett soha. Vagy mondjam dgy, hogy me banalizdljuk a
dolgot, mert mi is tévedhetiink, de még inkdbb azért, mert ebben
az irAnyban abszolite nincs mit keresniink: egyszerlen fizikailag
midshol létezett. Onmagit 4ltatta ez a hentes? Vajon hivta-e valaha
is Irma, hogy kofferjeit megragadva kisérje el, nem az 4llomdsra,
hanem Hévizre, a fekete, selymes gydgyvizbe, melybe & minden
télen oly kovetkezetes gyOnyorliséggel mdrtogatja fehér idomait?
O, Irma, a szerelem istennbje, nagy I-vel. Szentiil meg vagyok
gy6z8dve arrél, hogy voltak olyan pillanatai, amikor ama hires
Botticelli-festmény kozponti alakjdnak, alabistromb8rii modelljé-
nek képzelte magit. Ennyi talin elég is lenne a Kuzmanec eseté-
vel kapcsolatban, mely annyira tipikus, hogy megkiilonboztetettebb
figyelmet nem is érdemel, mégis id8zziink el még egy kicsit ezen
a ponton, ugyanis adds vagyok a cimadé mozzanattal. Elmondom
ezt is, hogy semmi se maradjon megvildgitatlan. Kuzmanec a rddide
jott megjavitani még Irma tivozdsa elbtr, amikor Osszetaldlkozott
négyéves unokahigommal, aki édesanyjdval egyiitt épp akkor ven-
dégeskedett nilunk. A kisliny bardtsigos kozeledésére Kuzmanec
megmutatta neki a csavarh@zéit. Kicsiny higom el volt ragad-
tatva, a szikdr idegen egybdl megnyerte a tetszését. Az tetszett
neki a legjobban, hogy ennyi csavarhizét lthat egy helyen, szinte
mindegyik egyforma ¢és mégse ugyanolyan, az egyik kicsi, a mésik
nagy. Erre aludt is egyet-kettdt, hanem aztdn, az unatkozds vala-
melyik nehezen elviselhetd percében a lehetd leg8szintébben, mir-
mir kovetel8z8en tort ki beldle:
— Mikor jon mar megint az Illetd bacsit?!

Mondanom se kell, sosem jottem rd, ki nevezhette a kislany elétt
illetdnek a Kuzmanecet, pedig egy megoldis szinte tolakodéan
kindlkozik: nem més, mint maga az anyja.

A kiils8 kényszerek koziil az id8 kényszere a legelhessegethet8bb,
a legképlékenyebb, a legosszegytrhatébb és a legkinyijthatébb,
ezért ugorjunk most egy pir évet, kdzben tegyiink Ggy, mintha
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ott folytatndnk, a kronolégia ama Mépcséfokdn, amikor a vizbdl
kilépve, a fiirdS cifra korlatjidba kapaszkodva, a megerSltetd bid-
virkodds és a meleg viz hatdsira eldjultam. (Az imént, persze,
amikor a képlékeny id6r8l beszéltem, nem arra a kdnydrteleniil
visszafordithatatlan, megfellebezhetetlen, a visszacsindlhatatlans4-
got magdban foglalé id6re gondoltam, csupidn annak az Osszetdrt
titkorképére.) Mindenki, aki igazdn volt gyermek, az tudja, hogy
az épiil6 hizakban a legérdekfeszitbb jdtszani, f8leg, ha emeletes
a hdz, s a lyuk alatt, amibe csak késébb illesztik a keretet, van
egy nagyobb homokrakéds. A 'hiba csupdn az volt, hogy a nadré-
gom szdra megakadt egy kidllé kampdban, ami engem megfor-
ditott a levegdben ugy, hogy a fejemre #érkeztem a homokrakis
mellé — a legegyszerlibb, legadekvatabb kifejezés erre az, hogy:
fejre estem. Ki lehet 'a megmondhatéja annak, hogy mekkora k-
rosod4s ért ezzel, kivéve slrln jelentkezd nyakszirttdjéki féjdal-
maimat, amit kissé taldn ennek az eseménynek a szidmldjdra is
irhatok. Nos, kovetkezik 2z ébredés, egy mdasfajta ébredés, mint
a reggeli eszmélés, mégis szinte ugyanaz azzal, hogy itt koriilmé-
nyesebben 4llnak Ossze a tegnapok, nehezebben ragadja meg az
ember az elszakadt szdlakat, nehezebben flzi be a tlibe a tudat
kicshszott, rojtos fonaldt, nem beszélve arrél, hogy az id8 — most
méir mindig ez keriil az utamba! — kis szeletkéje végérvényesen
kihullik emlékezetedb8l. Mé4soktél értesiilsz, hogy nem sok remény-
nyel kecsegtettél, hogy édesanydd mir majdnem el is siratott, s
akkor berzenkedve siillyedsz vissza a kémdba, mintegy visszazir-
kézva oda, ahol nem érhetnek kiilsd inzultusok, mem hiborgathat
senki, abszolite senki se férkézhet hozzidd, nem rohanhat le elsd-
sorban Snmagival szemben kritikitlanul, elfogultan. Utdna djabb
eszmélés kovetkezik, ismét csigalassan 4dllmak Sssze a dolgok, ré-
diobbensz, hogy itthon vagy — s egy puha, meleg kéz mehezedik
a homlokodra. Rdismersz édesanyid hangjira, de a kéz, az vala-
hogy nem az 6vé. Aztin a kéz eltdvolodik, s te kétségbeesetten
tartanidd vissza, mert rdismertél a néi hénalj és az illatszer eme
téveszthetetlen kombindciéjira, de nem birsz mozdulni, s a szdd is
csak hangtalan rindul, mig a szoknydk elsuhannak eltted a fél-
homélyban. Egy id8 milva hallod a fiék csikorduldsdt, az albu-
mok zizegését, s akkor Ujra édesanyid:

— Tudod-e, ki ez?



AZ ILLETO BACSI 1017

A halk nyerités inkdbb a meglepddés kiovetkezménye, mint fel-
indul4sé:

— Hiszen ez a Kuzmanec! milyen egy randa biciklije volt!

Majd egy évtized milt el, s magira maradt a kutya, mert egy-
szer mindenkinek meg kell halnia, de még inkédbb azért, mert min-
denki elhaldlozik koriilotted, akit szeretsz — ennek a torvénynek
engedelmeskedve fekiidt le a zdszl6s farkd eb is a lugasok ald, de
nem jott dlom megfiradt szemére. Nem is tudom, miért buktam
le ILYEN mélyre, hogy mindezt felhozzam, hogy kézen fogva
vezessem ¢l8 a ma mir megkopott szépségl Irmit, aki nem fogad
vendégeket, élete valdszinlleg hasonlit az imént emlitett kémdra.
Lehet, hogy a hol a pipa? kérdésének ingerld parancsira cseleked-
tem, tettem, amit tettem, tettem oda, ahovi tettem. Lehet, hogy
az a nyolc-kilenc dodélle a felelds, amiket verdes6 nekibuzduldsom
elétt kapkodtam be — Proust piskdtija vagy mifene? Minden-
esetre feleségemnek, bardtndmnek, gondozémnak és gyermekemnek,
a gombdc készitdjének, egyszéval: neki, neki mdr rég tartoztam
ezzel a — VALLOMASSAL.

Szerelmem!

Midta elmentél, elbagytal benniinket, kerékpirunkat és en-
gem, a napok lassan vonulnak el teljes semmitmondésiguk-
ban, sorakoznak csendesen. Egy reményteleniil wegetilé utolsé
szavai ezek, élete lassi, eseménytelen kizeledés afelé, amitdl

Osztonésen mindannyian ‘olyannyira irtézunk.
‘ Oszkar



