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BRASNYÓ ISTVÁN  

Valaki emberek közé vágyik; ez a gondolat burjánzik körötte a  
falak tapétáin, 'bont lélékzetelállító szirmokat .a bútorok szövetein;  
semmi értelme sem volna azonban ,annak, hogy helyzetét magya-
:-ázza, mivel szerencsés, de érzékelhetetlen napjain olykor kirándu-
lásaktit tesz vak és a tulajdon józan megítélése szerint is felmér-
hetetlen régiókba: ilyenkor magával viszi a kapukulcsot, és napo-
kig ,  színét sem látni. Rendkívül csendes, es ős délutánokon, amikor  
az utcák ,annyira elnéptelenednek, mintha vasárnap volna, megáll  
a . régi városháza egyik falmélyedésében — árnyéka élesen kirajzo 'ló-
di ~k a fal sötét okkerszín ű  festésén, pedig nem t űz rá a nap, mert  
egy másfajta égöv, talán számára is idegen horizont napja hevíti,  

és ennek fényében sütközik, míg csak el nem önti a verejték, vagy  
csupán :a langyos eső  csordul arcába, in уаІdъа  —, és szakadatlanul  
egy magas ablakra figyel, talán azt óhajtaná megallapítani, hogy  
az utca képét tükröz ő  üvegtáblák mögött történik-e valami lénye-
gesnek nevezhető  esemény, zajlilk-e olyan folyamat, .amely esetleg  
kihatással lehetne késdbbi elhatározásaira, elszánásaira, csillapít'ha-
tatlan indulataira, amelyekből végeredményben lénye ered, fogan,  
tialán ,táp'lálkozik. Egyszer, természetesen, be fog hatolni abba  a 
házba; ezernyi mód van rá, hogy .akaratát véghezvigye, s ezért is  

tart ki oly konokan régi elképzelése mellett: hihetetlen ugyanis,  
hogy annyi ikorábbi kísérletének összegezett tapasztalata ne hozza  
meg egyszer a sikeres próbálkozás diadalát egy szemében fellángoló  
délben vagy épp kilobbanós alkonyatkor, amikor majd fehér lepke  
libeg végig a macskaköves utca felett, elkésetten, riadtan emelkedve  
a pinceműhelyekből hangzó kopácsolás zajaitбl — egy fa sincs az  
utcában, nincs szemernyi árnyék, a túloldal ereszei alatt pedig  
szinte éjszakai a sötétség. Ám mire teljesen és igazában is leszálln а  
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a valós este, útját másfelé veszi, a főutca irányába lépdel a már-
már lakatlannak tűnő  keskeny 'közből: csak a pincékben izzik még  
itt-ott a kohó és röppennek szikrák, csillagnyiak, .elboríta .ni a sá-
padtan alázuhanó égboltot.  

(A SZITUÁCIб )  

Tulajdonképpen mivel tartja fenn magát, mib ől meríti énjét —
csupa döntő  fontosságú ,kérdés ez egy szederjesre vál б  testtel kap-
csolatban: ahogy tovahalad, mintha denevér röppenne keresztben  a 
tetők felett — ennyit hall ő  maga is önmagából, s egyszerre fel-
tételezhető , hogy belső  szervei talán nincsenek is, máshonnan szár-
mazik vitalitása, amellyel kapcsolatban azonban nem merülhet fel  
kétség; szívás, egyszerre több іhеlуütt jelenlevő , vissza-visszatérő  éj-
szakai álbránd vagy saka ~k szemében rendkívüli .látomás napvilág-
nál is, s az ő  lélegzetének ütemére igyekeznek leveg őt venni, lép-
teinek ritmusára lépdelni s lendfteni a karjukat, a hétköznapi ízlés  

az ő  elgondolását követi, de a mozdulatok is, mondjuk, ahogyan  
szakállát és bajuszát borotválja: úg уhogy talán ideál vagy lényeg,  
mivel ;belőle ered mindennek az esszenciája, és nemigen hagy maga  

után tanácstalanságot, sem töprengést. Tehát így kivetülve, falakra  

előbb vagy valami utcasarokra, ahonnan már könnyebb a szélt ől  
sodorva .elszakadnia a szilárd felületekr ől .s nekilendülve a széles  
járdán óvatos, fontoskodó kavapemelintéssel köszöntenie az utcába  
tévedőket, akiknek rendkívül jólesik e hízelkedés, törleszkedés,  
méltóságuk önmaguk el őtt valб  fitogtatása — amíg csak meg nem  
torpan egy ,kivilágított, rovaroktól ostromalt, hártyás szárnyak ver-
desésétől tirregő  kirakat előtt, amelynek üvegén túl óraszerkezetek  
dermesztik kétségbeejt őre az időt, egyenetlenre, s a benti mozdulat-
lanság .és némaság mögül valójában az egyidej űség pora szállong,  
elveszítve a mindenkori dépendance-t, azt tükrözve ,a számlapokon,  
ami még nincs vagy ami már rég el szeretett volna .múlni, •s azután  
mégis megkötött a szilárd, hajszálnyi repedéseikkel behálózott zo-
,máncú számlapokon: számos idill ,  csatajelenet, napkelte, majális,  
rózsakerék és idegen, beomlott látkép ül ki a muLandóság vigyorára,  
kivicsoritva letöredezett fogait, sátáni élmé лyét az ízlelésnek, a  
rosszul megragadott pillanatot, amely, íme, tovább és .tovább tart,  
perspektívát mutat .tel, soha ki nem tárulót, de soha meg nem sz ű- 
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nőt, akár egy koponya belseje, és csupán ennyivel lehetséges itt  

gazdálkodni.  
És e retard, amelynek magva talán a látásból csírázik, bomlik,  

terebélyesedik lényegileg élettelenné, képszint űvé, futólag aa.zonosít-
ható is lehetne valami soha fel ,nem derített síkján а  tёvсdёseКnek  
vagy az önmagukat soha igazolni nem tudó kétséges eseményeknek,  
amelyek valahol történések alanya mögött zajlanak, kívül minden-
fajta figyelmen, kozmogóniai .kavargasokban, túl a láthaxóságan  
vagy az észlelhetőségen, mint Lehetséges vagy feltárhatatlan üledéke  
annak, ami már nem az emlékezetben van, hanem sokkal távolabbi  
megjegyezhetőnél, az összegezhet őnél; nem árnyék, mert hiányzik  
előle a test, amögül meg a világosság, hacsak annyi is, amennyit egy  

borbélytányér elmocskolódott sárgája szolgáltathatna hozzá.  A 
megléte, természetes módon, mégsem lehet kétséges, csupán a hely-
zete mutat némi, rendellenességet, az akaratereje, a képtelen rigolyái  
vagy az az érzés, amit mint jelenség kivált, .meg гrzése a tovatűnt-
nek, az idejét veszítettnek, a fdkozatosan mindent ől függetlenedő-
nek, a megíxélhetetlennek, amely önmagából egyel őre képtelen  
ugyankiszakadni, de nem azért, mert értékeli vagy becsüli magát  

valamire, mivel ilyesmi a számára nem képezhet lehet őséget, ha-
nem befejezetlen ,egyéniségéb ő l vagy természetéb ől eredően, ami lyu-
kas gumitömlőként tölti ki bensőjét, és soha meg nem telik, de ki  
sem ürül véglegesen, a retenció egy végtelenül tartó fázisában van,  
mintha záróizmai segítségével tartaná vissza magában a lelket?  a 
szellemet? vagy csupán azt az együgy ű  elképzelést, hogy egy na-
pon, órában, s ő t egyik percről a másikra meg fog változni, át fog  
alakulni, lényegülni, valami rendkívüli, de eredend ően ismeretlen  
test vagy tárgy lesz bel őle, még csak maga sem sejti önmagáról,  

hogy micsoda. Testet öltött kényelmetlen érzés talán, kimandhatat-
lan restelkedés, emlékm űve az emberi mélytudatnak vagy a kár-
pбtolhatatLanságnak valami elszalasztása miatt, iszapba vagy mély  
hóba fagyott nyoma a hátrálásnak, a gyá иaságna ~k, az elveszített  
önérzetnek, a tulajdon hitelt érdeml ő , de soha el nem mondhat б  és  
ugyanakkor bizonyíthatatlan történetének, amelyben lassanként  ő  
magra sem hisz már.  

Úgyhogy végül is más töprengések, másfajta t űnődések ülik meg  
a levegőt, hosszadalmasan, kinn az utca szabad ege alatt, miköz-
ben .a sötétedés rétegr ől rétegre átfesti az utcasaro ~krбl tapаsztalható  
látképet, mintha az utcai telefonfülke repedt, szivárványos üvegén  
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keresztül sziporkázna fel minden láthat б  vagy magát láttatni szán-
dékozó objektum, jelenség, Mátyás király téri platán és kövezetre  
hulló, elmosódó, kirojtosodott szegélyű  árnyék. — Bizárr, Bizárr  
— hallatszik egy doromboló női hang, talap sötét, boltíves kapu-
bejáratból, ahol az elborult félhomály már úgy csüng a mennyezet  
fehér gipszvirágairól és -indáiról, akár az :évtizedes, háborítatlan  
pókháló portól atitatott, s ű rű  szövésű, végtelen fátyla, s ugyan-
akkor kelmék frikciójának zaja szivárog, vagy ahogy 'egy kéz fut  
végig susĐgб  levelekkel mintázott selymen, majd a szaggatottan,  
de azonos időközökben elsuttogott igenekből — igen, igen, igen —  
nem lehet teljes !bizonyossággal kikövetkeztetni, hogy a mozdula-
tokat .kell-e bizarrkénit felfogni, vagy az érzékelés, az ízlelés, a  
tapintás egyéb kifejezhetetlen viszonylatait, amelyeket valaki tö-
kélyre vitt; ám az is lehetséges, miszerint ezen a néven hívnak vagy  
szólítanak egy távozni szándékozó személyit, marasztalnak a fül-
ledi sötétben, forró lehelettel igyekezn еk elkábítani, hogy sem az  
udvar, sem az utca irányában ne leljen kiutat, hanem a falba mé-
lyesztett ülőfülkébe telepedve várjon további sorsára, amikor majd  
csak elnehezült zihálása hallatszik, :minta berobbantott fedezékben  
rekedt katonának az egyre fogyó leveg őtől. Mindebben, természe-
tesen, aligha lehet érdekelt egy szederjes b őrű , a szakadatlan lap-
pangástál áttetsz ővé, majdhogynem árnyéktalanná súrolódott vagy  
csiszolбdotttest, szinte az .anyagtalanság határán, mint valami ten-
geri puhatestű , a név azonban —Bizárr — úgy ragad meg benne,  
mintha a hajlékony, fragilis, alakítható csontozatának volna a ré-
sze, vagy egy régebben lenyeli szilárd tárgy, amelyet már hosszabb  
ideje képtelen kivetni magából, de minduntalan érzi, mert ingerli  
vagy sérti, ám attól mégis fontosabbnak találja, hogy mindenáron  
szabadulni igyekezzen tőle. Végezetül is ,magába elegyíti, sejtjei ta-
lán kimutatható részévé oldja e nevet, mert névként értelmezi,  
mintha csak valamilyen ismeretlen hitfelekezet kiürített templomá-
nak csarnokában .nedvességtő l, örökös vízfolyástól kikezdett kövek  
hallatnák magukból, sóhajtásként az utolsó hiv ő  után, akinek ezek-
ben a napokban veszett nyoma, miként azt a Dél-dunai Hírmondó  

i ' s őszinte sajnálattal állapítja meg, helyesebben közli nagyra becsült  
olvasóival. Ez a sanyarú kis újság pedig szinte minden haszonta-
lanságrбl első  kézből értesül: csupa szem és fül és politikai érzék,  
hábortosák találkahelye a szellem kézi szedés ű  síkján, mezején, fel-
virágozott kedély és tompa gyász, sokat jelent ő , .megrágatlan ha- 
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zugságákból táplálkozó fápdalam, gy űlölet, düh mindaz ellen, ami  
jelentékenyebb vagy hatásasab'b fogalom a képtelenségnél. Ennek az  

újságnak egy példánya mindenesetre oda kerül a kialakulni ,  fénye-
get. ölteni készülő  másik vagy újabb Bizárr fekete (kabátjának oldal-  
zsebébe — talán korábban már el őfizetett az újságra vagy megren-
delte, nem emlékszik rá, de nem is ismeretlen a számára, habár  

Olyasmi sohasem fordult meg a fejében, hogy netán írjon is bele.  

Visszaballagva az órás kirakat fénykörébe, mindenesetre széjjel-
nyi:tja a levegős lapokat, hogy meglelje .a hírt a hiv ő ről, akinek  
eltűntével enyészetnek indult a példás stb. stb., ám mivel már az  

apróhirdetéseknél tant, és szó sem esik .a sajnálatos eseményr ő l,  
egyszeriben jobbnak látja visszaballagni az elé a kapu elé, .ahon-
nan a !hívó vagy szólító hangot hallotta, talán hogy megszilárdul-
jon 'benne a Bizárr név hallásának rejtélye: ám ekkorra már Ott  

is csönd van, elenyészett a kelmék susogásának, suhogtatásának  

lüktető  hangja, kevés maradt ott benn a sötétségb ől, egy pislákoló  
égő  tördeli össze a félhomályt, mintha vízmélyr ől derengene fel  a 
fénye. Bár a kapun benyitni már-már izgatóan kellemes a számára,  
mert remél valamit ettől az elszánástól, kalandot, érvényesülést,  
békebeli baráti ismeretséget, titkok feltárulását, érdemleges találko-
zást idős szüleivel élő  bölcs és önfeláldozó, kiteljesedett idomú ha-
jadonnal, akit sohasem téveszthet meg e boldogtalan világ öncélú  

és felszínes dobogása.  
A kapun belül azonban egyszerre cserbenhagyja biztos tájékozó-

dási képessége, mérhetetlennek, fluktuálódónak találja a 'kiterjedé-
seket, s az időpontot sem tudná teljes bizonyossággal meghatározni,  
hogy .a jelen pillanatban történik-e mindez, vagy emlékezete ellá-
gyuló színe előtt, s ő  az említett lobogásból, lángo .lás іból csupán  
mint flogiszton szabadul fel, tehát rnár-már érzékelhetetlen, lágyan  

illanó, de tudatos tömeg vagy matéria, amely épp ezért .képes .még  

anásákat infesztálni, és felfelé haladva a lépcs őn kezével ütemesen  
csapdosnia korlátot, melódiát dúdolni vagy fütyörészni, mint aki  

épp most van .hazatérőben valahonnan, esti vagy kés ő  éjszakába  
nyúló tanácskozásról, amelynek kimenetelére e pillanatban lehet ő leg  
nem óhajt gondolni, másfiajta reményekikel .kecsegteti önmagát anél-
kül, hogy tisztában volna vele, milyen lehet őségeit, módozatait építi  
ki és teremti meg ezzel a tulajdon, ellaposodó és sehová sem tor-
kоlló létezésének, amely majd egy napon tényként fog a nyakába  

szakadni, és nem lesz rá alkalma, hogy valaha is felocsúdjon bel őle.  
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Tehát csupa rejtélye helyzet birtoklása; a szeme láttára alakul ki  
belőle más, minta várható: .nem ő , hanem a jövendő  kezdeményez  
— ahogy felfelé halad, egyre er ősebb lesz a világítás, már-már  
fényáriban úsznak a lépcsőfordulók, tükrök villannak el őtte, és sár-
garéz rudakkal lefogatott bíborsz őnyegek terülnek lába elé, s  e 
csöndben elhal ajkán ,a melódia (amozarti, a chopini), de vad tu-
multuózuské п t kívülről támad fel az egész, m intha felfelé tartva  
levetette volna magáról meglétének iménti hitelét, s egyre töréke-
nyebbé válva emelkedésében már nem tudná megtartani eredend ő  
kiterjedését — egy széles, féhér ajtó el őtt, a friss lakkozás tükrében  
már látja is fdkoza гtosan elváltozó .a ІLakját, s hogy odabenn bizo-
nyára sötét van, kezdi elveszíteni bátorságát is, :amely mindeddig  
kitartott mellette, mintha testének része vagy ürességének tartalma  
volna. Ám csak sokára szánja rá magát, hogy megforduljon, sza-
bályos hátraarcot csinálva, mintha ett ől fogva engedelmeskedni  
szándékozna, nem (tudni, kinek.  


