NEGYEN ES EGYSZERRE

VEBEL LAJOS

Kihaltak a filozéfusok. Szinte egyszerre, mintha csak Gsszebeszéltek
volna. Elegiik lévén ebb8l a hiibavalé hadakozdsbbl a szépért, j6ért, a
szabadért, a tSkéletesért. Elsének 1977-ben Ernst Bloch hagyta itt a csa-
tateret 92 éves kordban, miutén megtanitott vagy meg szeretett volna
tanitani sokat egyenes derékkal jirni. Kisvirtavva, egy évre rd a 81 éves
Herbert Marcuse mondott bécsit az 4ltala izekre szedett és leleplezett
fogyasztbi tirsadalomnak. Ot kovette az idén Erich Fromm, az emberiség
felejthetetlen bajnoka; kerek 80 évet élt. Hogy végiil is ezekben a napok-
ban gyiszolja a 75 éves Jean-Paul Startre-t az a vigasztalan kdrnyezet is,
amely ellen egy életen 4t kiizdott, ezittal végképp reményt vesztve?

A veszteség rovid életll, tessék-ldssék nemzetkdzi visszhangjit figyel-
ve az a benyomis kisért, hogy nem is siratja 8ket tilsigosan a maga
gondjival-bajival elfoglalt hivatalos vildg és nembkiilsnben a dolga és
megélhetése utin futkosd nagykézonség. Mi wdbb, alighanem némi meg-
konnyebbiiléssel vette tudomdsul, hogy megszabadult ezekt6l a folyton
kellemetlenked6 igazsigkeresékt8l, vagy éppenséggel most hallott el8szor
réluk afféle fellegekben jird, kiilonc iréfélének tartva 8ket. Nem is cso-
da, hisz legfeljebb hatul, a kulturilis mellékletekben méltatta munkéssd-
gukat egy-egy szintén gyants értemiségi kdnyvmoly, mivel a héboris
spekulacidk, a gazdasigi vilsig, az Gjabbndl djabb korlitozisok vészjbslé
hirei és jelentései t6ltik ki az djsdgot. Kinek is van sziiksége mostansig
filozbfusokra, amikor is minden hijjal megkent stratégik, energiaspdrold
feltaldldk, fegyvertokéletesitd tudésok, hazugsigokat elhitetd agititorok
szabnak most irdnyt e korszaknak?

Mert hit, ldssuk csak, miféle eretnekségeket is prédikiltak ezek a szi-
zadunkbéli legnagyobb bblcsel8koponydk. Bloch az erkélesor akarta
megmenteni, amely, dgymond, magitdl értetddd volt az egyenl8séget,
testvériséger és szabadsdgot hirdeté forradalmakban. Es ezt 8 tovébbra is
szembedllitotta mindenféle egyeduralommal, bizonygatva, hogy csak
egyenjoglak élhetnek megértésben és épithetik szabadsigukat, azaz az dr
és szolga nélkiili erkdlest. Aki bdrmiféleképpen, tehdt Sntudatlanul is
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beletdr8dik az alérendeltségbe, azon nem leher segiteni. Nem véletlenil
tették ki a szlrét a lipcsei egyetemr8l. Marcuse is csak az emberrel kap-
csolatban emlegette a forradalmat, és nem is l4tta értelmér, ha nem for-
radalmasitja 8t magit is. A kés6i kapitalizmust ostorozva a tomegek
félrevezetésében ismerte fel a kizsdékminyolds és az elnyomais legfébb
mbdszerét. A milvészet esetleges haldla is szerinte ellenforradalom, mert
az emberek elfelejtik, mi a kiilonség a j6 és a rossz kozdtt. Végiil kimu-
tatta, hogy nem csupin a szegénység l4zit, hanem az Ggynevezett jbléti
tirsadalom lelketlensége is. Ha mdsnak nem, hit, a benne &8 szakértbnek
elhihettiik a° kapitalizmus végnapjairdl szl jovenddlést. Fromm a 1é-
lekelemzés révén Sregbitette a marxi tételt, hogy az ember alkotd lény,
és képes is a tirsadalom tokéletesitésére, amely majdan a szereteten alap-
szik. A baj, hogy az Snzésre &sztSkélt ember egyre inkdbb mell8zi ezt
a fogalmat, és aziltal megszliinik embernek lenni. Semmi kétség, ez sem
valami hizelg8 cégér a pénzhajszolds paradicsominak a bejirata f5l5te.
Sartre, akit taldn éppen drdmdib6l a legjobban ismertiink, a legharcia-
sabb volt valamennyi kéziil, és tévedéseivel egyiitt az angazsiltsignak a
megtestesiilése. A szabad embert az isteneknél is t8bbre ériékelte, és leg-
utdbbi kijelentéseib8! tudjuk, hogy ez a nagy kétked8 mégsem tudott
remény nélkii] éni. O fejezte ki majdnem sz6 szerint is ezt a képletes
feltewést a bolcsel8k mostani hidbavalésigiré]l ebben a hibortsigtdl ter-
hes békében. Usse k8, mondta, 6reg vagyok miér, és elkeseredésemben az-
zal is vigasztalédhatndm, hogy hamarosan dgyis meghalok. Am meghalni
sem emberhez mélté bizakodds nélkill. Egyszer maga De Gaulle elntk
mentette meg a letartéztatdstdl. Franciaorszdg, jelentette ki nagy pétosz-
szal, nem veti bortonbe a sajir Voltaire-jit.

Es, bevallom, én sem érzékenykedtem el nagyon a halilhirek hal-
latdn. Hazudnék, azt 4llitva, hogy rajtam nem hagyott nyomot e zfir-
zavaros vildg fisultsiga, és a bokros hétkSznapi teend8k adta rutin.
Szinte rideg megnyugvdssal vettem tudomdsul, hogy az elhunyt gondol-
kodbk mekrolégjaiban idézett megillapitdsok lényege beleillik honi eszmé-
nyeinkbe. Hogy példdul az 4ltalunk értelmezett politika még szerves
osszetevBje annak a klasszikus vagy, ha dgy tetszik, eredeti filozéfidnak,
és valoban ,,idedlis tirsadalmi szervezet tanulminyozdsit” jelenti, nem
pedig hivatalok elnyerésének médjit vagy a héditds és terjeszkedéds mi-
benlétér. Tegyem hozzi, ahogyan azt ifjikorunkban olvastuk és vallot-
tuk lelkesen: ,,A tudomdny megmondja nekiink, hogyan gydgyitsunk és
8ljink kicsiben leszillitja a haldlozdsi ardnyt, aztin nagyban gyilkol
benniinket a hédbordban, de egyediil a bdlcsesség, az Osszes tapasztalat
fényében elrendezett vigy jelolheti ki az érdembeni célokat.” Felejthetet-
len érdkat és napokat t5ltsttiink a gondolat ridsainak és vértandinak
konyvbéli tdrsasigdban, gydnydrkodtiink szellemi jitszadozésaikban, hat-
ha nekiink is résziink lesz ,,a megértés legnemesebb 6romében”. Akkor
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még a Karamazov testvéreket faltuk, és a szerzbvel egyiitt ,,nem milli6-
kat” akartunk, hanem ,,vélaszt a kérdéseinkre”.

Es ez a fiatalkor utani nosztalgia volt nagyjdbél mindaz, amit érzelem-
ként felfedezhettem magamban. Es egy ropke, kozhelyes sajnélkozisféle,
hogy jobb lett volna talin mégis, ha most sziiletnek elemzéseikkel és in-
telmeikke] egyetemben ahelyet, hogy meghaltak. Fizikailag csak, vagy
akir szimbolikusan is.

THURZO ES DEBRECZENI
Szemelvények egykori megemlékezéseimbil

A most kereken 30 évvel ezel8tt ethunyt Thurzé Lajos élettdrténete
is szemléletes példdja annak, hogy a kbltd ¥s a forradalom viszonya eny-
hén szélva nem mindig ideilis. Még ha tdrténetesen osztilydntudatos,
proletirharcos alkat is a versirb, mint amilyen vitathatatlanul Thurzé
volt. A konfliktus rendszerint akkor kezd8dik, amikor elkSvedkeznek a
rézsaszinl 4lmok valéra valtdsdnak sokszor igen sziirke és illdzidrombold
hétkdznapjai.

Esetiinkben ez a habord utini nincstelenség, a legelemibb létsziikségle-
tek biztositdsira irinyulé erdfeszitések korszaka, a kidbrinduldssal ha-
tdros felismeréseké, hogy a legnagyszerlibb elvek és tdrekvések megvald-
sitdsa sem torténhet mirél holnapra, és hogy a tiirelmetlen sietség bizony
szélsBségektd] és ballépésektdl sem mentes. Es ott 41l mindezzel, és még
sok més egyéb, a szdméira taldn nem is mindig érthetd 4lldspontokkal és
intézkedésekkel szemben az érzékeny lelkd poéta; még ma is litom, hogy
tekinget révetegen vékonykeretes szemiivege mdgiil, akkor mir a Ma-
gyar Szé egyik (elsd) szerkeszt8jeként. Es panaszkodik. Halkan, tépeldd-
ve, de gyakran. Eletének utolsé, bizonyira legnehezebb néhdny eszten-
dejében hozott Gssze bennitket a munka a szerkeszt8ségben, és Ggy is
maradt meg az emlékezetemben, mint aki megoldhatatlan problémdkkal
kiiszkodik . . .

Es végképp elkeseredett amiatt, hogy holmiféle kispolgiri elhajldssal,
majdhogynem a kuldkokkal valé rokonszenvezéssel vidoltdk meg koz-
vetlen pértkorifeusai, és kikozositették, amiért nem tudta tdltenni magit
a gabona- és jészdgbeszolgiltatds folyamdn elkovetett thlkapdsokon. ..

Emellett beteg volt, stilyosabb, mint gondoltuk volna. Elfogta a rosz-
szullét az utcdn, & ennek még voltak szemtandi. Arrdl azonban mir nem
solcan tudtak, hogyan szenvedett otthon, kicsiny udvari lakdsdnak kony-
hdjdban, ahol a legtobbszor ilddgélt, és ahol optimista verseket irt, leg-
szebbeket taldn éppen a gyerekekr8l, akik utin 8 maga hidba végyako-
zott.

Csendes panasz volt a temetése is. Hallgatag tiltakoz4s az elhamarko-
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dott itéletek, nemkiildnben a megalkuvis és a kozony ellen. Néma szem-
rehinyds, hogy miért nem hagytuk nyugton tovibb 4lmodozni a k&ltét,
vagy akir csapongani is, ha kedve szottyant r4. Es netaldn viaskodni
is a viliggal és Snmagdval, ha mir egyszer Ggy tartjuk, hogy akkor
vers a vers, ha &szinte, mélybSl fakad egy, a meglev8nél mindig szebb
vildg igézetében.

Akarva-akaratlan ki kellett mondanom hit, kimondatta velem a lelki-
ismeret a kollegdk nevében is koporséjanil az akkor még eretnekségnek
is tlinhetd szentencidt. Abban az értelemben, hogy mindennek ellenére
talin médgsem & volt kdztiink a legrosszabb kommunista. Mi tobb, idé-
kdzben éppen azok buktak el az 1948. év nagy néphliség-vizsgdjén, akik
megbélyegezték, és mar jelen sem lehettek a temetésen. Azonkiviil akko-
riban, vagy valamivel késdbb, maga a part is palcit tSrt tilbuzgd tag-
jai felett, akik, visszaélve megbizatisukkal, olykor erdszakoskodtak Thur-
z6 Lajos féltett zentai és nemcsak zentai parasztjaival a felvasirlds ide-
jén vagy miéskor...

(Nem sokkal Thurzé haldla utin), az Stvenes évek tdjin jelentkezett
a lapban Debreczen; Jézsef, akkoriban, amikor 4j utakat kerestiink a hir-
lapirdsban is, amikor hadat iizentiink a stflustalan egyhangtsignak épp-
Ugy, mint az émelyft8 lelkendezésnek vagy az idegesitd didaktikénak.
Ugy gondoltuk, hogy iigylink tobbet érdemel kopott kézhelyeknél, dagi-
lyos kéntdrfalazdsndl, tudilékos okoskoddsnil. Hittiik, a legprézaibb ér-
tékelést és direktivit kozld Gjsig is lehet érdekes és élvezetes, ha szinvo-
nalas a feldolgozds... Talin bizony éppen Debreczeni Jézsefnek az ak-
kori Magyar Sz6 szémira kiildstt elsé tirchit olvasgatva véltiik fején
taldlni a szdget.

Személyesen csak késdbb ismertem meg. Bardtja, sajnos, nem lehettem
a kodztiink lev8 nagy korkiilonbség miatt, és mert csak nagy ritkdn ta-
lalkoztunk, akkor is csak rovid iddre. Belgridi maginydban fogadott,
ahonnan képtelenség volt kimozditani. Hidba hivtuk Ujvidékre, mashovi,
ott maradt a f8vérosban, most mir 8rékre. Igy hit tdvoli csoddldja vol-
tam ink4bb, és megadatott szimomra az a megtiszteltetés, hogy szerkesz-
t8je lehettem. Eseményszdmba mend {risai évekkel ezutin még a rididba
is kbvettek. Odaadbéan gondoztam és jelentettem meg 8ket ott is, abban
reménykedve, hitha akad majd kdvetdje. Debreczeni Jézsef volt Vajda-
sigban ennek a sajitos hirlapiréi csevegésnek a leghiresebb, legsikere-
sebb és taldn az utolsé mivel8je. Azt a kés8bb tobbek 4ltal vitatott ha-
gyomdnyt is igazolva, hogy minél t6bb iréember mikddik kdzre a saj-
téban, annidl szinesebb, zamatosabb, olvasminyosabb, taldn hatdsosabb
a lap.

Erdekes, hogy a kezdet kezdetén mintha ez ndlunk is magitél értet8d6
lett volna. Az elsd szerkeszt8ség Osszetétele egy volt az 6thdz az {rék
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javara. Napjainkban, tudjuk, forditott a helyzet, és a meglev8k is na-
gyobbara csak a kulturdlis rovatokban és az irodalmi mellékletekben pub-
likdlnak. A mai literdtorok mir szivesebben kotelezik el magukat a tu-
doménynak, a tanéarsignak, a kritikinak, a folydiratnak, mintsem a koz-
irasnak. Lehetséges, hogy a rohand kor hozta ezt is magdval futdszala-
gon gyartott produktumaival egyetemben. A bibel8d8 kézmlvesség —
egyik fiatalabb szerkeszt8 baritom véleménye szerint — az Gjsigirisban
is mir a muilté, Nincs r4 id8. Lim, Debreczeni Jézsef is csak hetenként
kdzolhette tdrcdit a lapban, tSbbet 8 sem tudott megalkotni bel8liik . ..

Mindegy. Marad végiil is, hogy ezlttal (halilinak mésodik évfordu-
16ja alkalmébdl) Debreczeni Jézsef emléke eldtt tisztelegjek, felsorakoz-
tatva mellé emlékezetemben hirlapirisunk nagy halott iré alkotdit: Maj-
tényit, Gilt, Latikot, Thurzét és a tdbbieket. A szerencsémmel vigasz-
talédva csupin, hogy egyazon szerkesztdségi levegdt szivhattam veliik
j6 ideig. Csoddlhattam, milyen komolyan veszik, milyen nagyra tartjdk
az frist, taldn tdlbecsiilve is. Valé, hogy ki-ki kdziiliik mindig fgy iilt
le az irdasztalhoz, hogy késziild cikkével megviltsa a viligot. Azt nem
ddnthetem itt el, hogy ez sikeriilt-e nekik — és magam mindig is kétel-
kedtem benne —, vagy ez is csak egyféle szép {rbi-koltdi talzds volt ré-
szitkr8l. Ambir tagadhatatlan, és ezt az egyet bizton illithatom, hogy
a vildg id8kdzben mégis jécskin megvaltozotr koriildutiink . . .

PILLANATKEP BREZSAN GYULAROL

Megkérdezték tdlem a minap, hogy tudnék-e {rni valamit Brezsin
Gyulirél, a vajdasigi magyar és nem csupin magyar fotoriporterség
egyik megalapitéjirél és mindenképpen legodaaddbb, legsikeresebb mi-
velBjér8l. Kerek tiz esztendeje ugyanis, hogy 1970 tavaszdn meghalt, és
ebbdl az alkalombdl, el8relithatblag &sszel, gylijteményes kiallitdst ren-
deznek megBrzott munkdibdl az utéd kollégdk és tisztel8k. Jobb hijin
alighanem azért fordultak éppen hozzdm a kérdéssel, mert tudjik, hogy
j6 ideig bardtja, szerkesztdje voltam, és taldn mivel én is dreg vagyok
mar, ennélfogva egyre tobbet és szivesebben foglalkozom a mtlttal, a
sajat ifjoségomat is vissza-vissza siratva. Hosszas toprengés utdn 4j ér-
tékelés helyett igy hit egy réges-régi beszélgetd riportra esett a vélasz-
tdsom, amely hirneves szereplje révén egyféle sajttdrténeti szovegnek
is szadmit, ezért alig is véltoztattam valamicskét rajta. 1964-ben irédotr,
amikor is Brezsin Gyula munkissiginak 25. évforduléjit iinnepeltiik a
Magyar Sz6 szerkeszt8ségében. Ugyanezt jelentettem meg 1970-ben, ha-
l4lakor is; akkor 60 éves volt, hogy most, ha jol szdmitom, a hetvenedik
életévér raposnd, jobban mondva expondlnd, feltételezhetben ugyanazzal
a régi Leicdjaval, amelyhez mindvégig Hféltékenyen ragaszkodott, hidba
dobott méir akkor is a piacra Gjabbndl djabb fényképez8gép-csodékat a
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vilégi nagyipar. Megingathatatlan véleménye szerint nem a masina, ha-
nem kezel8je a fontos, az, aki azt is meglitja, amit mds nem, ebben a
szdmira mindig szép és lelkesitd wildgban.

Kovetkezzék 'hit az egykori djsigcikk. Az akkor még ereje teljében
lev Brezsin Gyula kezdi a mesét ekképp:

A palicsi ifjdsdgi fesztivdlon a sziinetben el8jott a zenekarbdl egy is-
meretlen legényke, és Osszeszedve minden béitorsigit, elém 4llt a kér-
déssel:

— Gyula bitydm, lenne szives nekem elmondani, hogyan lehet valaki
olyan fotoriporter, mint maga!

Elnevettem magam, karon fogtam a fiatalembert, s kioktattam:

— Hirom évre elmész, fiam, szabbinasnak. Felszabaduldsod utin egy
ideig segéd leszel, majd 17 évig 6nillé mester. Aztdn elszegddsz egy lap-
hoz eseményfényképésznek . ..

A tandcskér8 zavarba jott. Azért kinydgte valahogyan:

— Ne vicceljen velem. En komolyan gondoltam.

Es még a vilasz utin sem volt meggy8z8dve réla, hogy nem Gztem
vele glnyt:

— Azt kérdezted, hogyan? Hat én bizony igy kezdtem...

Es a kiilonben mindig tréfés kedvli Brezsin Gyula ez egyszer vald-
ban nem élcel8dott.

Sét!

Ritkaségszdmba men8 keserll kitorései koziil vald volt ez a néhiny
mondat elvetélt &veir8l, amikor is mést, egészen mést csindlt, mint amit
szeretett volna.

A fogas kérdést kiilonben nem is ez az ifji szabadkai zenész tette fel
el8szér. Olyan régi ez mir, mint maga a kivincsi emberiség.

Es azdta is kérik rd a pontos valasz.

A mivészet a legnagyobb és legszebb titkunk.

Maga az alkotd sem tudja megfejteni.

Még kevésbé az esztéta, aki hidbavald igyekezettel minden lehetd ada-
tot feljegyez a kivélasztottrdl, hdtha 4ltaluk kozelebb férkdzher ahhoz
a csodilatos folyamathoz, amelynek végs8 terméke ez esetben a kép.

Alkalmasint {gy tesz a riporter is. En is elmondok réla még egyet-mast.

Azt példiul, hogy 1939-ben indult (igen, a mikorral konnyebb boldo-
gulni, mint a hogyannal!), és tizenegy éves amatSrmilt volt mir mogotte,
amikor 1950-ben bedllt hivatisos fotoriporternek a 7 Naphoz, majd
nemsokara a Magyar Szdhoz.

Beadta az ipart.

Egyik szabdkollégdja a fejét csbvilta.

— Rosszul teszed — mondta. — Maradtél volna a szabémihelyben.
Ou fogsz majd légni te is a fOtéren.

Nem tudni, hogy Sztilin generalisszimusz tankjainak fenyegetésére
gondolt-e a jé 1élek, melyek annak idején hatdrainkon sétdlgattak, vagy
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csak gy 4ltaldban arra a nem kevés rezsimviltozisra, amely a mi vidé-
kiinkdn végbement a torténelem folyamin.

Azutéin tiz évvel kés8bb, egy szép napon, most mir a Magyar Sz6
befutott fotoriportereként épp az emlitett jéakard orra el8tr szillt be
sajit autéjidban Brezsin Gyula.

— Az anyad! — kdszont rd irigyen a szabd. — Te aztin tudtad, hogy
miért harcoltl.

Holott 8 legfeljebb csak azt tudta, hogy neki fényképeznie kellett,
minél tobbet és mindeniitt, aztin tanulnia és utazgatnia orszigot és vi-
l4got bejirva, nem gubbaszthatott tovabb a szabémthelyben, akdrmi tor-
ténjék is vele.

Es nem is banta meg.

Akkor, 8tvendt évesen egyetlen 8sz hajszdla sem volt, mintha nemcsak
képletesen sziiletett volna djj4 az els6 igazdn sikeriilt fényképe -elké-
sziiltekor. 28. oklevél 1égott szerkeszt8ségi iroddjéban, de volt még a
szekrényben &s a keretez8nél is. Bs koztiik diszelgett a mlvészfényképe-
z8k berni kongresszusinak elismerése tizévi részvételéért a nemzetkdzi
kidllitdsokon.

Ezt a levelet 1957-ben hozta neki a posta. Az egykori kisinas megin-
dultan vette 4t az okmdényt, amely megdonthetetleniil 4ll{tja (minél
messzebbrsl j6n az ember, anndl t6bb kétséggel kiizd), hogy a fényképe-
zés nemzetkdzi mivésze.

— Nem hittem volna, hogy arinylag ilyen rovid idé alatt rakeriil a
nevem a vilig legnagyobb fotémivészeinek a listdjira — mondta, —
Mintha csak tegnap lett volna, hogy az utolsé pénzemen megvettem
magamnak az els fényképezSgépet . ..

Mondhatndm tovébb, de hidba, és nem tudtam kifiirkészni, [4m, még
néla sem, hogyan fogan és sziiletik az alkotds, noha minden gondolatat
és mozdulatit ismertem. Mindenesetre szeretném hinni, hogy kéze volt a
mivészetéhez annak is, hogy ritka igazsdgszeretd és becsiiletes ember volt
(ezt szerettem meg benne), aki a megszillis alatt sem hagyta cserben
iild6zott koérnyezetét, aki meggydz8déses kommunista, odaadé barit,
mindig derlis munkatirs volt.

Lehet, hogy enélkiil is kivdlé fényképmivész lett volna.

De semmiképp sem az a Brezsin Gyula, akinek nem utolsésorban ezért
is kivdntunk ilyen osztatlanul tovibbi szép sikereket és minden jét.

Ez, mondom, 1964-ben volt.

1970-ben, haldla alkalmibél tettem kozzé Gjra a tSrténetet.

Es most megint, tiz év mltin annak a ténynek a szomorkids Sromé-
re, hogy nem feledkezert meg egészen réla az utékor.



