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Akárha még mindig izzanának ott fönn, körben, nézd, azok a kis  
kemencék, mondtad, zöld levelet ragasztva NIVEA-
krémmel az orrodra, nem csoda, hogy éppen a macedón  
pékek a legjobbak. Ohrid partján üldögéltünk, a gyere-
kek kérték, dobjunk pénzt a vízbe, hogy felhozzák, 
dobtunk, sók hol algávál teli cip őt, hol kagylót, kan-
csб.fület hoztak pénz helyett, ,akár egy lenti souvenires 
bбdébбl, a pénzt már ott ügyesen a gatyájukba dug-
va ... Miféle kemencék kék Picasso-angyalokkal (me-
lyeket éppen a frissen malterozott rész tesz él ővé) bolt-
jukon?! A nap bivalyként farolta t бba. Emlékszel még 
Kocsi Racin HA CTPYгA ДYKAH ДA ИMAM cfmú 
versére, arra amelyben az a számunkra akkor olyan 
kedves sor i's van, hogy ... TPAгOBИ  гPYTKИ  BO  
CPЦЕ  CHEгOBHИ ? Igen, ő  is boltos szeretett volna 
lenni végül is, akárcsak te, mondtad, a NIVEA-val ra-
gasztott levelet mint inni érkez ő  fecskét pöccintve a tó-
ra. Boltos. Végül is. Milyen lelkesen magyaráztad, mi-
közben a maratoni úszó-világbajnokság alakulását figyel-
tük: egy kis boltot, egy egészen kis boltot akarni — a 
forradalom után ... Vigyázz, mondtam, mert napköz-
ben már fölfigyeltem a vörös kondérokra, vigyázz, a 
korlátok frissen míniumozottak! Két almát vittél fehér 
trikódban .. . 

 

Látod, az a peéi albán fest ő  (Dzevdet Dzaf f a), aki ezt a kis gumi-
bocskort a vászonra applikálta: Balkán históriáját írta 
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meg, Balkán nagy szociográfiai felmérését végezte el. 
Ha másért nem is, de e kis bocskor végett érdemes volt 
a modern művészetek végtelen tárgyfelhozata, bolha-
piaca. Istenem, előkerült egy kis bocskor, bababocskor, 
utoljára még kisuvikszoltatott netán rendes lábbelivé 
lehetne, és felemeltetett, fel a vászonra — ezt csak 
olyan valaki végezhette el, akinek gyerekkorában kis 
gumibocskorban, akár egy szobornak, földhöz fagyott 
a lába, ,akinek a mesteri az Akadémián •éppen a fehér-
ség, az éteri ragasztás megszállottja, a szlovén Stupica 
volt ... Felettébb kedvelem Ferri ciklámen tigriseit is; 
6 ajándékozta nekem azt a vörös Kodra-mappát (75-
ben, Milanóban dedikálta neki a mester REXHEP 
FERRIT SI SHOK I PAR NA DUSHEIM: Kodra, az 
albán Picasso és Kadare a prózaíró képezi az én albán 
ismereteim, kultúrám alapját, t őlük indulok Ferriék, 
Dzaffáék, Gjelosh Gjokajék és a költészetben Gungáék 
felé. Noha azt hiszem, itt is, mint annyi-annyi más do-
logban, kisfiamtól tanultam legtöbbet. Megkértem egy 
alkalommal lányomat, hozzon egy széket a másik szo-
bából. Elment, és szék nélkül tért vissza. Kérdem dü-
hösen, hol a szék. Azt mondja, azonnal hozza a siptár. 
És tényleg, abban a pillanatban meg is érkezett kisfiam 
hátán a székkel... Akkoriban, ha megkérdeztük t ő le, 
mi szeretne lenni, ha megnő, mindig azt felelte: siptár .. 
Emutettem már neked, hogy Jasmina L. Prištinában 
tank? Matvejević  (az alkalmi költészet teoretikusa, aki 
akárha a mostári híd fehér korlátját használná kated-
rául) elküldte rOla a fényképeket — azokat sem ,mutat-
tam még? Nem tudom, van-e lakása vagy utazik Belg-
rádból; Amerikában tanult modern irodalomelméletet; 
apja ismert gyermekköltő ; különösen ideges lány; úgy 
fejtette ujjairól a bőrt, akárha banánhéjat — mindig a 
kezére ütöttem, vagy felhúzattam vele a keszty űt. Meg 
kellene keresnem, e1 'kellene utaznom hozzá Belgrádba, 
Prištinába, állandóan ügyelnem kellene rá a vonaton, a 
katedrán, a moziban, a koncerten, kritikáinak írása köz-
ben, le ne fejtse ujjairól, kezéről, le ne fejtse magáról 
teljesen a bőrt. Félek, egy napon megjelenik ideg- és 
vérhálózatának elviselhetetlenül szép ruhájában  
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Akkor Ott a Knez Mihajlován, az Akadémia kiállítási csarnokában 
(befejezhették-e már végre renoválását?; emlékszel, a 
nagy Čelebonović-megnyitón odamentem a rézb őrű  öreg 
mesterhez, és próbáltam közölni vele, hogy közzétettem 
a MAGYAR SZб-bon egy neki, Saint Tropez-ba címe-
zett levelet az indigó minta mediterrán festészet alap-
anyaga stb. kérdésében, de nemigen értettük meg egy-
mást a nagy tumultusban, bár én úgy is elégedett vol-
tam, örültem az ingyen-katalógusnak), nem voltál ve-
lem, akkor éppen nem, szép banánt láttál, mondtad, az  

antikváriummal szembeni delikatesz-boltban, ott a Knez  
Mihajlován: sokáig — 30 percig? — álltam mozdulat-
lanul Anastas Jovanovié (prvi srpski f otogra f) Njegoš-
portréja előtt, és néztem, akkor ott a Knez Mihajlován,  
néztem, mint ahogy Ljuba Nenadovi ć  szerint nézte Nje-
gы  Rómában Raffaello Átváltozását. VLADIKA JE  
SEO NA STOLICU I TRIDESET MINUTA GLEDAO 
JE NEPRESTANĐ  U BOŽANSKO LILE HRISTO-
VO. Álltam ott akkor Njegoš el őtt, és néztem, ám nem 
a Raffaello Krisztusára emlékeztet ő  arcot, nem a pen-
geéles vízszintes bajuszt, hanem azt a valamit — nem 
nevezhetem egyszerűen ellentétnek ami hagyomá-
nyos montenegrói öltözéke és finom, modern, fekete b ő r-
kesztyűje között feszült, JA NE PRŽIM ZEMLJE I  
NARODE, álltam ott akkor az Akadémia csarnokában 
és az üvegen már megpillantottam banánfürtöket ölel ő  
alakod, amikor meghajoltam, NEKA BUDE ŠTO BITI 
NE MOŽE. (Sokszor hangsúlyoztam már, hogy szá-
momra eddig az a 68-as párizsi parola a legelfogadha-
tóbb fordítása-értelmezése e Njegos-sornak: AKARJUK 
A LEHETETLENT — és aztán egy kis boltot ...) 
Kérsz, nyújtottad felém a friss бaгany gyümölcsöt. Vet-
tem magamnak egy fehér trikót is, mondtad, s ott rög-
tön kibontottad, magadra is húztad, ott .az Akadémia 
kiállítási csarnokában ... Tudod, mondtam, már künn 
hullámozva, van elképzelés, amely szerint Cusanus „bi-
boros és eretnek" B вlgrádban vetette papirosra 'híres té-
telét — a Mediale meg is örökítette e pillanatot, a 
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COINCIDENTIA OPPOSITORUM-ot, tán éppen ott, 
ni, az Elmélkedések hegyén (a törökök nevezték el így:  

Fiéir-bair), ahol majd Doksat de Morez építi erődítmé-
nyét, (hogy ennek a szegény szláv 'keresztnev ű , vezeték-
nevében török sz бt viselő, svájci születésű , Hollandiá-
ban iskolázott, osztrák építésznek természetesen ott is 
üssék le a fejét) — elmélázva messze a foly бk csillanó 
keresztjén  

IV .  

A 60-as években egy ljubljanai indonéz asszonyba voltam szerelmes 
— ő  nem is tudta tán; fényképét még most is itt őrzöm 
Glaudel versei között, (Gyönyör ű  zászlбt tart a kezé-
ben, éppen olyant, amilyen nekem volt kiskoromban, 
írja Claudel a nagy vörös lován harcba indul б  Jeanne 
d'Arcrбl, és ezt olvasva, újraolvasva, én is egy zászlóra 
gondolok, arra, amelyet a meszel őnyélre szegezett apám 
és éppen akkor dugott ki a padlás szell őztetőlyukán ami-
kor — 5 éves lehettem — a sáros járdán nagy sárga 
lován mellém hajtott az a partizán, és kezembe nyomta 
a kantárszárat, és bement a boltba sárkefét venni: a ló 
oldalán, átlósan, ott volt a puska, ibolyaszin acélját el-
homályosította a tajtékos test párája ...) és ha vélet-
lenül kezem ügyébe kerül, mint most is, mindig meg-
borzadok az északi tél e trópusi lénye láttán ... Meg 
aztán, ha Ljubljanáról esik szó közöttünk, kezeinket fá-
zбsan összedörzsölve, mindig újra és újra elmeséljük 
egymásnak azt a történetet, amely azzal vette kezdetét, 
hogy P és D befeküdt a SLON Aba, és noha nem volt 
egy paréjuk sem, első  dolguk volt kivasaltatnia nad-
rágjukat a szobalányokkal; és azt a történetet is persze, 
amely meg úgy kezdődött, hogy én beültem a színiaka-
démia öltözđjébe a vívбleckéről kipirulva érkező , tusolб  
lányok iközé, P pedig elment a dékánhoz (Vidmar volt 
a dékán, valahol a Sterija-játékokon ismerkedtek meg) 
kölcsönkérni. Visszaérkezve kezében a pénzzél, amit 
természetesen sosem is adott meg, Cankart, vizsgaanya-
gát, szavalta szépen szlovénül... Már j бval később, a 
boveci séták egyikén (ti, azt hiszem, éppen átugrottatok  
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Tarvisióba, a sütemény- és finomb őr-illatú Udinébe,  
vagy erikát, krбkuszt mentetek szedni — ám ,még nem  
enciánt, nem nyuszifül-puha gyopárt) jegyeztem meg  

bő r,gyбgyász barátomnak:  
Jakac T-portréi a legjobbak_  

Furcsa, hiszen sem f es-
tészetről, sem T-ről nem tettünk említést azokban a na-
pokban. Az idő  tájt, emlékszem, a jódlizást tanulmá-
nyoztam nagy buzgalommal, és próbáltam azon nyom-
ban visszhangoztatni is verseimben ott, az 1925 méter  

magas nikkelezett csúcs alatt. Egy örökzöld t ű  szúrбdott  
alig észlelhetően, de ahhoz mégis elég erősen, elég mé-
lyen, hogy egy csöpp vért serkentsen, hogy ,mer őlegesen  
maradjon, a tenyerembe, és minden bizonnyal az idézte  

meg számomra a nagy szlovén grafikus, a modern szlo-
vén grafika őse hideg tűjét, meleg krétáját, pontos szer-
számait.  
Jakac T-portréi a legjobbak.  

Az a vörös krétával  
zergébőrszfn, olcsó chamois-papírra rajzolt jajcei: a szün-
telen bombázott, szeles-huzatos barlangban/alagútban a  

kis csupasz asztal fölött, ahogy szemben ültek egymással,  
az itán még magánál a rajznál is jobban foglalkoztat. (T  

lázas volt — akkor vette fel a tífusz elleni oltást — , 

ezért emlékeztet egy kicsit a Dosztojevszkij-h ősökre  ...) 
És az a, hozzám tán mégis legközelebb á'll6, 47-es. És az 
a végérvényessé kereked ő , súlyosodб , teljesedő , amely  
majd a 'bélyegekre kerül, .az a 66-os vangai.  
Jakac T-portréi a legjobbak.  

De mi a rejtélyük a ha-
tározottság, mogorvaság, zordság hideg, szabályos relief-
jein bujkáló mosoly, álmodozás, szláv mélalbú megfog-
hatatlan melegségén kívül, mi, mi a rejtélyük, tanakod-
tunk b ѕ rgyбgyász barátommal, észre sem véve, hogy  
már az első  hбsávokig kapaszkodtunk. Tán a kifejezet-
ten grafikai eszközök, eljárások, a t ű  karcának, a kréta  
gyengédségének paradox plasztikai eredménye: az a bi-
zonyos szobor, amelynek keménységét egyetlen szob-
rászunknak sem sikerült .megközelítenie. Északi, düreri  

grafika ez; Jakac prágai diák, Orlowskynál, Brömsénél.  



600 	 HfD  

Másakról készített portréin legtöbbször már csupán a 
Leibach által megpuhított, elhomályosított, elvizeny ősí-
tett Dürert látni, régi pszichologizmust, akadémizmust. 
A T-portrék leheletfinom függönye mögött viszont, 
mint mondtam, egy szobor sejlik, nem is szobor: Ott 
maga T áll. 
Jakac T-portréi a legjobbak. 

Csak azok pontosan: 
azok. Az az örökzöld tű  mintha még mindig tenyerem 
közepén állna, és hajszálvékony árnya mintha még 
mindig szabályos 'kört írva járna .. . 

V.  

Villamosoztam, villamosoztam naponta az Ilicán, attól a Ganz-
MÁVAG-lépcsős kaszárnyától, ahol különben T és 
Krleža is szolgált (T akkortájt nyert vívóversenyt Pes-
ten), egészen Zagorje könnyel mosott kis völgyéig, a 
Kupáig, melyen mint vattacukor úszik a 'köd és vissza 
a Sveučilišna bibliotоkáig (hallgatni, lekottázni könyv-
liftje búgását), .a fakultásig Velja čié óráira, villamosoz-
tam naponta az Ilicán — ha Krleža jött бrjás fekete  
Chevroletjén, mindig azt hittem, és már álltam is fel  

helyemről, nem fog elférni, le kell emelnünk a sínekr ől,  
félre kell tennünk a villamost, hogy továbbhajthasson  
az agrámi cowboy, akinek ZLATO I SREBRO ZADRA  
című  esszéje, harmadik komponensével (treća kompo-
finta), természetesen kissé átértelmezve, korrigálva álta-
lam, olyan nagy, új koncepci бt jelentett akkor nekem, 
amelyet egyedül csak T ,koncepciójához mérhettem, 
egyedül csak T koncepciójával párosíthattam — de kü-
lönben is és egyáltalán: ők ketten 

Krleža és T 
T és Krleža  

jelentették, testesítették meg számom-
ra, a tengerre! természetesen (a tenger volt mindennek 
a háttere, pontosabban, a közege), azt a valamit (Jugo-
szláviát?), amitől, akár a csecsem ő  az elsđ  szippantás 
levegő től, az 50-es évek végén, teli torokból oly bol-
dogan felsírtam   emlékszem ;  amikor Sinkó  
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először vezetett el bennünket a Lexikográfski zavodba: 
ott ült a Révai- és Pallos-lexikonok között, és t űhegyes 
ceruzával irta a Zászlókat... Ik ketten 

T és Krleža 
Krleža és T 

akiknél a szabad, energikus gesz-
tusok, tulajdonképpen majdnem mindig, monumentális 
formák csírái voltak... 
PODIŽE SE ČETA MÁLA, szavaltuk, ,memorizáltuk az 
osztálykiránduláson Split'ben, Metrovi ć  Grgur Ninski-
jének sarus lábfején üldögélve, fényképezkedve, hagy 
dolgozatíráskor idézhessünk majd valamit. MALENA 
JE ALI HRABRA JEDVA IMA STO JUNAKA. Nem 
szeretem ezeket az órjás emlékm űveket, bár Grgur 
Ninski bronz hüvelykujja legkedvesebb sámlim marad 
örökre (tán azért is, mert mi, a langyos és virágzó Ti-
szához szokottak, megrettenve a cápáktól, mind maga-
sabbra igyekeztünk), az a hegyből faragott Lincoln-
portré meg egyenesen komikus, pontosan olyan, mint 
amilyennek Hitchc'hock bemutatta, tüsszentésre kénysze-
rítve (noha az is igaz, hogy Ginsberg Lincoln-verse 
méreteiben is monumentális akar lenni, még akkor is, 
ha ez a kifejezés: monumentális, számára minden bi-
zonnyal nevetséges), a rizsszem és gyufaszál nagyságú 
Giacometti-emlékm űvek közelebb állnak hozzám, tenye-
remre vehetem őket, összehasogatott szenved ő  arcukba 
nézhetek, mégis olykor egy portréról álmodozom, erd ők-
kel, hegyekkel, tengerrel képezett portréról, amely: egy 
ország. És mint egy filmen, máris lelassitom, le.liítom 
a mozdulataimat, hiszen én is a portrén vagyok, én is a 
portré része vagyok, lelassitom, leállítom az osztriga-
tányérkákat .és sokáig nem szippantom ki őket, nem té-
pem le a fűszálat, künn hagyom a virágot, künn a he-
lyén, nem roppantam be a rák vörös páncélját, nem 
hajítom el, vigyázva visszahelyezem a porba a követ, 
állok a búzamezőben, soká térdelek egy karfiol csupa-
szon lüktető  agya előtt .. . 
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VI.  

Egy  

HYD  

lányhoz akartam beevezni Pulánál, és egyszer csak elt űnt mö-
gülem a part, hol ruháimat, zsákomat a csónakosnál  
hagytam ( ő  ,beszélt rá, béreljek csónakot, evezzek be  
magam), és eltűnt előlem a kis sziget — a kék szörny,  

a kék bálna, mondanád te, felpúpozta hátát, a plafon 
alá nyomott, éreztem az angyalok szöges talpát  

Az azúr: anyag (-először egy dalmát szöcske szárnya  
alatti kis „tükörben", melyet a ciripel őéi délben oly  
intenzíven hoz rezgésbe, pillantottam meg), akárha in-
digóport ,mérnél marokkal, sót az abszurd csipkevárfaliž 
bogumil legendáktól, Perun mennydörgését ől visszhangzó 
ősi Stonban, avagy enciánt törnél selyemben, vászon-
ban ... A ciripelésb ől, a pávarikoltásból (a pávaagyvel ő  
a legínyencebb csemege), a j бdlizásból és a számáror-
dításbбl (a tenger mellett másképpen ordít a szamár,  

rozsdásabb csikorgással hozza fel feneketlen kétségbe-
esését) szeretném kisz űrni hangomat — dalomat (ha a 
farkasok dala p1. dal, Lied), mondottam, magyaráztam, 
mint hálóba bonyolódva. K. hallgatott, a láthatárt 
kémlelte .még mindig meztelen (szerette, ha estefelé, pa-
pírpénzre nyomtatott térképei ~kbe döfött rézkörz őkkel, 
sóval súrolt kötélzetű  vitorlások tévednek kis öblünkbe, 
legyen az a Murteren vagy a Pelješacon éppen), majd 
halkan, inkább csak magának, magának és a sötéted ő  
végtelen vizeknek, megsz бla~lt: 

igen, tenger .nélkül nincs szabad vers — más vizek 
bizony olykor be-befagynak. 
Apró rákokat és egy tüskés herkenty űt szórtál a parázs-
ba fenn a teraszon, és valaki kiabálni kezdett: vigyázz, 
trikódba kap, vigyázz, trikódba kap! Hátrafordultam: 
már trikódba kapott, fehér trikódba kapott a láng —  

egy ideig ,mintha csak gyönyörködtél volna a kis láng-
nyelvekben, magadban, s csak azután ugrottál fentr ől, a 
teraszrбl, orsóként forogva, a hullámokba .. . 


