I

SZABAD VERS /' T
TOLNAI OTTO

Akirha még mindig izzandnak ott fénn, korben, nézd, azok a kis

IL

kemencék, mondtad, zold levelet ragasztva NIVEA-
krémmel az orrodra, nem csoda, hogy éppen a maceddén
pékek a legjobbak. Ohrid partjdn iildogéltiink, a gyere-
kek kérték, dobjunk pénzt a vizbe, hogy felhozzék,
dobtunk, s 8k hol algdval teli cip6t, hol kagylét, kan-
cséfiilet hoztak pénz helyett, akdr egy lenti souvenires
bédébél, a pénzt mér ott iigyesen a gatydjukba dug-
va... Miféle kemencék kék Picasso-angyalokkal (me-
lyeket éppen a frissen malterozott rész tesz él6vé) bolt-
jukon?! A nap bivalyként farolt a téba. Emlékszel még
Kocso Racin HA CTPYTA OYKAH JA UMAM cimii
versére, arra amelyben az a szimunkra akkor olyan
kedves sor is van, hogy ... TPATOBU I'PYTKU BO
CPLIE CHETOBHM? Igen, 8 is boltos szeretett volna
lennj végiil is, akdrcsak te, mondtad, a NIVEA-val ra-
gasztott levelet mint inni érkez6 fecskét pdccintve a té-
ra. Boltos. Végiil is. Milyen lelkesen magyardztad, mi-
kodzben a maratoni Usz6-vildgbajnoksig alakuldsat figyel-
titk: egy kis boltot, egy egészen kis boltot akarni — a
forradalom utdn... Vigyizz, mondtam, mert napkoz-
ben mir folfigyeltem a v6rds kondérokra, vigyazz, a
korlatok frissen miniumozottak! Két almit vittél fehér

trikédban. ..

Litod, az a peéi albdn festd (Dzevdet Dzaffa), aki ezt a kis gumi-

bocskort a viszonra applikdlta: Balkédn histéridjit irta
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meg, Balkin nagy szociogrdfiai felmérését végezte el.
Ha mésért nem is, de e kis bocskor végett érdemes volt
a modern mivészetek végtelen tdrgyfelhozata, bolha-
piaca. Istenem, el8keriilt egy kis bocskor, bababocskor,
utoljéra még kisuvikszoltatott netin rendes I4bbelivé
lehetne, és felemeltetett, fel a viszonra — ezt csak
olyan valaki végezhette el, akinek gyerekkordban kis
gumibocskorban, akir egy szobornak, fldhoz fagyott
a ldba, akinek a mestere az Akadémidn éppen a fehér-
ség, az éteri ragasztds megszallottja, a szlovén Stupica
volt... Felettébb kedvelem Ferri cikldmen tigriseit is;
8 ajindékozta nekem azt a vords Kodra-mappit (75-
ben, Milanéban dedikilta neki a mester REXHEP
FERRIT SI SHOK I PAR NA DUSHEIM: Kodra, az
albdn Picasso és Kadare a prézaird képezi az én albdn
ismereteim, kultdrdm alapjat, télik indulok Ferriék,
Dzaffiék, Gjelosh Gjokajék és a koltészetben Gungdék
felé. Noha azt hiszem, itt is, mint annyi-annyi mdis do-
logban, kisfiamté! tanultam legtSbbet. Megkértem egy
alkalommal ldnyomat, hozzon egy széket a misik szo-
bibél. Elment, és szék nélkiil tért vissza. Kérdem dii-
hosen, hol a szék. Azt mondja, azonnal hozza a siptér.
Es tényleg, abban a pillanatban meg is érkezett kisfiam
hitin a székkel... Akkoriban, ha megkérdeztiik téle,
mi szeretne lenni, ha megnd, mindig azt felelte: siptar. ..
Emlitettem mir neked, hogy Jasmina L. Priftindban
tanit? Matvejevié (az alkalmi koltészet teoretikusa, aki
akdrha a mostdri hid fehér korldtjit hasznilni kated-
réul) elkiildte réla a fényképeket — azokat sem mutat-
tam még? Nem tudom, van-e lakdsa vagy utazik Belg-
rddbél; Amerikdban tanult modern irodalomelméletet;
apja ismert gyermekkoltd; kiilondsen ideges liny, dgy
fejtette ujjairdl a bdrt, akirha bandnhéjat — mindig a
kezére iitottem, vagy felhGzattam vele a kesztyfit. Meg
kellene keresnem, el kellene utaznom hozzi Belgridba,
Priftindba, 4llandéan iigyelnem kellene rd a vonaton, a
katedrin, a moziban, a koncerten, kritikdinak irdsa koz-
ben, le ne fejtse ujjairdl, kezérdl, le ne fejtse magirél
teljesen a bért. Félek, egy napon megjelenik ideg- é&s
vérhdlézatdnak elviselhetetleniil szép ruhdjdban.......
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III.

Akkor ott a Knez Mihajlovdn, az Akadémia kidllitdsi csarnokdban

(befejezhették-e mar végre renovélésit?; emlékszel, a
nagy Celebonovié-megnyitén odamentem a rézb8rli dreg
mesterhez, és prébiltam kozolni vele, hogy kozzétettem
a MAGYAR SZO-ban egy neki, Saint Tropez-ba cime-
zett levelet az indigé mint a mediterrdn festészet alap-
anyaga stb. kérdésében, de nemigen értettikk meg egy-
mist a nagy tumultusban, bir én Ggy is elégedett vol-
tam, Oriiltem az ingyen-kataldgusnak), nem voltdl ve-
lem, akkor éppen nem, szép banint l4ttd]l, mondtad, az
antikvariummal szembeni delikatesz-boltban, ott a Knez
Mihajlovdn: sokdig — 30 percig? — élltam mozdulat-
lanul Anastas Jovanovié (prvi srpski fotograf) Njegos-
portréja el8tt, és néztem, akkor ott a Knez Mihajlovin,
néztem, mint ahogy Ljuba Nenadovié szerint nézte Nje-
go¥ Réméiban Raffaello Atvéltozdsit. VLADIKA JE
SEO NA STOLICU I TRIDESET MINUTA GLEDAO
JE NEPRESTANO U BOZANSKO LICE HRISTO-
VO. Alltam ott akkor Njego$ elbtt, és néztem, 4m nem
a Raffaello Krisztusira emlékeztetd arcot, nem a pen-
geéles vizszintes bajuszt, hanem azt a valamit — nem
nevezhetem egyszerllen ellentétnek —, ami hagyoma-
nyos montenegréi dltdzéke és finom, modern, fekete bér-
kesztylije kozotr fesziil, JA NE PRZIM ZEMLJE I
NARODE, 4lltam ott akkor az Akadémia csarnokdban
és az iivegen mir megpillantottam bananfiirtoket 5lel6
alakod, amikor meghajoltam, NEKA BUDE STO BITI
NE MOZE. (Sokszor hangsilyoztam mdir, hogy szi-
momra eddig az a 68-as parizsi parola a legelfogadha-
tébb forditisa-értelmezése e Njego-sornak: AKARJUK
A LEHETETLENT — és aztin egy kis boltot...)
Kérsz, nytjtottad felém a friss barany gyiimodlesot. Vet-
tem magamnak egy fehér trikét is, mondtad, s ott rog-
ton kibontottad, magadra is hiztad, ott az Akadémia
kidllitdsi csarnokdban... Tudod, mondtam, mir kiinn
hulldmozva, van elképzelés, amely szerint Cusanus ,,bi-
boros és eretnek” Belgridban vetette papirosra hires té-
telét — a Mediale meg is ordkitette e pillanatot, a
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Iv.

COINCIDENTIA OPPOSITORUM-ot, tin éppen ott,
ni, az Elmélkedések hegyén (a torokdk nevezték el igy:
Fiir-bair), ahol majd Doksat de Morez épiti er8dftmé-
nyét, (hogy ennek a szegény szldv keresztnevil, vezeték-
nevében torok szt viseld, svajci sziiletésl, Hollandid-
ban iskoldzott, osztrdk épitésznek természetesen ott is
tissék le a fejét) — elmélizva messze a folydk csillané
keresztién.......

A 60-as években egy ljubljanai indonéz asszonyba voltam szerelmes

— 6 nem is tudta tdn; fényképét még most is itt Srzom
Claudel versei kozdtt, (Gydnyorl zaszlét tart a kezé-
ben, éppen olyant, amilyen nekem volt kiskoromban,
irja Claudel a nagy vords lovin harcba indulé Jeanne
d’Arcrdl, és ezt olvasva, Gjraolvasva, én is egy z4szléra
gondolok, arra, amelyet a meszel8nyélre szegezett apim
és éppen akkor dugott ki a padlds szell8ztetSlyukdn ami-
kor — 5 éves lehettem — a siros jirddn nagy sirga
lovin mellém hajtott az a partizén, és kezembe nyomta
a kantdrszirat, és bement a boltba sirkefét venni: a 16
oldalén, atlésan, ott volt a puska, ibolyaszin acéljit el-
homélyositotta a tajtékos test pardja...) és ha vélet-
leniil kezem iigyébe keriil, mint most is, mindig meg-
borzadok az északi tél e trépusi lénye lattdn... Meg
aztin, ha Ljubljandrd] esik sz kozottiink, kezeinket fi-
zbsan Osszeddrzsolve, mindig djra és Gjra elmeséljitk
egymdasnak azt a tOrténetet, amely azzal vette kezdetét,
hogy P és D befekiidt a SLON-ba, és noha nem volt
egy pardjuk sem, els6 dolguk volt kivasaltatni a nad-
ragjukat a szobaldnyokkal; és azt a torténetet is persze,
amely meg gy kezd8dott, hogy én beiiltem a sziniaka-
démia 8lt5z8jébe a vivéleckérdl kipirulva érkezé, tusold
linyok kozé, P pedig elment a dékdnhoz (Vidmar volt
a dékin, valahol a Sterija-jdtékokon ismerkedtek meg)
kolcsonkérni. Visszabrkezve kezében a pénzzel, amit
természetesen sosem is adott meg, Cankart, vizsgaanya-
ght, szavalta szépen szlovéniil... M4r jéval kés6bb, a
boveci sétdk egyikén (ti, azt hiszem, éppen 4tugrottatok
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Tarvisiéba, a siitemény- és finombdr-illatd Udinébe,
vagy erikét, krékuszt mentetek szedni — 4m még nem
encidnt, nem nyuszifil-puha gyopart) jegyeztem meg
borgybgyasz baritomnak:

Jakac T-portréi a legjobbak.

Furcsa, hiszen sem fes-
tészetrdl, sem T-r8l nem tettiink emlitést azokban a na-
pokban. Az id8 tijt, emlékszem, a jédlizdst tanulmi-
nyoztam nagy buzgalommal, és prébdltam azon nyom-
ban visszhangoztatni is verseimben ott, az 1925 méter
magas nikkelezett cstcs alatt. Egy 6rokzold td szdrédott
alig észlelhet8en, de ahhoz mégis elég erdsen, elég mé-
lyen, hogy egy csopp vért serkentsen, hogy mer8legesen
maradjon, a tenyerembe, és minden bizonnyal az idézte
meg szdmomra a nagy szlovén grafikus, a modern szlo-
vén grafika 8se hideg tljét, meleg krétdjit, pontos szer-
szAmalit.

Jakac T-portréi a legjobbak.

Az a vords krétdval
zergeblrszin, olcsé chamois-papirra rajzolt jajcei: a sziin-
telen bombdzott, szeles-huzatos barlangban/alagitban a
kis csupasz asztal folott, ahogy szemben iltek egymassal,
az tin még magindl a rajzndl is jobban foglalkoztat. (T
lizas volt — akkor vette fel a tifusz elleni oltdst —,
ezért emlékeztet egy kicsit a Dosztojevszkij-hésokre . . )
Es az a, hozzdm tin mégis legkdzelebb 4116, 47-es. Es az
a végérvényessé kerekedd, silyosodd, teljesedd, amely
majd a bélyegekre keriil, az a 66-0os vangai.

Jakac T-portréi a legjobbak.

De mi a rejtélyiik a ha-
tirozottsig, mogorvasig, zordsig hideg, szabalyos relief-
jein bujk4lé mosoly, 4lmodozds, szliv mélabd megfog-
hatatlan melegségén kiviil, mi, mi a rejtélyiik, tanakod-
tunk bdrgydgyasz baritommal, észre sem véve, hogy
mir az elsd hdésidvokig kapaszkodtunk. Tdn a kifejezet-
ten grafikai eszkdzok, eljardsok, a ti karcdnak, a kréta
gyengédségének paradox plasztikai eredménye: az a bi-
zonyos szobor, amelynek keménységét egyetlen szob-
riszunknak sem sikeriilt megkozelitenie. Eszaki, diireri
grafika ez; Jakac prigai didk, Orlowskynal, Bromsénél.
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Miésokrdl készitett portréin legtdbbszor mdr csupin a
Leibach 4ltal megpuhitott, elhomalyositott, elvizenydsi-
tett Diirert latni, régi pszichologizmust, akadémizmust.
A T-portrék leheletfinom fiiggdnye mdgott viszont,
mint mondtam, egy szobor sejlik, nem is szobor: ott
maga T all.

Jakac T-portréi a legjobbak.

Csak azok pontosan:
azok. Az az 6rokzold td mintha még mindig tenyerem
kozepén 4llna, és hajszdlvékony 4rnya mintha még
mindig szabdlyos kort irva jirna...

Villamosoztam, villamosoztam naponta az Ilicin, attdl a Ganz-

MAVAG-lépcs8s kaszdrnyatdl, ahol kiilonben T és
Krle?a is szolgdlt (T akkortdjt nyert vivdversenyt Pes-
ten), egészen Zagorje konnyel mosott kis volgyéig, a
Kupdig, melyen mint vattacukor dszik a kdd és vissza
a Sveulili¥na bibliotekdig (hallgatni, lekottdzni konyv-
liftje bagdsit), a fakultdsig Veljadié érdira, villamosoz-
tam naponta az Ilicdn — ha Krleza jott érjas fekete
Chevroletjén, mindig azt hittem, é méir Alltam is fel
helyemrdl, nem fog elférni, le kell emelniink a sinekrél,
félre kell tenniink a villamost, hogy tovadbbhajthasson
az agrdmi cowboy, akinek ZLATO I SREBRO ZADRA
cimli esszéje, harmadik komponensével (treta kompo-
nenta), természetesen kissé atértelmezve, korrigalva élta-
lam, olyan nagy, 4j koncepciét jelentett akkor nekem,
amelyet egyediil csak T koncepcidjdhoz mérhettem,
egyediil csak T koncepcidjdval parosithattam — de kii-
lénben is és egyéltalan: 6k ketten
KrleZa és T
T és Krleza

jelentették, testesitették meg szdmom-
ra, a tengerrel természetesen (a tenger volt mindennek
a hattere, pontosabban, a kozege), azt a valamit (Jugo-
szlavidt?), amitd]l, akir a csecsem8 az els6 szippantds
levegdtdl, az 50-es évek végén, teli torokbdl oly bol-
dogan felsirtam . . ... .. emlékszem, amikor Sinkd
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el8szor vezetett el benniinket a Lexikografski zavodba:
ott iilt a Révai- és Pallas-lexikonok kozott, és thegyes
ceruzdval irta a Zdszlékat ... Ok ketten
T és Krleza
Krleza és T

akiknél a szabad, energikus gesz-
tusok, tulajdonképpen majdnem mindig, monumentélis
formdk csirdi voltak...
PODIZE SE CETA MALA, szavaltuk, memorizdltuk az
osztilykirdnduldson Splitben, Medtrovié Grgur Ninski-
jének sarus labfején iilddgélve, fényképezkedve, hogy
dolgozatirdskor idézhessiink majd valamit. MALENA
JE ALI HRABRA JEDVA IMA STO JUNAKA. Nem
szeretem ezeket az Orjds emlékmiiveket, bar Grgur
Ninski bronz hiivelykujja legkedvesebb simlim marad
orokre (tdn azért is, mert mi, a langyos és virdgzé Ti-
szdhoz szokottak, megrettenve a cdpdktdl, mind maga-
sabbra igyekeztiink), az a hegyb8l faragott Lincoln-
portré meg egyenesen komikus, pontosan olyan, mint
amilyennek Hitchchock bemutatta, tiisszentésre kénysze-
ritve (noha az is igaz, hogy Ginsberg Lincoln-verse
méreteiben is monumentdlis akar lenni, még akkor is,
ha ez a kifejezés: monumentdlis, szdmira minden bi-
zonnyal nevetséges), a rizsszem és gyufaszil nagysigl
Giacometti-emlékmiivek kozelebb dllnak hozzdm, tenye-
remre vehetem Oket, Osszehasogatott szenvedd arcukba
nézhetek, mégis olykor egy portrérél dlmodozom, erddk-
kel, hegyekkel, tengerrel képezett portrérél, amely: egy
orszdg. Es mint egy filmen, mdris lelassitom, ledliitom
a mozdulataimat, hiszen én is a portrén vagyok, én is a
portré része vagyok, lelassitom, ledllitom az osztriga-
tinyérkikat és sokdig nem szippantom ki Sket, nem té-
pem le a flisz4lat, kilnn hagyom a virdgot, kiinn a he-
lyén, nem roppantom be a rdk vords pdncéljit, nem
hajitom el, vigydzva visszahelyezem a porba a kovet,
4dllok a bbzamez8ben, sokd térdelek egy karfiol csupa-
szon liktetd agya el6tt...
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Egy lanyhoz akartam beevezni Pulanal, és egyszer csak eltdnt mo-
gilem a part, hol ruhdimat, zsikomat a csénakosnél
hagytam (8 beszélt rd, béreljek csénakot, evezzek be
magam), és eltlnt el6lem a kis sziget — a kék szdrny,
a kék bdlna, mondanad te, felpipozta hitdt, a plafon
al4d nyomott, éreztem az angyalok szoges talpdt......
Az azir: anyag (-el6szdr egy dalmit szocske szdrnya
alatti kis ,,tilk6rben”, melyet a ciripel6ér délben oly
intenziven hoz rezgésbe, pillantottam meg), akdrha in-
digbport mérnél marokkal, sét az abszurd csipkevarfals:
bogumil legendaktb], Perun mennydorgésétdl visszhangzd
8si Stonban, avagy encidnt tornél selyemben, vaszon-
ban... A ciripelésbdl, a pavarikoltdsbdl (a pavaagyveld
a leginyencebb csemege), a jodlizdsbdl és a szdmaror-
ditdsbél (a tenger mellett mdisképpen ordit a szamir,
rozsddsabb csikorgdssal hozza fel feneketlen kétségbe-
esését) szeretném kiszirni hangomat — dalomat (ha a
farkasok dala pl. dal, Lied), mondottam, magyardztam,
mint haléba bonyoléddva. K. hallgatott, a lathatart
kémlelte még mindig meztelen (szerette, ha estefelé, pa-
pirpénzre nyomtatott térképeikbe dofott rézkdrzékkel,
séval strolt kotélzetl vitorldsok tévednek kis dbliinkbe,
legyen az a Murteren vagy a Peljefacon éppen), majd
halkan, inkdbb csak magdnak, maginak és a sotétedd
végtelen vizeknek, megszélalt:

igen, tenger nélkiil nincs szabad vers — mas vizek
bizony olykor be-befagynak.
Apré rikokat és egy tiiskés herkentylit szOrtdl a pardzs-
ba fenn a teraszon, és valaki kiabdlni kezdett: vigyézz,
trikédba kap, vigydzz, trikédba kap! Hatrafordultam:
mér trikédba kapott, fehér trikédba kapott a ling —
egy ideig mintha csak gydnydrkodtél volna a kis ldng-
nyelvekben, magadban, s csak azutdn ugrottdl fentrél, a
teraszrdl, orséként forogva, a hulldmokba. ..



