NOVELLA ES ERTEKTUDAT

VAJDA GABOR

A szociolbgiai-szociografiai vizsgdlatok a huméntudominy jellegének
megfelel8en, viszonylagosan pozitiv tényekre épiilnek. Vagy az adatkoz-
16, vagy pedig annak tdrsadalmi-csalédi kornyezete (esetleg mindkettd)
ismert. Jelen esetben, mivel elemzéseinket kizirdlag a Magyar Sz6 har-
madik Majtényi Mihély-novellapilydzatira beérkezett szovegek alapjin
végezziik, csupin adalékokat nydjthatunk a jugoszldviai magyarsig
szellemi dntudatdnak kultdrszociolégiai tipolédgidjihoz. A mi esetiinkben
ugyanis csak szovedekkel dllunk szemben, s a kiemelt pilyamiveken ki-
viil nem tudhatjuk teljes bizonyossiggal, ki 4ll egy-egy novella mogdut:
egyetemista-e vagy esetleg nyugdijas, befutott iré vagy pedig kezd8; s
hogy vajon els8sorban falusi, vagy inkibb virosi szemlélet megnyilatko-
zasinak lehetiink tanti adott esetben. Kovetkeztetéseink azért is felemis
hitelességiek, mert azzal sem lehetiink tisztiban: vajon az {részdvetség
tagjai koziil hinyan kiildték be irdsukat a pdlydzatra. Nagyon sok
esetben a véletlenen mulhatott a kézirat eljuttatisa, s ezzel egyiitt az is,
hogy éppen a hozzink beérkezett munkit tartotta a szerz8 elkiildésre
erdemesnek. Mindez azonban szerintem csupin a véleményalkotis rész-
letekre irdnyuld pontossigdt teszi kérdésessé, mivel a jellemzd vonisok
igy is kirajzolédnak — legaldbbis szubkulturalis osszefiiggésekben. Ered-
ményiink ugyanis kiindulépontunkté] fiigg: csak arra lehetiink kivén-
csiak, amire anyagunk véilaszt adhat, nehogy kovetkeztetéseink tilsdgo-
san messzemenBek legyenek. Egy bizonyos a szdmunkra [ényeges tipusok
igy is kirajzolédnak, s csupin a kozdttitk levd ardny viszonylagos.

A kultira fogalma szdmunkra egyébként azt jelenti: milyen mérvékben
ismerte fel az ember sajit tdrsadalmisiginak lényegét, s hogyan sikeriilt
szellemileg feliilmilnia egyrészt azt, ami a jugoszliviai magyar kultri-
ban a milt 6rokségeként még most is visszahtizd erd; mésrészt pedig azt,
ami a mai polgdri életviszonyokat majmolé, televizién és ponyvin keresz-
tii] beszivirgé konformizmus; harmadsorban viszont azt, hogy mennyi-
ben sikeriil feliilbirdlnia a mi tdrsadalmi viszonyaink betegségét: a 1é-
nyeget mindig csak kiils8ségekben 14t6 biirokratikus magatartdst. A kul-
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thra szdmunkra elsdsorban etikai fogalom. Ez utébbi azonban csakis esz-
tétikai formdban érheti el cslcspontjat, hiszen a kozhelyesen megnyila:-
kozé erkdles még csak féleredmény, mely bizonyos fokig magén viseli az
eltdrgyiasodds jeleit.

Elemzéseinket azért mindsitjiik kultdrszociolégiainak, mert noha az esz-
tétikai vonatkozisok megkeriilhetetlenek, mégsem kizérélagos jelent8sé-
gliek szdmunkra. Bizonyos mértékig tehit tudatosan véllaljuk azt a szi-
tuicidt, melyr8l Mark Schorer azt f{rja, hogy ,ha tartalomrd!, mint
olyanrél beszéliink, akkor ez valbéjdban nem mivészet, hanem a tapasz-
talat korébe tartozik”. Amennyiben kizdrélag a mivészi formateremtés
Uj cstcsait fiirkésznénk, meg sem sziilethetett volna e tanulminy, hiszen
a novelldk tSbbsége vallomis, de nem a miivészi 4ltalinositas szintjén,
hanem a megélt élet folotei elérzékenyedés hangnemében, néha az alig
leplezett lagymatag, s8t kispolgdri individualizmus keretén beliil. A mi-
vészi kifejezésre korlatozédd vizsgdlat tehdr eleve elsiklana a szdvegek
egy része f6l6tt. A palydzat részvevdinek tSbbsége ugyanis naiv Sntudat-
lansdgdban a jé préza két alapfeltételét nem ismeri. Az els6: a miivészi
formak kiilsdleg is meghatdrozott ntSrvényt fejlédéssel rendelkeznek.
(Ma epigonokkd vagy — a jobbik esetben — unalmasakkd vélunk, ha
Ggy frunk, mint Maupassant vagy Mobricz.) A masodik: a miivészi latas
meghjitisit nem kell feltétleniil kdnyvekb8l tanulni: a mai élet eldtri
nyitottsig Osztondsen is rombolja a ikifejezés konzervativizmusit. Ellen-
ben céloztam mdir rd: minket eztttal inkdbb az ok érdekel s kevésbé az
okozat. Ezzel ugyanis, vagyis a novellak nyelvi stilisztikai és kompo-
zicidbeli kérdéseivel, ha nem is kimerit8 alapossiggal, de mir foglalkoz-
tak ndlunk, részint nyelvhelyességi, részint pedig irodalomesztétikai szem-
pontbdl. Az emlitett kultdrszocioldgiai kozelivdssmbdot két alapszempont
segitségével igyekszem érvényre juttatni. Az elsé a téma kutatdsa lenne,
azaz: az életnek, illetve a tdrsadalomnak mely szférajabd! vélasztja meg
témdjdt az ismeretlen szerz8, vagyis, mi az, ami kdzvetleniil vagy koz-
vetve tapasztalhaté kornyezetében, a legfontosabbnak tiinik szdméra; mi
az, amit lévének mindsége szempontjibd! perddntdnek vél (anndl is in-
kabb, mert, miként jeleztem mar, leginkdbb primaris életé'ményekkel 4!-
lunk szemben). A masodik dgy kapcsolédik az els8hdz, hogy szorosan
4thatja azt. Ennelk keretébe utdna kell jarni: vajon az 6nmagaban is jel-
lemz8 témit hogyan és milyen mértékben életesiti 4t a szerz8i hozza-
41l4s; a tdrsadalmar kisebb-nagyobb radikalizmussal biralé szdndék, ec-
kolesi rosszallds, idillikus szépit8 szdndék-e a 'mozgatadrugdja. Egyes
esetekben pedig egyaltalin folil képes-e milni témdjit, vagy pedig
anyaga gravitcids torvényeinek engedelmeskedik. A témaval kapcsolatos
probléma, hogy a szerzd az ember valsigat izolaltan, id6tlen létbe vetett-
séghént szemléli-e; a csalddi életformiban hizza-e meg sajit szemléleté-
nek tkorlétait, vagy pedig egységként érzékeli e mikrostruktdra és a mak-
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rostruktra sorsit; esetleg maga a tarsadalom 4ll érdekl8désének kozép-
pontjaban, s a t3bbi vonatkozés csupin iiriigy szdmdra. Az viszont mdr
pontosabban megjelli a novellairé emberi magatartdsit és kulturdlis be-
dllftottsigat, hogy a téma az értékfogalmak konkrér hierarchidja 4lral
hogyan alkot egyedi véltozatot. A létbe vetettség élményéb8l a mélyen
megélt emberi kétségbeesés hangzik-e ki (akdr felemads mlvészi hitelesség-
gel) vagy csupdn szenvelgd naivitds, melodramatikus pdtosz. Tovdbb: az
4brazolis hangstlyatdl fiiggben vajon mit jelent a csaldd a szerz6 sza-
méra: abszolGtumot-e, aminek pusztuldsdval minden j6v8beli értéket
bomlds fenyeget vagy csupdn egykor sziikségszerien létre jort, ma viszont
természetszerQileg sz(in8félben levs, konfliktusos jellegl tdrsadalmi sejtet.
Azutin a tarsadalmi ellentmonddsok témajdhoz valé viszonyuldsok is
t6bbfélék lehetnek. E makrostruktGra Ggy is felfoghaté, hogy csupin a
maltban volt egyértelmiien rossz, ezért a mai konfliktusai az egykoriak-
hoz képest szintelenek és elenyészdk, vagy ha lényegesek is, tanulsdgként
szolgilnak, tehdt nem feloldhatatlanok; esetleg annyira tGlburjinozhat-
nak, hogy a civilizdci 4ltalinossigiban feloldédva egyszerfien eltiporjik
a hagyomdnyos értélemben vett huminumot. E magatartdsok tovabb oszt-
haték a szdvegirék etikaja szerint: vajon kétségbeesnek-e emberi lényeg
veszélyeztetettsége miatt; orvoslisként kdzvetve vagy kozvetleniil harcos-
sagot hirdetnek-e; anyagukkal szembeni esetenkénti agresszivitisuk fe-
dezete megszenvedettség-c, onemésztd kollektiv felel8sségérzés vagy csu-
pin léhasig.

Ha elfogadjuk azt a régi 4llitdst, miszerint a milivészetek mbveldi (el-
tekintve a szinvonalt§l) problematikus vagy legaldbbis lényeges egyéni
és térsadalmi kérdéseket érzékeld emberek, akkor e pélydzat elmélyiilt
korképet ad a nilunk elsdsorban magyarul beszél8 és iré emberek tirsa-
dalmi egészségtandrél. Mi az ilyen egyén onmagin foliilmalasinak hata-
ra a mésok életének megkozelitésében? Ez csupan akkor deriilhetne ki
nagyobb bizonyossiggal, amennyiben a félirdstudatlanok is térgyiasithat-
ndk képzeletiiket, ha nemcsak mint irodalmi h8sokkel, hanem mint &n-
kifejezd (,,alkot6”) szubjektumokkal is taldlkozhatnink velik. Addig pe-
dig azoknak a beleérzd képességben kell megbiznunk, akik képet alkot-
nak réluk, és helyettiik beszélnck: beszéltetik Sket. Minél nagyobb mi-
vész valaki, annd! ink4bb el tud jutni az 4rbdzoldsnak addig a sikjig,
melyet az olvasék fiktiv, az élettapasztalatukat meghaladd, ugyanakkor
azzal sajitsdgos, szinte titokzatos médon egyezd valdsigként fogadnak
el. (S8t, azt lehetne mondani, hogy a mé esztétikai vonzdereje anndl na-
gyobb, minél nehezebb megmagyarizni a két emlitett komponens &ssze-
fiiggését.) Csakhogy: allithatjuk-e vajon, hogy a mivész prézdja kultu-
ralis szempontbél jellegzetesebb és 4ttekint6bb képet ad egy tdrsadalom
vagy egy embercsoport kultirdjinak lényegér8l, mint a dilettantizmus
hatdrdnak kozelében irégatdké. Erre csak a mult szdzadi, tudatosan tipus-
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aikoté és terjedelmileg is tekintélyes prézit illetden mondhatunk igent.
Ma az ird inkibb ,,0nmagit” irja, még akkor is, ha munkissigit jelleg-
zetes kozérzete &s viligszemlélete alapjin, objektivnak mindsitjitk. Az
objektivitds ugyanis nem tdrgyszerliséger, valdésighoz tapadist jelent,
amint azt a szé szokdsos értelme alapjin gondolnink, hanem t5bbé-ke-
vésbé gazdag élettapasztalat forrdsibdl tiplalkozé, kredlt, dtértékelt mes-
térséges valdsigot, mely az els8dleges élménnyel csupin mindségi kap-
csolatban van, a kozvetlenebb megfelelések ndvekvd szikitd-korlatozd
funkcidja miatt. Ebbdl kovetkez8en, amennyiben egy jobban sikeriilt,
meggy6z8bb movellit olvasunk, akkor csupin egy dessztilliltabb kdzeg-
ben, az esztétikai élmény szférdjiban taldlkozunk az iréval, s egydltalin
nincs garancia arra, hogy a mfi gyér élettartalma mdsoknak (akar értel-
miségeknek is) az ember- illetve vildgismeretével egyebeessen és kozmeg-
egyezés szerint is elfogadhaté értékelést nydjtson. Ilyenkor legfeljebb
rokonszenvek, alkatok, kdzérzetek stb. talilkozdsirdl lehet beszélni -—
szélesebb (és mélyebb!) objektiv hitelesség nélkiil.

Egyszéval: a mi vizsgilatunk nem egyenlithetd ki az irodalom-szocio-
l6gia egyik Agéval s annak médszereivel; targyunk szélesebb ennél, mi-
ként az érdekl8dési teriiletiink is nagyobb. Kdzvetlenil az emberekre va-
gyunk kivincsiak: hogyan vallanak onmagukrél és a vildgrél, olyképpen,
hogy megnyilatkozdsuk kozben sokan azt is eléruljék, amit nem akar-
tak ... Minket ugyanis nem csupin az érdekel, hogy ,,mir6l” ,mit” (,ho-
gyan”) mondanak, hanem az is, hogy (erkolcsileg-vilignézetileg) ,,hon-
nan” beszélnek, nem utolsésorban pedig, hogy ,milyen céllal”. Tudats-
ban vannak-e t8bbé-lkevésbé kényszerfi eldologiasoddsuknak, s ha igen,
hogyan igyekeznek folilmélni azt. Sok-e kozbttik a teljes Sntudatlan?
Milyen illizidkkal 4mitjdk magukat? Milyen az olvasaskultdrdjuk? Ha
vildgirodalmi konyvélményekben nem b&velkednek 1s tilsdgosan, fel-
szivtdk-e vajon azt, ami a hdbord utdni jugoszliviai magyar irodalom-
bdl, a korszerll filmekb8l valamint a (képzémlvészeti alkotdsokbd] hasz-
nosithaté? Megey6z6désbbl kotddix-e vidékiink (igazi, mert tudatosan le-
tisztizott) jellegzetességeihez, vagy spontdn tartozékai a tijnak vagyis
a provincializmusnak? Erzékelik-e vajon lényegnek és jelenségnek a fej-
lett civiliziciék koriban bekoszontd thasaddsit; vagy azt, hogy tdrsadal-
munkban miképpen tolakodott be a falu a vérosba, s hogyan héditja
meg egyre teljesebben a viros a falut? Jelentenek-e valamit szimukra az
4llandénak és a wéiltozénak e konfliktusabdl sziiletd keresztez6dési pon-
tok? Vildgosabban: mi a konkrét és egyéni vilaszuk a modernség és ha-
gyomdny nagy, 4ltaldnos kérdéseire? Csak vegetilnak-e, vagy gondolkod-
nak is, esetleg életképességitk visszaszoritisaval fenyegeti 8ket a kizé-
télagossd tetr gondolat? Frizis-e szdmunkra vagy megélt szellemi igény a
testvériség-egység problémdja? Egyszéval: cselekvd kortérsai-e a tarsa-
dalomnak, melyben élniiik adatott, vagy pedig adott viszonyok gépies és
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latszat-hedonista meghatdrozottjai, esetleg mell8z5tt, félrelokott aldozatai
vagy netaldn cinikus ellenségei?

A palydzatra beérkezett 125 szoveg kozotr nem egy akad, melynek
semmi koze sincs a novella mifajdhoz. Mégis: szdmunkra az a lényeg,
hogy a szerz® novelldnak, megkiilonboztetett fontossdgd életképnek, ki-
kivinkozd vallomdsnak fogta fel irdsdt, még akkor is, ha nem jutott wil
a zavaros tudélékossdgon, a hangulatban gydkerezd nyelvi er8szakossigo-
kon, az emberiség sorsival kapcsolatos kézhelyeken, a tudomany kifeje-
zéseivel valé dobalézdson, a cikk és a riport alkalmisdgdn és felszines-
ségén. Az esszénket alkotd hirom fejezet tulajdonképpen eltérd kdzeli-
tésmédok alkalmazisit jelenti. Mig Az elidegenedés formai tirsadalom-
lélektani és részben esztétikai szempontbdl ad 4dttekintést majdnem a tel-
jes anyagrél, addig a gicesrdl és a kdzhelyr8l sz616 részek inkébb csak
egy-egy szdvegcsoportot boncolnak.

AZ ELIDEGENEDES FORMAI

A pélydzat szdvegeinek jelentds hdnyada tobb-kevesebb tudatossiggal
az elidegenedés jelenségének korébdl meriti témdjit. E problematikdban
falu—viros, csalid—tirsadalom, szabad munkabérbe adott munkaerd,
ember—természeti kornyezete, a héborinak a békében valé tovibbélése,
bensBséges emberi kapcsolatok—elidegenedett szerelem, ilidzidtlan életld-
tds—giccses Onéltatds, haza—kiilfold azok a tematikai-tartalmi pélusok,
melyek koré a szovegek vilaga kristalyosodik.

Amennyiben az elidegenedés fogalmat szigoribban értelmezziik, az {ras-
ra vald belsd kényszer alighanem egészen kozel lehet az emlitett szdval
jelole 4llapothoz, s8t esetenkén: azonos is lehet vele. Szdmomra az el-
idegenedés az embernek sajat léte és a létfenntartdsi eszkdzei irdnti t5bbé-
kevésbé folyamatos kozonyér jelenti, vagyis azt a testi-lelki 4llapotot,
melyben a vildg az ember szdmira (kiilsé és belsé okokbd! egyardnt) meg-
szlinik viszonylagosan bensBséges otthon vagy legaldbbis annak igérete
lenni.

A lakossdg tobbségének életforméja és gondolkoddsmédjinak orokolt-
sége indokolja, miért kezdjiik attekintésiinket a falusi patriarkalizmus
novellisztikus vetiileténél. De csak az és semmi mis. Idillikus falusi élet-
képet ugyanis minddssze egyet-kett8t taldlhatunk az Sssztermésben. Tobb
szovegben felbukkan ugyan a nosztalgia, de a vigy immdir az elveszett
éden felé irdnyul. A tolsztojinus mépieseknek robusztussi szépitd l4tds-
médja szinte nyomtalanul kiveszett. Mindossze egyetlen levél forméji
szovegben kisért az tidvozit8 egyszerliség mitosza, de azért sem meggy0-
z8en, mert mi — a szerzvel ellentétben — tudjuk, hogy e bens8ségnck
egyre kevesebb a kiilsd timasza, s a lelkesiiltség tulajdonképpen szemlé-
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letbeli naivitdsbél tiplalkozik (Kedves katona bityim). Ez természetesen
még nem zirja ki azt, hogy a gazdilkoddsuknak él6 emberek t6bbsége
nalunk (és taldn mdisutt is) nem éppen igy szeretne éini. Csakhogy mind
a miivészi forma, mind pedig a korszerbb ismeretanyagot magiba fog-
lalé tudat, ha nem mond is le teljes mértékben az illazibkrél, a fenyege-
tettségiikkel, megsemmisiilési lehet8ségiikkel vald egységiikkel ellensilyoz-
za azokat, lévén, hogy ma gyorsabban érzékeljiik a tézisek antitéziseit.
Taldn erre gondolhatott a Nehéz nap szerz8je, mikor az egészséges mezei
munkdnak realisztikus megjelenités 4ltali dicsérete utdn a boles gazdal-
kodé viratlan haldldval vet véget a tdrténetnek, noha az ilyen vég vi-
rosi fogalmak szerint egyaltalin nem mondhaté tragikusnak. A tobbi né-
hény ilyen tirgyd novella e bomlé vagy legaldbbis valsigban levd élet-
formit a problémik hangsilyozdsinak tudatiban tlzte tollhegyre. Az
egyik novella f6lott az Almamosoly cim ironikusan hat, mert a tdrténet-
ben szerepld gazdilkodénak a felvdsirldsi 4rak bizonytalansiga miatt
kell szorongnia, egzisztencidja egy szdmira kiismerhetetlen hatalomnak, a
piac 6nkényének van kiszolgiltatva. Ilyen valbsigtiikrz6 funkciéval ren-
delkezik a tematikidjiban kozhelyszerbb A wita ciml irds is, mely az
apa és az anya civéddsin keresztiil a legaldbb szdz év 6ta egyre id8sze-
ribb kérdést, a falun maradds, a gazdilkod4s valamint a ,kdnnyebbsé-
get” jelentd, polgdri jellegl hivatdsvélasztds hagyominyos ellentétét élezi
ki. Ugyanerre a helyzetre épiil Vlaovics Jézsefnek a szerkezetileg jéval
bonyolultabb, mesteri sGritéseket alkalmazd (a pdlydzaton egyébként el-
s8dijas) Hazamenni ciml novelldja is. E két utdbbi irds dsszevetése egyéb-
ként kivild lehet8séget nydjt a mai értelemben vett miivészi tbblet lé-
nyegének kimutatdsira. A vitit olyan pérbeszéd alkotja, mely barmelyik
mai hdzban lefolyhat a gyermekiik sorsdért, aggddd sziil6k kdzoétt. A Ha-
zamenni szerz8je mér a fiatalokat is megszdlaltatja, anélkiil, hogy mes-
terkélten folyamatos parbeszéd benyomisit akarnd kelteni. A problema-
tika megolddsa irdnti elkotelezettsége kiilonds hangsilyt nyer azzal, hogy
a szerepl6k egymdsra licitdlé meggy8z8 er6vel ,mondjik a magukér”.
Ezzel természetesen korintsem az ird elidegenedett vildgképét illuszt-
raljék, hanem inkdbb azt a kdoszt képviselik, ahogyan életiik alapkér-
dései a mai értelmiségi tudatiban, az elsd érzékelés szintjén megjelennek.
A beszélgetbpartner megnyilatkozasdval szétszaggatott mondataikban nem
az alkot6i tehetetlenség, a divatos centnifugdlis er jut kifejezésre, ha-
nem inkdbb az a szintézist teremtd szindék, mely, noha minden erejét
az életbeli megolddsra és a kommunikativ milvészi kompozicidra Ossz-
pontositja, realitisérzékére hallgatva a vissza- és széthizd erlket, az el-
lentétes érdekeket, a helyzet 6r6k drimai lényegét is figyelembe veszi.
Valésdgképének képletjellege van, 4m mintha a szerz8 nem is gondoit
volna erre: ezt inkdbb kdvetkezményként, mint eredeti szindékként érzé-
keljik. A szerz8 a ma mAr terhesnek szdmité részletek elhagydsaval te-
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remtette meg az élet illizidjat; hbseinek ugyanis a jovjiiket szenvedélye-
sen befolydsolni akaré multja van, s egy-egy gondolatforgicsukat tulaj-
donképpen elBéletiik motivumai irdnyitjdk. Az érdekek exponildsa pon-
tos és lirai héfokd, s csak az érzelmi felhangok, kozvetve, adnak hirt az
ir6i mosztalgia jelenlétérdl és annak természetér8l. A viros hivdsa sze-
mélytelen, a sziildké emberséges — ez mir Snmagiban mintha arra val-
lana, hogy Vlaovics Jézsef, a novella szerz8je inkibb a kisebb kozdsség
keretei kozott érzi megvalésithaténak a mai élet 4ltal mdr félig-meddig
kipusztult emberi bens8séget. A patriarkalizmus vigya a gyenmekkorbél
taplélkozik, de ugyanakkor kétféleképpen is ellenpontozza a realitdsér-
zék. Részben gy, mint tdrsadalmilag torvényszerlien tlthaladott életfor-
méhoz valé, felesleges tehertételt jelentd érzelmi kotdést; részben pedig
olyképpen, mint az §j lehet8ségek irdnti bizalmat, mely vAllalni képes a
kockdzatot, egy szabadabb &nmegvaldsitds prébaszerencséjét. Az iré sze-
me a viros felé irdnyuld, a szive pedig a falu felé hiz — a novelldban
kimutathaté tobbszords fesziiltségnek ez az alapja. Hogy vajon a szem
illetve a sziv érvei erbsebbek-e, ezt a novella l4tszélag nem donti el;
nem tudja ugyanis: vajon a fid elfogadja-e sziilei ajinlatdt s elényben
részesiti-e a hagyomdnyokbd! szervesebben kovetkezd magingazddlkoddse
(az Almamosoly ciml koribban emlitett novella ennek az életformdnak is
kimutatja az 8ssztirsadalmi érdekekkel egybefiiggs belsé ellentmonddsait)
vagy a polgériasultabb kereteket és tdrsadalmi érvényesiilést is igérd ko-
z8sségibb munkahelyet vilasztja. Ha belegondolunk, a befejezésnek ez az
eldontetlensége valéjaban 4lldsfoglalds, hiszen nem kétséges, hogy a tér-
sadalmi-gazdasdgi folyamatok ndlunk a tdrsadalmasitds kozvetlenebb for-
méinak adnak elényt. KovetkezSleg: amennyiben az iré egyenld esélyt
ad a tirsadalmasitds kéc alapformdjinak, nem kétséges, hogy inkdbb a
kockizatosabb lehetdséget partfogolja.

A Timar Janiék fészekrakisa mér egyértelmilien kiviilr8l sbt foliilrol
szemléli a patriarkalizmus sokak 4ltal mitikusnak ldtott bensdségének
boml4sit. Szfics Imre irénia nélkiil mutatja be egy ezermester gazda gya-
rapodésit, majd pedig 6nmagdval valé meghasonldsit, miutdn a fia un-
szoldsira varosba koltozik a gyerekeihez. A cimben el8rejelzett glny a
torténet végén vilik érthetdvé, mikor az oregek és fiatalok egyiittlére
viszdlyhoz vezet. Az igazi {rdsmfiivészi feladat természetesen az lehetett
volna, amennyiben mem a narritori sommdzis szdmolna be a torzsalko-
d4srél, mint a gondosan tervezett életvitel felboritdjirél, hanem a dina-
mikus belsd életnek a folyamatos befogaddi végigkisérése. Ilyen forméban
az elbeszélés annak a példdzata: hogyan termeli ki a kuporgatd, vilagtdl
elzdrkézé hangyaszorgalom a sajit eredményeit megsemmisitd mérgeket.
Mis széval: ma polgdrosodds és harménia a legkevésbé tartoznak egyiivé.
Azt mér nem tudhatjuk meg: miért nem. A szdveg igy is birdlat, még-
hozz4 azoké, akik tdil komolyan veszik az életet és az 0j kiilsségek elle-
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nére is a hagyomdnyos normakhoz igazodva minden erejitket és idejiiker
az eszkozértékels megteremtésére 4ldozzik.

A palyizat movellatermésében olyan is akad, mely szociografiai falu-
kép kialakitisira trekszik. A Lakodalom az eskiivd évszézados szertar-
tisa mogdtt a lényeget villantja fel, az egyhdzi szertartds és az iinnepi
szokisok mdgdte azt kutatja, ami cifolja a latszatot. Ebben kétségteleniil
a nbi dntudat a legfontosabb, mikor szellemi fensdséggel utasitja el pat-
riarkalizmusnak valé aldvetettségét, s azt a képmutatist, melyet a tdrsa-
dalmilag és vagyonilag differencidlt lakossdg szenteskedése eredményez.

J6 néhény szoveg a haza vigyd idegen szemével tekint a falura. Ko-
z6ttiik a Hazatérés cimi a legszinvonalasabb, féleg azért, mert mellézi a
blbeszédliséget, és visszafogja az érzelmességet. A hosszt idé utin haza-
érkez8 fid kétségheesetten igyekszik djrateremteni az egykori kozvetlen-
séget anyjaval, kisérlete azonban meghidsul, mert képtelenek egy nyelven
beszélni, Rendkiviil érzékletes a belsd és a kiilsé idének a megkiilonbdz-
tetése, mely sokat 4rul el a régi valamint az dj élettempd eltérésérol.
Akad azonban emellett hosszadalmasabb téin8déssorozat is, mint ami-
lyen a Délutdni séta, falun. Itt mir nem annyira az embernek a méssd
leviésén, az ,.elidegenedésén” van a hangstly, mint inkibb az arcoknak a
szokatlan kicserél8désén, az emlékekben 8rzdtt gyermek- vagy ifjokori
kornyezet mezvdltozdsin, a civilizdcié nem ritkdn bomlaszténak érzékelt
elemeinek besziiremlésén. Ilyen koriilmények kozdtr a parasztsig méhébdl
kiszakadt mi mést tehet, mint a megviltozott és idegenné lett arcokon
idézve a bizalomban prébil megkapaszkodni: ,Nem ellenségesek (...)
csak sok kérdésik van. Es bizonyos elvarasaik. Magdrahagyottak.” Me-
lyek azok a kérdések? Milyenek az elvdrisok? Mibél 4ll a magukra ha-
gyatottsdg? A szemlél8dését8]l vezérelt, hangulatitdl sodort szerzd alig
cbloz erre. A tobbi ilyen jelleglt irds is csupa keresés, csakhogy a megta-
lal4snak jéval kisebb reményével. Az #t példdul amellett, hogy a romok,
a pusztulds képét rajzolja meg a tanyavildgban, a tirsadalomban 8nmagét
elveszit8 egzisztencia érzékeltségével liraian komor hatdst ér el. Ebben
nem kis szerepe van az egyszerl mondatokkal épitkezd, tdmdr impresz-
szionista st{lusnak. Sajnos, nem mindenki tud kell8 mértéktartdssal be-
szdmolni sajit érzelmi életér8l, még kevésbé képes tartdzkodni attdl,
hogy az emocionélis émlengés mdgé ne képzeljen valdsigfedezetet. Ez pe-
dig azt jelenti, hogy az olcsé falusi idill, a gices szovegeihez érkeztiink,
melyek sugallata szerint a megtaldlt falusi élet magdval a boldogsiggal
egyenld. Ez persze elérhetetlen, mert a hazaérkezd fid a tulajdon édes-
anyjit sem ismeri meg (Hazatérés). Ily mddon a tarsadalom a boldogta-
lansdg jelképévé vilik, s minden, ami az egyén szerencséje szempontjibél
jelentds lehetne, a mesterkéletlen falusi életben tlint tova (Utolsé haza-
térés). A naivitds azonban ott éri el tetdpontjat, mikor a vidéken meg-
talalt id8 és emberi bens8ség szerelemmel egésziil ki. (Nydrvégi emlékek)
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Amennyiben e szdvegekben azért nem latszott a falu, mert a szerz8 az
onmagdban hordott egykori képet igyekezetr igazolni s tulajdonképpen
onmaga kiilonboldogsiginak illdzidja tartorta tivol a tények zord és
jézanité vildgatdl, annyiban egy misik novellatipust a parabolaszerli
tizenet, a stilizdl6 szdndék foszt meg a testkozelségtdl. A Ballada szerep-
18jének ennek kovetkeztében semmi koze a sz8léskertek vildgdhoz, ahol
valalkozunk vele, s nem is az elidegenedésnek, hanem — némi mester-
kéltség 4rdn — az idegenségnek a megtestesitSje.

A novellistdék egyotodének azonban nem a csalidiassig, hanem maga
a csaldd a témija, s azok a jelenségek tdltik ki érdeklSdésitket, melyek
a hagyominyos tdrsadalmi sejtnek a bomldsira vagy legaldbbis az 4t-
alakuldsdra utalnak. E problémakort 4ltaldban véve kétféleképpen ko-
zelitik meg. Mig az egyik feifogds szinte kiz4rélag Snmagiban szemléli
a csaladot s annak valsigdt magébdl az emberi jellem fogyatékossigaibdl
eredezteti, addig a mdsik az adott tdrsadalmi éler fiiggvényének tekinti
a széban forgd intézményt, s a bomldst szdmdra egykori funkcidjinak
fokozatos megszlinése jelenti. Mlivészi tekintetben t6bbnyire az utébbiak
tekinthet8k sikeriiltebbeknek, nyilvin azért is, mert az emberi viszo-
nyokré] valé elmélyiiltebb tud4s nem egészen fiiggetlen az irdskészségtd!:
meg aztdn abbdl kifolyblag, hogy a parttalan maginyélmény, a csalddi
viszonyoknak szinte id6tlen erkolcsbirdlata leginkdbb kiérezhetben Oszinte
valloméasként (nbk kétségbeesetten panaszkodd szavaként) hangzik el
valéds maginybél ered, tehdt szinte dokumentdris hiteld.

Iménti felosztisunk természetesen csupin viszonylagos pontossigi; hi-
szen az etikai dlldsfoglalds azokbdl a novellikbél sem hidnyzik mindig,
melyekben a csalad a ,,tirsadalomban é1”. Kozéttik elsd helyen A hiz
cimi emlitend8 meg, ahol az elfogult sziilének és a halitlan gyermeknek
mir Balzac Ember; szinjatékiban klasszikus realizmusként meg6rokitett
kapcsolata a mai élet feltételei kozé helyezddik. A kiils8ségek megval-
toztak, de a lényeg miként a jelige is mondja — ,,0rokzold”. A vérosi
szilkségletekhez maradéktalanul igazoddé fiatalok, kizdrblag életszinvo-
naluk vélt emelkedését tartva szem eldtt, akdr a sziil6k érzelmi életén
vagy elemi életfeltételein is 4tgizolva, eladjik azok rijuk fratott hizir.
Eletformdnk szocialista 4talakuldsénak folyamatdban a kispolgiri élet-
konfliktusok mintha gyakoribbak lennének anndl, mint amennyit 4ltal4-
ban gondolkodunk és beszéliink e kérdésrbl. A Célegyenes cimi novella
példdul arrél szbl, miszerint ,Most épiilt fel ez a két csalddnak is komd-
tos lakdst nydjté haz”, de a tulajdonosa mégsem tud &riilni, hogy 6
tobbet tudott elérni az életben, mint az ismer8sék és a rokonok, mivel a
tilfeszitett fizikai munka — valészinlileg gydgyithatatlan — betegséggel
lepte meg. Ha a patriarkalizmussal kapcsolatban mdr emlitettitk az esz-
kozériékek célériékekként valé glorifikdlasat (ott ez még némiképpen
érthet8, hiszen a falu életében — igaz, Gjabban mind nagyobb képmu-
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tatdssal — az igazi értékek transzcendensek), itt mir sokkal nyomatéko-
sabban kell hangstlyoznunk. A Timir csaldd bline minddssze a naivitds
volt, aminek kovetkeztdben virosba koltozésiikkel életik spontaneitisa
kibillent egyensilyabdl. Ezzel szemben a Célegyenes hbsei egyszerlien nem
tudnak mit kezdeni az életiikkel, s tulajdonképpen a szellemileg tehetet-
len &s az embernek magitél értet6d8 Onzését rosszul felfogd emberek
nagy csoportjshoz tartoznak, akik leginkdbb vétkesek a tarsadalmasodas
eszményeinek az eldruldsdban.

A csalddi életre vonatkozéd értékfelfogds a szexualitds kdrében valhat
kiilondsen indulatossi. Az Uvegfal mégset cimi novella hését helytelen
erkdlcsi meggydz8dése nem csupdn a csalddjitél idegeniti el, hanem a
tirsadalomtél is. A szerzd azonban talin thlsigosan sokat markol a
tényekb8l ahhoz, hogy meggydz8 is legyen. A problémdat és a tipust ahe-
lyett, hogy egy helyzetbdl ndvesztené ki, s tekintettel lenne a kiilsé és
a bels8 sziikségszerliség valamint az akarat életszerl Jsszefiiggéseire, az
elditéletének enged. Nem véletlen ugyanis, hogy a szélhdmosnak éppen
a kovetkez8 gondolata fejezi be az elbeszélést: ,,... ezittal csak a csa-
ladi délutdn hangulatit, a gyerekek kozelségét szeretné érezni” Ez az
irds egy intézmény melletti véd8beszéd, nem alkot6i szabadsig sziilte.
Amennyiben itt erkdlcs helyett inkdbb erkdlcsoskodéssel taldlkozhattunk,
az ellenkezd végletre is akad példa. A Szdinyaszegett szerelem vilagit
kissé léhdnak kellene mindsiteniink, ha a cim mir Onmagiban is nem
jelentene tudatos szerzi ellenpontot. A téma: a nd hdzassigtorése, de
ugyanakkor a szerelemtdl valé tartézkodisa is — Ontetszelgd szabadsdg-
vagybdl. Ugyanaz a problémakdr ez, melyet az Gjabb vildgirodalomban
Virginia Woolf Mrs. Dallowayje testesit meg, hogy a nének fiiggetlen-
sége érdekében akir az érzelmeit is hittérbe kell széritania. A Nircisz
jeligéjli novella szenvelgd hangnemét elviselhet§vé teszik a helyenkénti
nyelvi otletek. De ellentétben a mindendron gy8zedelmeskedd, ,.erds” né-
vel, a hizassig felbomldsdval vereséget szenvedd is megjelenik. A Minden
nap délutin elvaly fiaralasszony hdsének kozérzete az unalom és a ko-
z6ny; ontudata kisebbrendfiségi érzés; valds 4llapota a mell6zdtiség, a
térsadalmi jelenlét hidnya; egyetlen célja, hogy egyre kevésbé fiatalos
kiilsejével még mindig magira vonja a férfiak figyelmér.

A csaldd valsiga és a szocializdcié hidnya kozbtti sszefiiggés ott mu-
tatkozik meg a legkdzvetlenebb médon, ahol a legfiatalabbak az 4ldo-
zatok vagy pedig — az el8jelek szerint — azok fognak lenni. Elsként
hadd emlitsek meg egy kisfiit (Es én nem iitdttem wvissza), akinek torté-
nete méris az eldologiasodds kezdetér8l szimolhat be, annyira tdlterheli
a csalddi munkamegosztds és egyéb feladatok. A Kamaszok viszont a csa-
14dféi tekintély alkonyit, az apinak azt a meddd eréfeszitését boncol-
gatja humoros formiban, hogy még mindig azt a megbecsiilést élvezze
gyermeke részér8l, mely elvszerlibb és zirtabb viligképl koroknak és
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osztilyoknak 'még magdtdl értet8d8 posztuldtuma lehetett. Ez eddig csu-
pin a csalddnak és az 4j nemzedéknek a vitdja volt. A nyilt szembenai-
lasra, az egészséges csalidbeli viszonyok elmaraddsinak kovetkezményére
s ezzel Osszefiiggésben a szocializdcié hidnya kovetkeztében fellépd ag-
resszivitisra mar b&vebb példaanyagor lelhetiink. A Levél az utolsé em-
bernek cimll irds h8snbje wertheri hangnemben itélkezik a vilag és a szii-
16k folott. Ilyet még a Sturm und Drang kdzponti alakja sem mondott
az utbbbiakrél: ,,A sziileimre egy sz6 igaz: az, hogy nem emberek.” A
sziil6k értetlenségének oka természetesen a mai fiatalsdg elemi dgényei
irdnti értetlenség, s még egyértelmibben viligosodik meg a vildg és az
egyetemista lany kapcsolatinak rovidzirlata: az alkati tdlérzékenység, de
ugyanakkor a szertelenség kultuszdval szemben a mértéktartds, valéjiban
éppen az, ami a sziildi igényeket nem elégitette ki; s még valami: az
egylvastakra is rdlicitdlé &szinteség. Még ennél is kozhelyszerlibb témat
valasztott az Amig élek ... ciml tOrténet szerzdje, aki — miként a val-
lomé4sos hangnem alapjan feltételezhet§ — ugyancsak nd lehet. A va-
gyonosabb sziilbk a vdjeldltben a kémives segédmunkdson kiviil a mas
nemzetiséghez tartozdt is ellenzik. Lanyuk azonban nem akérki, mert a
ritukmalt mesterség ellenében sajit akarata van: ,,... én valéjaban 1j-
shgir szerettem volna lenni, f8képp azéta, hogy a kdzépiskoldsok becsei
vetélked8jén midsodik dijat nyertem az egyik riportommal.” A megoldd-
sok kozott itt természetesen csak a legkevésbé rosszat lehet vélasztani, s
a szokés mellett dontd gerinces hdsnd, szdmkivetettségében, azzal vigasz-
talhatja magit, hogy konkrét esetben a tisztességnek kizdrblag az az ér-
telme lehet, amit & rulajdonit neki.

Amennyiben az el6z6 néhdny esetben a rossz hatdsi csaldd (és kiilvi-
lag) ellenében a hdsnek szerencsére voltak beisd tartalékai, Sszt6nds moz-
gatérugdi, a kovetkezd hirom tdrténetben a huminum Snmagiban vilik
kérdésessé. A Sodrisban tulajdonképpen ,,blinh8dés” utin tett nyilvinos
vallomds. A borténb8] kiszabadult fiatalember ellen wvaléjiban a vildg
»eskiidotr Ossze”. Méghozza azért, mert a kelld foglalkoztatottsdg és ne-
velds nélkill hagyott suhancokra egyszerlien rdlitta az antiszociilis ma-
gatartast; mivel erkdlesot kért szimon ott, ahol sajit maga is hijival
volt ennek. Szocidlis egyenltlenség és a sziilok léhasdga — ezek
azok a mai és régebbi kdnyvekbdl valamint filmekbdl egyarint ismert
motivumok, melyek a fiatal blinéz8k szimira mindig magyardzatot, s
néha (miként jelen esetben is) majdnem igazoldst is jelentenek. Ezzel
szemben teljesen légiires térb8l, véletlen és valbsigosan ellenszenves ko-
zegben kényszeriil onvédelemre a Menbelyiek linyszerepl8je. A fiatal
renddr és a tolvajlisban rajtavesztett liny kozdtt gyorsan pergd dialdgus
az Altalunk mar eleve ismert informicidkat tartalmazza; a lelketlen szii-
l18ket, a bizalmatlan és kegyetlen kornyezetet, valamint az erkdlcstelen
tettek egy nészének sziikségszerlségét. A szerzé azonban nem akar a tar-
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sadalom egyoldald vidoléja lenni, s mikor mir-mir megharagudnink a
kozosség irdnti igazsigtalan kdzdnye miatt, a rendbrlegény viratlanul
leleplezi magit: tulajdonképpen & is intézeti gyerek volt; azaz a men-
hely nem teszi feltétlenill megrogzotté az irva gyerekek gyermekkorbol
6rokdlt rossz hajlamait. Az Erdszak viszont nem tartalmaz tobbet annil,
amit a cim igér, de hidba vallja azt a szerzd, a klasszikus realistdkkal
egybehangzé médon, hogy ,,Az élet az igazi {ré, mi csak lemdasoljuk
a miveit”, nem ndtt fel a feladat magaslatdig, mert ma mér az ilyen
kozhelyes témakat csupdn a nyelv és a szerkezet emelhetné fel. Ez pedig
jelen esetben éppen csak, hogy megiiti az 4tlagot. Hogy léteznek rossz-
indulatd, tudatosan az Osztoneikre hagyatkozé fiatalok, azzal mindenki
tisztdban van. S ha mindeniron a linedris cselekménybonyolitisnél akar-
ndnk maradni, akkor az er8szak motivumai hidnyoznak, valamint az
emberi arcok, esetleg a kornyezettel egységben vald léteatds.

Az eddigi torténetek kivétel nélkiil negativ képet alkottak a csaldd-
rél. Semmi jét sem mondtak rdla, s bir tobbnyire kimutathaté az irdnta
érzett nosztalgia, ezt csupin a hidnyok, a romldsa kévetkeztében fellépd
korcsosoddsok érzékeltetik. A csaldd mint realitison alapulé életcél ki-
zérblag egyetlen naiv beszdmoléban jelenik meg (NGvér voltam a kér-
hézban), melyben az anyinak minden figyelme mltéten 4tesett gyermeke
4polasira irdnyul. Ez persze még onmagiban nem vélasz arra a kérdés-
re: vajon ennek az életdsztdnt kdvetd magatartisnak mi kdze van a tu-
datosan villalt csalidi egységhez? Az anyasig szerepének kiemelése nem
az el6l valé menekiilés-e éppen, ami szimbéluménak tlinhetne elsé pillan-
tisra? A gyermekre Osszpontositisnak a tisztasiga, valés harménidnak a
természetszerl kovetkezménye-e vagy pedig kirpétlds, egyetlen mene-
kiilési lehet8ség? Ha a szdveg igazi novella lenne, akkor ezzel is tisztdba
johetnénk.

Akad azonban olyan szerz8i 4llispont is, melyet mar tartézkodd, koz-
vetetten érvényesiilé alkotdi magatartdsnak is nevezhetiink, mivel, noha
a csaldd a témdja s megbecsiiléssel Svezi a hizimunkéban derekasan helyt-
4116 anyénak az alakjit, 14tészoge valéjdban birdlatot s némi irénidt jut-
tat érvényre (Bijdcska). Megfigyelése ugyanis tudatosan irdnyul az anya
életének zértsdgdban ismétl8d6 mozzanataira, {zlésének és gondolkodds-
médjinak anakronizmusira, tulajdonképpeni 4ldozat voltira, a hagyo-
ményosan értelmezett csalddanyai szerep megaldzé jellegére. A nének te-
hat att hiztartdsbeli géppé kell vilnia, hogy eképpen megteremthesse a
csaladiassdg latszatdt. A régi keret — a feliiieter tekintve — valtozatlan,
éppen csak a tartalma iriilt ki: az egykori bensbséget & biztonsdgot
szorongis és bizonytalansig cserélte fel. A napi gondok kozote 6r186d6
asszony (miként oly sok eurbpai sorstirsa) klasszikus és operettzenével
timogatja lelki egyensilydt, s kozben egyaltalin nem érzékeli a valbsiga
és a szellemi igényei kozotti Grt, a szdnalmas gices-helyzetet. Az andalito,
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filbe masz6 muzsikdnak olyan szerepe van itt, mint az alkoholista gon-
dokat feledtetd mapi adagjinak a férfiakndi.

Az el8bbi novelldnal (e csoportban a legsikeriiltebbnél) a széles l4té-
szbg a jelenséget a maga bonyolultsigdban vetitette elénk, tartézkodva
nem csupin a kommentartd], de a véleménynek az egyoldalé sugallatitdl
is. A most kovetkezd {risokban a csaldd tSbbé-kevéshbé valamiféle szen-
tély, melyet a patriarkalis sejtnek éppen a feje, az apa szentségtelenit meg
erklestelenségével. De tévedés lenne azt hinni, hogy egyértelmlen a
priidéria és a bigottsig hangulatdt drasztjdk magukbél e szovegek. A
férj vagy az apa ugyanis nemcsak a csalddi erkolesst, a hagyoményos
szokdsokat sérti szertelenségével, hanem kéros szenvedélye a csaldd eg-
zisztencidjit is fenyegeti, s az élet elemi biztonsigdra tor. A csaldd
ezekben az {rdsokban is kiilon vildg, abszolGtum (olyan mértékben,
amennyire az elbeszél§ hdsnek, aki leginkibb azonos lehet a vallomdst
tevl szerzvel, nem adattak meg a nevel8désnek vagy a hdzaséletnek
viszonylag normdlisnak mondhaté feltételei), a szerencsének a mérréke.
S az egyén szempontjibdl ez anndl inkdbb hitelesen hangzik, mert e sz6-
vegekben az emlékez8 attitid domindl, olyan életalapokrél, melyek a
novelldkban targyalt, sorsdont8vé ndvesztett események kozvetlen fiigg-
vényei. A csalddrél mint abszoldtumrél alkotott kép azonban magiban a
szemléletnek a naivsigdban is gyOkerezhet, vagyis a tOrténetiség & a
tirsadalommal valé 8sszefiiggések irdnti érzéktelenségben, a lényeg és je-
lenség megkiildnbdztetése irdnti képtelenségben. Rendszerint a gydnge nd
és a tehetetlen gyermek keresne védelmet e korhadd intézményben, s a
hltlen férj illetve a részeges apa az oka a boldogtalansignak. Ez utébbi
szdmira nincs mentség, tette a kiismerhetetlen rossz szenvedélyekben
gyokerezik, a valk indulatban, a beldt4s hidnydban, a jbra valé képte-
lenségében. Ezekben az 6sszefiiggésekben az élettdrs vagy az apa részérdl
mindenekel8tt az eszkdzértékek biztositdsa marad el, melyek szerint ki-
zérblagos Snértékkel rendelkeznek. A létfenntartds e felfogdsok értelmé-
ben maginak az életnek a céljival egyenld. Amit mi manapsig océléréi-
nek mondunk, az a bensdség és biztonsdg illdzidjira korldtozédik. Ez
hidnyzik Az éjszaka leple alatt cimQ {risbdl, melyben a durvdn hatal-
maskodd csal4df8 azonos az erkdlesi birdlar tdrgydval. A vildgirodalom-
ban a szdzadfordul6 tdjin, féleg Maupassant nyomén irtak olyan elé-
gidkat a kordbban ismeretlen asszonyi sors keserveir8l, mint amilyen
hangulatot a Megbocsitok valamint a Magany 4araszt. Némileg médosi-
tott formaban ugyanezt a problematikdt dolgozza fel A torténet valddi
valamint a Szabadulis ciml novella is. Mindossze egyetlen esetben fordul
eld (Talalkozas), hogy a rosszul felfogott csalddi életnek nem nd, hanem
férfi a szenvedd alanya, méghozzi az el6z8 esetekhez viszonyitva fordi-
tott okokbdl kifolyblag. Ugyancsak egyszer adédik az a helyzet is, ahol
a csalddi élet patologikus jellegll vilsiginak semmi kSze a koribban
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mindig jelen levd erkolcsi mozgatisukhoz. A fiam bélcsbjénél cimi (a
varatlan pozitiv befejezésnek katarzisa tekintetében miivészileg nincs hi-
tele.) torténet ndszereplSje alkati gyongesége miatt el8szdr a hizassigtdl,
majd pedig a sziilést8l viszolyog, s kozben Németh L4szlé ,,gonosz
ndit” érzi kdzeli rokonainak.

Az eddig elemzett szdvegek a csaldd tdrsadalomban elfoglalt helyének
képét nydjrottdk, illetve a csalddi belviszonyok erkdlesi birilatdra v4llal-
koztak. A hangsily az allapot kdzérzeti megfelel8jén, a boldogtalansi-
gon, a magdnyon volt. Ez legaidbb ilyen nyomatékkal van jelen azokban
a palydzati munkdkban is, melyekben a véletlen kkiszdmithatatlan fenye-
getésével, a sors eltipré hatalmdval, a betegség lerontd erejével és a ci-
vilizdcié elkorcsosité befolydsival szemben bizonyul gyongének a tor-
ténet kdzponti alakja, aki végsd soron a kell8 erBvel rendszerint nem
dltaldnositott egyedi esetek példdival az emberi egzisztencia kiils8, s
ennek kovetkeztében belsS veszélyeztetertségét érzékelteti. A legérvéke-
sebb ezek koziil Az dra cimill, mely a stlyos betegségben szenvedd feleség
4dpoldsival kapcsolatos viszontagsigoknak bator, visszafogott maturaliz-
must lefrdsa, majd pedig, csattandként annak hangstlyozdsa, hogy az
ember a kordbban felhalmozédott idegeket terhel8 kellemetlen élmények
miatt képtelen lépést tartani a mérhet8 id8vel. A Kdrtyavdrra épitett
szerelem egy kicsit onmaginak parddidja is, mivel melodramatikus na-
gyitdssal, de meggy8z8 erd nélkiil akar meggydzni a haldl 4rnyékéban
gytlt szerelmi szenvedély elsoprd erejér8l: a két fiatal reményteleniil
szereti egymaést, mivel az egyik gydgyithatatlan beteg, a misik pedig csak
egy ideig marad a szanatériumban. Betegség és véletlen 8sszjitéka okoz-
za A tarisznyakendBben szerepld férfi tragédidjit, aki némileg komikus
médon nagy stlya kovetkeztében vesziti el éietét, anélkiil, hogy sorsa a
mivészi kifejezési szinten nyerne bemutatist.

A baleset még tobbszor, 6t alkalommal is kulcsfontossigh ihlet8je a
pilyézat részvevBinek, akik itt minden esetben mlivészi szinvonal alate
maradnak, s8t, még egy naiv élménybeszdmolé is akad koztik (Vasdrnap
este tortént) — egy bari hajkatasztréfa impresszionista leirdsaként. A
t0bbi torténet alapeseményét, megrizkddtatdst kivaltd ok4t, kézdti bal-
esevek szolgdltatjidk. Az Isten weled, kedves! a szerencsétlenség kovet-
keztében élettdmaszdt elveszit§ és végzetesen elmaginyosodé ndnek a
rezigndlt panasza. Az Es mégis mozog a fold ... a katonasignil pérul
jirt fiatalember esetét nagyitja ki a fiatalok emlékezetében, utalvin az
élet spontaneitdsinak 4llandd veszélyeztetettségére s az emiatti szorongis
természetességére. A piros hatosban, bir a cim litszélag a viratlan for-
dulatot okozé balszerencsére utal, az elbeszélés (valdszinlileg akaratla-
nul) egy életvitel birdlata is. A sziil8k tudniillik az életitket gyermekiik
jovend8 palyafutdsinak rendelik ald, s amikor az autébaleset 4ldozaza
lesz, rédobbennek, hogy egész életitker egy kirtydra tették fel. De leg-
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aldbb ennyire elhibdzottnak érzékeli a Mint a kifulladt gépember szerep-
18je is a kordbbi életét, mert a stlyos szerencsétlenség utdn a kérhézi
4gyon visszaemlékezve a csaladja fenntartdsdnak érdekében végzett mun-
kéjir ostoba robotként éli it. E két utébbi torténet egyébként a csaldd
vélsdgdnak kifejezéseként is felfoghatd, mivel féleg az utébbiban a vissza-
emlékezés a csalddi élet valsdgdnak levegdjét 4rasztja, s mintha a bal-
eset csupin lehet8séger adott volna a kordbbi tapasztalat intenziv 4télé-
sére. A katasztréfa mindkée szovegben inkdbb eszméltetd funkcidjl, nem
forrisa, hanem leleplez8je a boldogtalansdgnak. A piros hatosban ugyanis
az életér veszitetr fiatalembernek eleve nem adatott meg a lehetdség,
hogy a virosi és a tirsadalmi élet 4] feltételeibe illeszkedve 4j eszmékiel
és eszményekkel ,,0rvendeztesse” meg sziileit.

A kovetkezd novellacsoport a szocialista életviszonyoknak tdbbé vagy
kevésbé kozvetlen kritikdjit tartalmazza. Alapmondanivaléjuk a munka
elidegenedése, az érrekezletek formalizmusinak kifogdsoldsa, a korrupcid
leleplezése, a biirokricia valamint a karrierizmus kifigurizdsa. Ko6zos
vondsa valamennyinek az adottat £6liilmalni hajtd etikus szdndék. A tiz
szOveg koziil hat kapcsoléddik kdzvetlenebbiil a munka elidegenedésének
kérdéséhez. Legjellegzetesebb kozottiik kétségteleniil Bardciusz Zoltin no-
velldja. A megbizatis, mely a megalizottsig tudatinak elemzése egyes
szdm elsd személyben. Mit jelent egy egész életen 4t sodrédni, a mas kezének
lenni, ha kell, apré, ha kell, piszkos ligyekben, de mindig a felettes ha-
talom érdekében kozbenjirni, s kdzben rezigndltnak és mérsékelten ci-
nikusnak lenni, a felismert eltirgyiasodottsdg 4llapotdban is a fennma-
radishoz elengedhetetlen reménnyel 4tmeneti, kompenziciés megoldi-
sokat keresni — err8l szél ez a novella. A valiomast tev8 figura ,,beldtas-
bél”, gydvasighdl ,beliil” marad, de tulajdon eszét végs6 soron nem tud-
ja becsapni, s ezért 4llandé lelkiismeret-furdaldsa van. Vigh Rudolf leg-
aldbb ekkora tirgyilagossiggal, mégis szélesebb perspektivabél szemléls-
dik, hiszen 6t a tirsadalmi élet folytonossigdnak alakvéltdsai érdeklik
(Egé rapszédia). O sem vidol, inkdbb megfigyel. Ndla a munkéhoz valé
viszonyulds lényegét aprésigok 4ruljak el: példdul az iroda tBbbszér
hangstlyozott szell8ztetésre vard fiistds levegbje. Egyébként a mezbgaz-
dasig teriiletér8l meriti targydtr, de lényegében a nemzedékviltds kérdése
411 érdeklédésének homlokterében. Az igazgatd és az emberei ugyanis
megvetették a szdvetkezet alapjait, de id6kdzben elbiirokratizdlédrak.
Kiss mérndk egy Gjfajta gyakorlatiassig és a nonkonformizmus embere
és egyben az igazgatdi Allds jeldltje. Végiil a régi igazgatd és koncepcidja
vereségét a varatlan szivinfarktus és a tlz jelképezi. A Gydravatds meg-
lehet8sen kdzhelyszerlien az el6bbinél még bosszantébb tirsadalmi jelen-
séget vesz célba: a nem ritkin egyiitt jard sikert és a léhasigot. A tdrgy
sajnos nem kap miivészi tartalmat; a tehetségtelen, de j6l mend igazgatd
tehetséges, de lelkiismeretessége miatt nem €rvényesiild beosztottjdnak a
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nbjét is elszereti, s emiatt az innepségen botrany it ki. Ide tartozik
azutin egy id8sebb asszonynak a szdvege is, mely ,egy jobb vildg”-rél
dbrindozik, ,,ahol nem a papfr, hanem az ember szdmit, ahol nem szé-
gyen munkdsnak lenni”.

A munka elidegenedésének egyik formaja az ember mindennapi élete
szempontjabél alapvetd kérdések megvitatisinak a formalizdléddsa. En-
nek létezik objektiv és szubjektiv véltozata, s a pilydzat termésében
mindkettdre taldlunk egy-egy példit. Az elbbbire jellemz8, hogy szen-
vedd alanyai nem ,szenvednek”, vagy ha mégis, nincsenek tudatdban
valsdguk okinak. A megbeszéléseken kdzSnydsek, nem aktiv részvevdi a
kozosségi életnek, viszont felemis helyzetikket nem tartjdk megoldatlan-
nak, lelkiismereti problémaik nincsenek, aprb-csepr8 maginiigyeik egy
pillanatra sem engedik ki 8ket vonziskdriikbdl. Az eldologiasod4snak ezt
az igen gyakori forméjit figurdzza ki a Megnyitom a witit egy #j napi-
rendi pontrél ciml irds, amely ismétlésekre épiil6 szerkezete révén akir
humoreszknek is tekinthetd, Nem véletleniil. Ha ugyanis novellaként
olvassuk, akkor a kovetkez6 mondat cinizmusként hat: ,,A kiilddttség
felszabadultan, 5 j6l végzett kollektlv munka &rémével haza indul.”
Egyébként a mifaj nem csupdn igazolja a hangvételt, hanem erkdlcsi fel-
mentést is ad. Eppen ez utébbira nincs szitksége a mésik szovegnek (Es
szeme ndtt a vakablaknak). A szerz8 pem egyszerlsiti le a jelenségek
bonyolultsdgit, az embernek és viszonylatainak Osszetettségét. Egy anydt
allit elénk, akinek meggydz8désébdl kovetkez8leg nem idegen a kdzos-
ségi munka, de akit érzékenysége valamint a vitdk iddnkénti automatiz-
musa kizékkent az egyensGlyabdl és hazavezérel a csalddjahoz. A gyer-
mekkor homalyabél felbukkand vakablak a helyzet értelmét kinagyitd,
rendkiviil informativ, szimbolikus funkciét kap.

A munka elidegenedésének kovetkezd ismert méddja a korrupcib, a
klikk-érdekek elburjinzdsa. Ezt a negatiy jeienséget leplezi le kdzvetve
a Nem csindlom tovabb cimli novella szerzdje, s kozben arra is rimu-
tat: hogyan sziiletik az opportunizmus. H8sére azonban mégsem szabad
kdnnyelmden rimondanunk, hogy gyonge jelieml ember, mert nincs sta-
tisztikai kimutatdsunk réla: hinyan kényszeriilnek tdrsadalmunkban az
ovéhez hasonld ,,0kos” beldtdsra. Az opportunizmusnak a szellemi rovid-
litds a kozeli rokona, a szlkebb kozosségek gondolkodds- és tehetségbeli
korlatoltsaga. Ezt a jelenséger pellengérezi ki A tengeri herkenty# bisté-
ridja, mely szatirdba 4tcsapd hangnemben beszéli el, hogyan fedezi fel
a kisvaros a vildghiri tuddst, akinek helyi kdt8déseir8]l kordbban egyél-
taldn nem tudott. A provincializmust ontudatlanul konzervélé biirokra-
cia — ez sérti a szoveg irbjinak szemét. A karrierizmust tSbbnyire csak
altaldnossagban, nem etikai egyértelmliséggel négy fzben még erdteljesebb
szatira sdjtja, aminek kovetkeztében egyik-masik szdveg inkdbb humor-
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eszknek tekinthet8, mint novellinak (A cseresznyeszem, Mese a kovdcs-
rol, Monoldg, Sétalék és tortetSk).

A pélydzatra beérkezett kéziratok kézbtt tobb olyanra is akadhatunk,
melynek a témija és a motivumai nem fiiggnek Ossze kozvetleniil sem
tarsadalmunk jelenével, sem pedig annak intézményeivel. Ez persze nem
azt jelenti, hogy egyaltalin nincs is koziik hozzdjuk: valéjdban az 4b-
razolémébdszer sajitossdgardl van szé. E novellik ugyanis elrejtik maguk
mdgdtt a valésigélményt, vagy ha egyik-masik nem is hagyja el teljesen
annak szintjét, élettapasztalatinak 4ltaldnosité ereje s nyelvi készsége
nem 4ll meg a lehetségesnek a valdszinGisitésénél. Nem a valésdgbél in-
dul ki tehdt, hanem inkdbb kozeledik ahhoz. Bir nem egy humoros
hangvétell kozottiik, ez inkdbb a groteszk elemeknek, semmint a szem-
léleti kdnnyedségnek kdszonhets. Pesszimizmusuk mélyebb és egyeteme-
sebb, mint a csalddi életforma birdléié. Azok a tragikumot tobbnyire
csak egyedi esetekben ldttdk, s még ha ,,a sors” fenyegetése drnyékolta
is 8ket, torténetiiket Sntudatlanul is tanulsigként kinaltdk. Hittek vala-
miben; ha nem a kimondatlan tdlvildgi igazsigszolgéltatdsban, akkor az
emberi helytdlldsban. Azok maginyélménye esetleges volt, az emberi ka-
rakter vagy a szerencse segithetett volna rajta; ezeké tdrvényszerd s a
maj életviszonyok 4ltal meghatdrozott, mive] mindegyik hitterében ott
lappang a civilizdcié jelenérdl és jovdjér6l alkototr lehangolé viligkép.
Az ide sorolhaté hat sz8veg cinizmusa mégsem etikdtlan, nem a huminu-
mot roncsolja, hanem annak csupdn a latszatdt; tirsadalmi vagy pszi-
choldgiai sziikségszerlisége vitathatatlan. A Végkidrusitds példiul még a
novella hagyomdnyos kompoziciéjit is melldzi, apré epizédokat sorakoz-
tat, ezzel is kiilon hangsélyozva, hogy a lényeget mindannyian ismerjiik,
felesleges érdekfeszitd torténeteket kitaldlni, hiszen ,Visszatérni annyi,
mint elindulni. Voltaképpen nem is tudom, most melyik irdnyba utazok.”
Nem mis ez, mint a mindenkori vildgfijdalomnak korszerlien passziv
forméja, amit leginkibb kdzonyként szokds megnevezni. Jellegzetes pél-
ddul, hogyan gondolkodik az apa gyermeke egészségi 4llapotdrél, mikoz-
ben orvoshoz viszi. Ha ezt a hangstlyozott fasultsigot Osszevetjiik a mii-
téten 4tesett gyenmekét aggddva 4dpold anya kdzérzetével, méris érzékel-
jik a két vildgkép kiilonbségét. Ugyanez a viligszemlélet hatirozza meg
Dezs8 Janos novelldjat is (Széktem Maria). Holbachtdl vett mottdja
pontosan jeloli meg, mi a groteszk és a fekete humor forrdsa: ,,... a
legfenségesebb és legmegrdzébb dolgok és eszmék mdgdtt sincs valdsdg . . .”
Ezért nem csoda, hogy Jdzsef iszonyodva veszi tudomdsul: az emberek-
nek nincs fejiik. Ebhez hasonlé csémdrt 4draszt a Szdwdltas vakesettel is
— némileg tSbb szenvelgéssel és felesleges nyelvi halandzsival, Ugy ti-
nik, e ,zajkroki” szerz6je szellemileg nem mulja fBliEl azt, amit mint
elsregedettet €s romlottat kicstfol. A Kudarc dgyszintén a viligban vald
létezés értelmetlenségének és képtelenségének példézata. Hése az ismert
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Beckett-figurdkhoz hasonléan nem tud tdljutni dnmagén, s élményanya-
gét tapasztalataibdl kinov8 rossz kozérzete és asszocidcidinak véletlenci
adjik. Azonban nincs ereje naivitisinak lekiizdéséhez, az emberi létezés
abszurditdsinak gyokereihez mégsem jut el, mert kezeit vizsgilgatva az
jut eszébe, hogy ,;nem tapad hozz4 vér, nem tapad hozz4 szenny, becste-
lenség, semmi tisztességtelen”. Harkai Imre novelldjinak (Szébira) sze-
repléje szintén a szemlél8dés arritlidjé valasztja, valahol a tudatossig
és a szédiiltség hatdran. Az élet aljinak megdrokitési szdndékaban bizo-
nyos fiatalos cinizmus érezhetd, a szerzd csak a megértés szintjén azonos
azzal a vildggal, melynek tandja. De nem erkdlcsi mérce tartja kiviil, ha-
nem a cimben emlitett ,,sz8bira”, a jelenségek egyidejliségének és latszat-
osszefiiggésének képtelensége, amit a természettudomdnyi képlet parodi-
zdldsa nyomatékosit legjellegzetesebben. A novellabeli ént a tdrgyak
onmagukért érdeklik, ezért a hozzajuk fz8d8 (rossz kodzérzettdl fleoit
és rossz kozérzetet okozé) szavak lényegtelenek, kellemetleniil fojtok
szamira. Jéval sotétebb ténusd ennél, mivel a humort is nélkiilszi, Vesz-
teg Ferenc szbvege (Harminchat napja nem wvdltott szét senkivel), mely-
ben meglehet8sen homdlyos nyelvi formdban, szaggatottan elbeszélt belsd
drimanak lehetiink tanti. Néhol teljesen érthetetlen, masutt elképeszten
tomény. Lényege: egy introvertilt egyénnek a kiizdelme belsd egységéérs,
végyott harménidja megvaldsitisiért — szemben lehetetleniil formalizile
munkakoriilményeivel, Jézsef Attila egyes verseiben bukkanhatunk az
ongyamolitdsnak olyan médozataira, mint amilyen Veszteg novelldjic
jellemzi. A fennmaradds Osztone itt az Onnevelésbe kapaszkodik, a szét-
hulldsté] valé félelem kétségbeesetten buzdit egy utolsé fennmaradasi
kisérletre.

Az imént targyalt novellik hésének énje a civilizdcié 4ltaldnossigdval
dacolt, s e kapcsolatot egyik-masik esetben akir egzisztencialistinak is
mindsithettiik volna. Mindegyik szovegben alapvetd jelentbsége volt az
emberi viszonylatokat abszurdként érzékeld tudatnak, fiiggetleniil at-
tél, hogy ebb8l egyetemes rezignicié vagy pedig kétségbeesett Gjrakez-
dés, esetleg rezervilt tavolsagtartds kovetkezett-e. Vannak azonban olyan
novelldk is, melyek maginyélményében kozvetlenebb tarsadalmi sziikség-
szerliség jur kifejezésre. Nem optimizmusuk fokdban, a vildgi cselekvés
értelmességének hitében térnek el ezek az eldbbiekt8l (noha vitathatatlan,
hogy ez az attitld inkébb allhat kapcsolatban a hittel, mint az el6bbi),
hanem az alkotéi én kivetitésében, az idegen (legbeliil persze rokonnak
érzett) sorsok megértésének készségében, ami természetesen kozvetleniil
annak a kovetkezménye, hogy itt kizarélag egyes szdm harmadik személy-
lyel 4llunk szemben. A szerz8k eltér8 miivészi hitelességgel humanumuk-
rél tettek tandbizonysigot, hiszen olyan életek nyomaba szegddtek, me-
lyekré]l megfeledkezett a tirsadalom, mivel a kozdsségnek minden for-
méj4bél — a midsok bline vagy sajit életdszoniik lanyhuldsa koverkez-
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tében kiestek. A legtipikusabb kozéttitkk Varnyd Istvan alakja, akit Du-
d4s Kdroly filmnovella formdjiban idézett meg (Varnys# Istvin megté-
rése). Itt nyoma sincs az érzelg8sségnek, csupan a képek beszélnek, néma-
siguk mindennél tobbet mond. Egy olyan életet hoznak elénk, melyben a
kiszolgdltatottsdg domindl. R4 vonatkozbéan is haszndlnunk kell az el-
idegenedés fogalmét, de egészen més értelemben, mint a koribbiakban.
VarnyG Istvinnak ugyanis nem elsésorban a tudata elidegenedett, ha-
nem az illapota, amiben él. Ennek jellemzésére viszont az idegenség ki-
fejezés alkalmasabb, hiszen Varnyd Istvdnnak (és tdrsainak, a tobbi ilyen
novella hésének) csak a mikrokozdsség szlikebb viligdban valé bensdség
adatott meg a gyermekkortdl kezdve, a tirsadalom pedig mindig meg-
semmisitéssel fenyegetl ellenséges erdként 4llt szemben vele: akir dgy,
mint a vildg urainak hiborti, akir mint a szivéds munkéjinak eredmé-
nyét kisajatitd beszolgiltatisok, akir mint a tirsadalomnak kenyeret
adé munkissiga irdnti kdzony. Varnyd Istvin végetedményben — bizo-
nyos értelemben — még idegennek sem mondhaté, hiszen benne az em-
berekhez tartozd mosztalgidja még élhetett, kiilonben nem késziilt volna
ongyilkossigra. A szlkebb kdrben vald otthonossigot beszéli el a ripor-
ter tirgyilagossigdval a Béressors, s az olvaséra vir a tények silydnak,
a szolgasorshoz valdé hozziedzettség természetességének lemérése. A ma-
gukra hagyott, gydmoltalan életeknek azonban mésok is a nyoméba
szegbdtek, igy tobbek kdzott Maronka Janos (Alkonyat utan). Nila egy
id8sebb asszony magdnya szélal meg finom érzelmességgel és impresszio-
nista stilusban, hogy ezaltal fokozottabban domborodjon ki a szerz6é hu-
manista felel8ssége. A Minden wvonat elment az el8bbinél kolt8ibb, az
dlom kozege az egzisztencia keresésére nyhjt reménytelen lehet8séger egy
id8sebb ember szidmira, akit eltanicsolnak ,fiatalok vonatd”-rél. Négy
ehhez hasonlé irds keriil érzelmessége kovetkeztében igen kdzel a giccshez
(Ok ketten, A tyik, Ketten, Maginy). Az ember magival viszi titkait
— e régi motivum tér vissza majdnem kedélyes formaban Az dreg ciml
novelldban, melyben naiv mddon furcsasig 4ll a maginy mogott. Vége-
zetiil akad négy olyan maganynovella is, meiyben a h8s aktivitdsa, job-
bat akarisa miatt kényszeriilt elszigetel8désre. Koziilik kettének kozds-
ségi céljai vannak (Rekviem az életért, Aldozat). Az el8bbi, Maronka
Janos novelldja, jegyz6kényv formdban ifrédott, azzal az alapmondani-
valéval, hogy az emberek leginkdbb kdzonydsek a kivélésig kalléddsival
szemben. Csorbandi Alajos ugyanis afféle minéségi ember, akit azonban
csak a haldla utin tett vele kapcsolatos vallomasokbdl ismerhetiink meg.
A szerz8 meglehet8sen pesszimista, azt vallja, hogy a bator kezdemé-
nyez8k manapsig is tobbnyire gy jarnak, mint régen s még OSriithetnek,
ha nem jutnak a kozépkor eretnekeinek sorsira. Az Aldozar alaphely-
zete és mondanivaléja szinte teljesen megegyezik az el8z&ével. Iréja egy
etikailag feddhetetlen embert mutat be, aki csalddi harmdnidjénak ve-
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szélyeztetése 4rdn is aktiv munkakizosségi, s6t vezet8ségi tag igyekszik
lenni, a korrumpalédas kisértésének is ellenill, de végiil is az Onigazgatds
elveivel vald visszaélés 4ldozata lesz. Nyilvin nem ritkdk az ilyen, oly-
kor ikisebbségben lev8, a naivitdsig becsiiletes tipusok tirsadalmunkban.
Nem kétséges: amennyire a mindennapi életben nem kockizatmentes a
szerzd 4ltal tanisitott erkdlesiség hirdetése, legalibb annyival kdnnyebb
az ilyen embertipus epikai 4brdzoldsa. Loboda Gébor favigéja (Fatdrd)
mir egyenesen egyligylinek tekinthetS, noha tirténete egyidejlleg valé-
saghbrazolds, tdrsadalombirilat és példabeszéd; némely eleme viszont egé-
szen a meséig bocsdtja le gydkereit. Erénye, hogy a sorsszerlit egységben
littatja a tdrsadalmilag esetlegessel, a mordlis érzékenység mem teszi a
prézde thlterheld realistivd. J6 életismerS: favigdjat a tehetetlenség leg-
aldbb annyira vonzza embertelen munkéjihoz, mint amennyire tisztasig-
igénye tivol tartja az Ujgazdagok manipuidciditdl. Ennek kovetkeztében
dnsanyargatén egyoldald robotja minden tdikompenzdlt tevékenység {egy
jellegzetes elidegenedésméd) foglalatdva vdlik. Bdlint Anna mér hatdro-
zottabban kiélezi egyénnek és kidzdsségnek az el8bbire nézve tragikus
konfliktusat, noha hdsndje viszonylagosan korldtolt célt tlzne ki maga
elé: 2 szerelmi boldogsigot (Kényszer). Az ideggydgyintézet mintha sii-
ritett kivonatként tartalmaznd mindazt a rosszat, ami az életben széi-
szérva és id8nként felbukkanva vir a gyandtlanra. A naivitds ellenére
is elementdris hatdsd, ahogy a gyanitlan tisztasig a ravasz romlottsig
dldozatdva valik.

Az elidegenedés sajitsigos esetérBl kell beszélniink akkor is, amikor
a movellista a kdzelmalt elthaszndlt témaihoz folyamodva kovetendd vagy
elvetendd példitr szindékozik a jelen eié allitani. Ekkor, a kordbbi no-
vellatipusokt4] eltérben, a szerzd tirgya az elidegenedés, mivel nem ren-
delkezik olyan miivészi erbvel, hogy ez esetben a multba tett kirdnduldst,
vagy egy egyetemes létélménnyel tdltse fel, vagy pedig a ma id8szerd
torekvésekhez széljon az iizenete. Erdektelenséget és igénytelenséget mu-
tat példdul két hdbords irds, melyek koziil az egyik anekdotikus hang-
nemben oldja fel a mdisodik vildghdbord hittenrében zajlé, de mégis tra-
gédidkkal Osszefliggd eseményeit (A hold tilsé oldalin), mig a misik az
emberi helytalldst fokozza le akaratlanul, mikor egy ezerszer elmondot:
torténetnek Gjabb, Stlettelen vdltozatdt adja (A mdsodik pofon). Van az-
utdn olyan prébilkozds is, mely a kisajatits korszakdt igyekszik negativ
tanulsigl példaként feleleveniteni — sikerteleniil (Az dtkozott féld). Eib-
fordul aztdn az is, hogy egy id8s pedagbgus palyafutdsa Ggy nagyitddik
fel, hogy a kdzOsséghez vald kapcsolata a hdttérbe szorulds mellett még
rézsaszini is lesz (A tegnap és...). Az ilyenfajta irdsok kozott (melyek
a jelennel valé szembesiilést sikkasztjdk el) akad kultdrtdrténeti jellegd,
de meglehetdsen egyiigyl formdjd riport is (A Drét-#t novelldja). Miit
és jelen életszerlbb és miivészileg meggy8z6bb osszefiiggését minddssze
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két novella valdsitja meg. A Csendélet 14zalmai példaul nem fiiggetlenek
az egykori er8szak-élmény hatdsitél, s a magénélet kicsinyes agresszi-
vitdsdban tulajdonképpen a hibort ismétlédik meg. A Nature morte az
Gtvenes évekbdl viszont abbdl a szempontbdl elemzi a gyermekalkatok
fejl6dését, hogy hogyan taplilja beléjikk a kor egyrészt az agresszivitdst,
mésrészt a félelmet. Ez a novella, eltekintve attdl, hogy konvenciona-
lizmusa miatt hidnyzik beléle a hangulati téménység, a Dudds Kérolyé
mellett szinte egyediil vallalkozik a tirsadaimi idegenség genezisének a
feltdrdsira. Ilyen kisérlet egyébként mdsutt is ritka. Tordai Zador, a filo-
z6fus irja: ,Kevés az olyan mi, amely a jelenség konkréc formai mogott
meghiz4d6 Ssszefiiggéseket elemzi, és ezek értéke, jellege is meglehetdsen
eltérd.”

Elidegenedésnek mindsithetjiik azt a fajta cinikus magatartdst is, mely
a szatira eszkozével (lehet, hogy naiv Bntudatlansiggal) magdt a huma-
nista eszményt veszi célba, s tulajdonképpen a manipulaltsigdban magéc
j6l érz8, egyébként felfijt dntudatd nydrspolgir szbcsovévé valik. A gép-
kocsinak sziréndja lesz ... ahelyett, hogy az elmebetegben keresné a hu-
méinumot, inkdbb a humanistdban keresi az elmebeteget. Azt akarja ki-
nevettetni, amit manapsig lenne a legkevésbé szabad mevetség térgyava
tenni. De nem féjdalombél, veszteségtudatbdl fakadé fekete abszurd hu-
mor ez; folénye nem végs8 pesszimizmusbél, hanem rutinossighd] és fel-
szinességbdl ered.

A kodvetkezd csoport az életet a maga spontaneitdsdban igyekszik meg-
ragadni, még akkor is, ha az 4ltala kivélasztotr vagy kitaldit epizdd
valami jellemz8t akar hangsilyozni 4ltalaban az emberek vagy egy ember-
csoport tulajdonsdgait illet8en. Lefrds, pszicholégiai elemzés, esetleg dialo-
gus hatirozza meg a novelldk szerkezetét. A Csend, dobbanis és — ijra
csend ... a mindennapi életnek egy ldtszélag nem mindennapi pillana-
tar abrizolja, de alig jut tdl a viselkedések leirdsin. Két egykori osz-
talytdrs taldlkozik, 4m ennek semmi kovetkezménye vagy tanulsiga nincs
tovibbi életitkre vonatkozéblag. Unalom™ és gépiesség — jellemezhetjitk
a f6hds lelkivilagt, mely thlsigosan ,,normalis”, hogy éltala valami lé-
nyegeset lehessen elmondani az életrdl dltaliban vagy a mai emberrdl.
A Tikvis egy pszicholégiai folyamat végpontjinak elemzése: hogyan tor-
nek egy varatlan pillanatban felszinre egy tandr évekig lefojtott érzei-
mei, Ezt a problematikit és abrazoldmédszert egyébként méir a két hé-
bort kézétt elkoptattdk a vildgirodalomban. Azonban Pésztor Liszlénak,
a Hullamvélgy irjanak sincsenek 4brézolasbeli gatldsai, s joggal, mert
realista prézdja élettel teli pillanatfelvétel a kamasz Ssztonéletének ver-
g8désér8l az agyafirt és romiott id8sebbek vilagaban. A kis Kalapdti
mdgdtt nincsenek nemzedéktirsak, s csak olyan okitisban lehet része,
amilyet régen az inas kaphatott a jéindulatd segédt8l. Nemcsak bizonyos
éllandé ingerek és hasonlé kinos szorongdsok léteznek még ma is — su-
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gallja Pésztor, hanem a ,szocializ4cié”-nak a régivel, az idejét mdltal
sokban megegyez8 formija is. Ugyanez a megjelenitésmddja A bosszéinak
is, csakhogy belevész a hosszadalmas részletezésbe. Itt is a szoocializdci6
hidny4n van egyébként a hangsily, ez azonban itt brutalitds és szadizmus
forméjéban jelentkezik. Szinte kifiradunk az olvasisban, mire a suhan-
cok elbannak a szerencsétlen kutyival. De milyen messze van ez az is-
mert Csith-novella tdménységétdl! A 15bbi négy helyzet — illetve jel-
lemrajz (Preludium, Magas sziklatetd, A kutya és a Madame Stella)
nem jut tdl a lefrds 8ncéldsdgin; mintha a szerz8k nem tudnik, hogy egy
novella megirdsdhoz nem elégséges egy életmozzanar ,,hl&” megjelenitése.
Az élet illazidjat keltd nagy novelldk gondosan Osszevalogatott egysé-
gekbdl épiilnek fel, s a véletlenek és hatirhelyzetek cseppet sem csdk-
kentikk a tdrténet valdszinliségét, — amennyiben ez is az iré ars poeti-
cdjahoz tarrozik.

Viszonylagosan 8ncéld médon jitékos novelldja alig van a pilydzat-
nak. A groteszk és a fantasztikum, ha elvétve feltlnik is, példabeszédet
kozvetit. A legkdnnyedebb szdveg taldn a Sziics Imréé. A Rékdk, felhdk,
csillagok ugyanis a komoly, hivatali munkdjiba hasztalanul belefeled-
kezni igyekv® apdnak és dds fantizidjd, a felnOtteket Ssztondsen lelep-
lezd tilokos fiacskdjinak a dialégusa. Ennek humora a pragmatikus hét-
koznapi gondolkodas kicsifoldsiban, a még meg nem merevedett asszo-
ciacidk szabadsigdban rejlik. Az Ejfél felnever meseszerlisége pedig mdr
nélkiilzi a humort, s a szimbolizmusa is erSitetetten hat; dlomjellegében
a mesterkélt kedélyesség lehetetlenné teszi a kkéltdiség kibontakozdsit.
Csorba Béla szovege (Vidéki torténet avagy Rékus megdicsbiilésének igaz
letrdsa) tudatosan alkotott groteszk; hatdsa az egymistdl eltérd élet-
szférdknak megfeleld disszondns mozzanatoknak a folyamatossd monti-
zsolasdban, a vaskosnak, a komikusnak, a tragikusnak és a miszsikusnak
egyiittes megjelenitésében van. Kér, hogy az elmélyiiltebb kidolgozdis
hidnya meggdtolta a tdrekvés maradéktalan érvényesiilését. Az ¢ 8bbihez
hasonlé hatis megteremtését célozza Molndr Cs. Attila novellija (Idé-
kézelben), csakhogy a humor elemét nélkildzi, aminek kovetkeztében
mesterének, Mdndy Ivinnak az alkotémédszerétdl is eltér. Egyébként
h8sének valdsagélménye is patologikusan torz, ez az 4llapot azonban a
szerz8 széméira nem jelent dncélisigot, hanem ink4bb lehet8ség az igazi
valésdg egy fontos mozzanatinak csattanéként valé kihangsilyozdsira. A
kocsma és a részeg jelensége ugyanis undoritdbbnak hat, ha legaldbb lelki
szemeink eldtt ldtjuk 4dtellenben a hdsz évvel kordbban lebontott zene-
iskoldt kisértetiesen 4tszellemiiit tanirn8jével, akit azonban inkdbb ér-
ziink olvasés kdzben valésigosnak, mint tudathasadasosan 4lomszerlinek.
A Befejezetlen jegyz8konyv Andrds Artur vendégmunkis eltinésérél gro-
teszksége viszont éppen ellenkezdleg: a humorban valé tobzédids révén
valésul meg. Bdr a novella hangulatiban van némi er8szakoltsig, a szer-
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z8nek szentimentdlis felhangok nélkiil sikeriilt érzékeltetnie, hogy egy
vendégmunkds eltiinése legfeljebb egy papirtdmeget ,indit meg”. A f8-
héssel két német végez a vonatban, s az utoisé gondolatfoszlanyok igen
sokatmondébak: ,,Istenem, harminchat évvel a felettiink aratott gydzelem
utdn ...” Tolnai Otté novelldja a Kittenberger k6zéps6 ujja magiba fog-
lalja mindazokat az elemeket, melyeket az eldbbi novelldkkal kapcsolat-
ban soroltunk fel, s emellett még szatirikus tdbblettel is rendelkezik,
alapmotivuma szerint tehdt magatartisbirdlat. Emellett realista-megismerd
vonakozdsa is van, hiszen az egyes szdm els6 személyben elbeszélt toreénet
lérez8 tdrsadalmi keretek kozott szerzett valds élmények illGzibjar kelti.
Ezzel persze nem tudomdnyos igényt Shajt kielégiteni, hanem a fantasz-
tikum megjelenésére késziti el a teret, hogy a csodaelem segitségével a
mindenkori kisemberi magatartdsbél Gzzon cstfor. Kittenberger ujjanak
novekedése ugyanis az ember elidegenedésének fokmérje. Ha azonban
figyelmesen olvassuk a tdrténetet, kdnnyen ki lehet mutatni, hogy a be-
fejezés (tudatosan vagy félig-meddig ontudatlanul?) némileg ellenpon-
tozza a szovegb8l kikdvetkezvethetd {réi 4llaspontot, mivel Snigazoldsra
adva lehet8séget, éveket ad hbse szijiba. Az {r6 szempontjabdl tekintve
egyébként Tolnai az elidegenedésnek azt a fajtdjit igyekszik foliilmdlni,
amit Tordai Z4dor ,képzeletbeli kompenzacié”’-nak nevez.

Tolnai novell4ja kapcsin az etikdrdl, még ha f8motivum is, csak ta-
gabb értelemben lehet beszélni. Ezzel szemben néhdny olyan novelldt is
taldlhatunk, melyben a szé szlikebb értelmében vett erkdlcs egyardnt téma
é tartalom. Hornyik Gydrgy kérdésfelvetése (Erbszak) még viszonylag
tig korll. Hagyomdinyosan realista médon, de ugyanakkor kivételesen
témény okonomikussdggal emberi tulajdonsagokat és viselkedésmbdokat
mutat fel az élet egy kritikus pillanatdban. Amennyiben ragaszkodndnk
a novella kifejezés eredeti jelentéséhez, akkor a palyizati munkik kozdtt
a mifaj keretét taldn csak az Erdszak tdlti ki maradéktalanul. Fogalmunk
sincs: ‘melyik héborthoz vagy melyik szintérhez kot8dik a cselekmény.
A mindenkori katondk 4llnak itt szemben a magyar nevl hdzasparral.
A jelige — Homo Pannonicus — tudatosabb sziikitésnek tGnhetne, amit
azonban nem fogadnink el (egyébként a sugallat nem is egyértelmd, hi-
szen az utalds nem szerves része a szovegnek), hiszen sem a kiilsédle-
gesebb emberi tulajdonsigok, sem pedig a dontd pillanatban leleplez8dd
keresztény irgalmassig egyiltaldn nem korldtozhaté az Alfsld lakosaira.
E tekintetben akkor bizonyosodhatndnk meg, ha az iré pszicholégiai vi-
laszt adott volna erre a kérdésre. Ehhez azonban az asszony hallgatdsa-
nak tartalmi elemzésére lett volna szitkség. Az Eletunt hiéndnak a témdja
sem 1d8hdz kotdtt, az autd, valamint a palicsi ldtvinyossigok és az em-
litett pértiilés 4ltal mégis kozelebb érezziix magunkhoz. A mai préza
kedveldje a lélektani csattané bevezet8jét kicsit hosszadalmasnak talal-
hatja, még akkor is, ha a két id8 valtakozésa fokozottabban igénybe veszi
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figyelmiinket. A torténet csicspontja varatlanul erkolesi forméaban emel-
kedik ki, mikor a férfi tudatrétegei az 4llatkerti hiéna latvdnydt a lelki-
ismeret-furdalds megjelenésének elbjeleként — Osszefiiggésbe hozzdk a
sajat életvitelével. Mi ehhez hozzitehetnénk azt, amire a szerzd esetleg
nem gondolt, legaldbbis ilyen formdban nem: a tiszta érzékiség az elide-
genedés egyik forméja. Szlics Imre mbve, A birodalom els6 embere na-
gyon régi erkolesi tartalmat igyekszik Gjjateremteni kissé képletszerlien
haté szerkezeti formiban és nem tdlsigosan friss nyelven. Az alibije
annyi, hogy példabeszédet {r. Figyelmeztetése értelmében a mindenkori
despotizmus feltétleniil kitermeli a sajit magdt megsemmisit8 elemeket, a
farkasok ugyanis el8bb-utdbb egymis torkinak esnek. A tlbuzgd szol-
gasignak e szatirijiban egyébként a zsarnok logikaja hibdtlan, s tulaj-
donképpen Onmagidt eszkdzzé degradild, &nkéntesen héhérkodé emberé-
nek szellemében jar el, miutdn, annak ,missziéja” lejarvdn, az életét veszi.
Még két novella tdrekszik erkdlcsi iizener kdzvetitésére, azonban szer-
kezeti megoldatlansiga, b8beszédlisége kovetkeztében egyik sem éri el a
céljidt. A Kiilontdra, mire eljut a férfibaritsdg, valamint a néi léhasag
taldlkozdsanak csattandjiig, az Gti el8késziiletek felsoroldsival teszi pré-
bira a figyelmiinket. A Vén Magé tartozdsa viszont gyermekélményeknek
kissé terjedelmes rajza, mely azt a népi hiedelemviliggal 8sszefiiggésbe
hozott erkdlesi tanulsigot szolgdlja, hogy a bindsnek mindenképpen bin-

hédnie kell.

(Folytatjuk)



