
NOVELLA ÉS ЕRTЁKTUDAT  

VAJDA GÁBOR  

A szociológiai-szocдiográfiai vizsgálatok a humántudomány jellegénati  
megfelelően, viszonylagosan pozitív tényekre épülnek. Vagy az adatköz-
lő , vagy pedig annak társadalmi-családi környezete (esetleg mindkett ő )  
ismert. Jelen esetben, mivel elemzéseiniket ,kizárólag a Magyar Szó har-
madik Majtényi Mihály-novellapályázatára beérkezett szövegek alapján  
végezzük, csupán adalékokat nyújthatunk a jugoszláviai magyarság  
szellemi öntudatának ikultúrszociológiai tipológiájához. A mi esetünkben  
ugyanis csak szövedékkel állunk szemben, s a kiemelt pályam űvelken kí-
vül nem tudhatjulk teljes bizonyossággal, ki áll egy-egy novella mögött:  
egyetemista-e vagy esetleg nyugdíjas, befutott író vagy pedig ikezd ő ; s  
hogy vajon elsősorban falusi, vagy inkább városi szemlélet megnyilatko-
zásának lehetünk tanúi adott esetben. Következtetéseinek azért is felemás  
hitelességűek, mert azzal sem lehetünk tisztában: vajon az írószövetség  
tagjai közül hányan küldték be írásukat a pályázatara. Nagyon sok  
esetben a véletlenen múlhatott a ,kézirat eljuttatása, s ezzel együtt az is,  
hogy éppon a hozzánk 'beérkezett munkát tartotta a szorzó eaküldésa•e  
érdemesnek. Mindez azonban szerintem csupán a véleményalkotás rész-
letekre irányuló pontosságát teszi kérdésessé, mivel a jellemz ő  vanásdk  
így is kirajzolódnak — legalábbis szubkulturális összefüggésekben. Ered-
ményünk ugyanis kündulбpantunktól függ: csak arra lehetünk kíván-
csiak, amire anyagunk választ adhat, nehogy következtetéseink túlságo-
san messzemenđek legyenek. Egy bizonyos a számunkra lényeges típusok  
így is kirajzolódnak, s csupán a közöttük levő  arány viszonylagos.  

A  kultúra fogalma számunkra egyébéként azt jelenti: milyen mértékben  
ismerte fel az ember saját társadalmiságának lényegét, s hogyan si ~kerüit  
szellemilegfelülmúlnia egyrészt azt, ami a jugoszláviai magyar kultúrá-
bam a múlt örökségként még most is vnsszahúzó er ő ; ,másrészt pedig azt,  
ami a mai polgári életviszonyokat majmoló, televízión és ponyván keresz-
tül 'beszivárgó konformizmus; harmadsorban viszont azt, hogy mennyi-
ben sikerül felülbírálnia a mi társadalmi viszonyaink betegségét: a lé-
nyeget mindig csak .külsđségсkben látó bürokratikus magatartást. A kul- 
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túra számunkra els ősorban etikai fogalom. Ez utóbbi azonban csalkis esz-
tétikai formában érheti el csúcspontját, hiszen a !közhelyesen megnyilat-
kozó erkölcs .mégcsak féleredmény, mely bizonyos fokig magán viseli az  

eltárgyiasodás jeleit.  
Elemzéseinket azért min đsítjük kultúrszociológiainak, mert noha az esz-

tétikai vonavkozások megkerülhetetlenek, mégsem kizárólagos jelent ősé-
gűelk számwn,kra. Bizonyos araértékigtehát tudatosan vállaljuk azt a szi-
tuációt, anelyről Mark Scharer azt írja, hogy „ha tartalomról, mint  

olyanról beszélün+k, akkor ez valójában nem m űvészet, hanem a tapasz-
talat körébe tartozik". Amennyiben kizárólag a m űvészi formateremtés  
új csúcsait fürkésznénk, meg sem születhetett volna e tanulmány, hiszen  

a novellák többsége vallomás, de nem a m űvészi általánosítás szintjén,  
hanem a megélt élet fölötti elérzékenyedés .hangnemében, néha az alig  

leplezett lagymatag, s ő t гkispalgári individualizmus Іkeretén belül. A mű -
vészi Ikrafejezésre korlátozódó vizsgálat tehát eleve elsiklana a szövegek  

egy része fölött. A pályázat részvev őinek többsége ugyanis naiv öntudat-
lanságában a jó próza két alapfeltételét nem ismeri. Az els ő : a művészi  
formák külsőleg is meghatározott öntörvény ű  fejlődéssel rendelkeznek.  
(Ma epiganokiká vagy — a jobbik esetben — unalmasakká válunk, ha  
úgy írunk, mint Mawpassant vagy Mбricz.) A másadilk: a m űvészi látás  
megújítását .nem kell feltétlenül +könyvekb ő l tanulni: a mai élet el ő tti  
nyitottság ösztönösen is rombolja a ikifejezés .konzervativizmusát. Ellen-
ben céloztam már rá: minket ezúttal inkább az ik érdekel s kevésbé az  

okozat. Ezzel ugyanis, vagyis a novellák nyelvi stilisztikai és kompo-
zíciбbeli kérdéseivel, ha nem is kimerít ő  alapossággal, de már foglalkoz-
tak nálwn ~k, részint nyelvhelyességi, részint pedig irodalomesztétikai szem-
pontból. Az említett kultúrszociológiai közelítéssmódot két alapszempont  

segítségével igyelkszem érvényre juttatni. Az els ő  a téma kutatása lenne,  
azaz: az életnek, illetve a társadalomnak mely szférájából választja meg  

téanáját az ismeretlen szerz ő , vagyis, mi az, ami közvetlenül vagy köz-
vetve ,tapasztalható környezetében, ,a legfontosabbnak tűnik számára; mi  
az, amit .léténekminősége szempontjábбl perdöntőnek vél (annál is in-
kább, mert, miként jeleztem már, leginkább primáris 'életé'. ~ményeikkel ál-
lunik szemben). A ,másodilk úgy kapcsolódik az els őhöz, hogy szorosan  
áthatja azt. Ennek ikeretébe utána kell járni: vajon az önmagában is jel-
lemző  témát hogyan és milyen mértékben életesíti át a szerz ői hozzá-
állás; a társadalmat ,kisebb-nagydbb radikalizmussal bíráló szándék, ec-
kölcsi rosszallás, idillikus szépít ő  szándék-e a 'mozgataórug бja. Egyes  
esetekben pedig egyáltalán fölül iképes-e múlni témáját, vagy pedig  

anyaga gravitációs törvényeinek engedelmeskedik. A témával kapcsolatos  

probléana, hogy a szerz ő  az ember válságát izoláltan,id őtlen lévbe vetett-
ségként szemléli-e; ,a családi életformában húzza-e meg saját szemléleté-
nek ikorlátait, vagy pedig egységként érzékeli e mikrostruktúra és a rak- 
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rostruktúra sorsát; esetleg maga a társadalom áll érdekl ődésének közép-
gontjában, s a többi ґчо nаtКоzs csupán ürügy számára. Az viszont már  
pontosabban megjelöli a novellaíró emberi magatartását és kulturális be-
áilftottságát, ahogy .a téma az értékfogalmak konkrét hierardhiája által  

hogyan alkot egyedi változatot. A létbe vetettség élményéb ől a mélyen  
megélt emberi ikétségbeesés hangzik-e ki (akár felemás mwvészi hitelesség-
gel) vagy csupán szenvelg ő  naivitás, melodramatikus pátosz. Tovább: az  

ábrázolás hangsúlyától függ ően vajon mit jelent a család a szerz ő  szá-
•mára: abszolútumot-e, aminek pusztulásával minden jöv őbeli értéket  
bomlás fenyeget 'vagy csupán egykor szükségszer űen létre jött, ma viszont  
természetszerűleg szún"élben 1evđ , konfliktusos jellegű  társadalmi sejtet.  
Azután a társadalmi ell сntmondásak téanájához való viszanyulások is  
többfélé lehetnek. E ,ma+krostruktúra úgy is felfogható, hogy csupán a  

múltban volt egyértelm űen rossz, ezért .a mai konfliktusai az egykoriak-
hoz képest színtelenek és elenyészők, vagy ha lényegesek iis, tanulságként  

szo .lgálnaik,tehát neon feloldhatatlanak; 'esetleg annyira túlburjánozhat-
nak, hogy a civillizáoió általánosságában feloldódva egyszer űen eltiporják  
а  ћаgyоmnyоs .értétemben vett humánumot. Emagatartások tovább oszt-
hatók a szövegírók etikája szerint: vajon kétségbeesnék-e emberi lényeg  

veszélyeztetettsége miatt; orvoslásként közvetve vagy közvetlenül harcos-
ságot +hirdetnek-e; anyaginkkal szembeni esetenkénti agresszivitásuk fe-
dezete megszemvedettség-e, önemészt ő  kollelktív felelősségérzés vagy csu-
pán léhaság.  

Ha elfogadjuk azt a régi állítást, miszerint a m űvészetek művelői (el-
tekintve a színvanalt б l) problematikus vagy legalábbis Tényeges egyéni  

és társadalmi !kérdéseket érzékel ő  emberek, akkor e pályázat elanélyütt  

körképet ad a nálunk els đsorban magyarul beszél đ  és író emberek társa-
dalmi egészségtanáról. Mi az ilyen egyén önmagán fölülm .úlásána ~k hatá-
ra a mások életének megközelítésében? Ez csupán akkor derülhetne ki  

nagyobb bizonyossággal, amennyiben a félírástudatlandk is tárgyiasíthat-
nák képzeletüket, 'ha nemcsak mint irodalmi h ősökikel, hanem mint ön-
kifejezđ  („allkotó") szubjektumokkal is találkozhatnánk velük. Addig Pe-
dig azoknalk a beleérz đ  képességben kell megbíznunk, ,аkiik képet alkot-
nak Králuk, és helyettük 'beszélnek: beszéltetik đket. Minél nagyobb mű-
vész valaki, annál inikább el tud jutni az árbázolásnak addig a s&jáig,  
melyet az olvasók fiktív, az élettapasztalatukat meghaladó, ugyanakkor  

azzal sajátságos, szinte titokzatos anódon egyez đ  valóságiként fogadnak  
el. (Sđt, azt lеhetne mondani, hogy a m ű  esztétikai vonzóereje arnmál na-
gyobb, minél nehezebb megmagyaráznia két említett komponens össze-
függését.) Csaikhogy: állíthatjuk-e vajon, hogy a m űvész prózája ;kultu-
rális szempontbál jellegzetesebb és áttekint őbb képet ad egy társadalom  
vagy egy embercsoport kultúrájának lényegér ől, minta dilettantizmus  
határának Кözelёben írógutáké. Erre csalk a múlt századi, tudatosan típus- 
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alkotó és terjedelani.leg is tekintélyes prózát illet ően mondhatunk igent. 
Ma az író inkább „önmagát" írja, még alkkor is, aha munikásságát jelleg-
zetes ,közérzete és világszemlélete alapján, objektívnak min ősítjük. Az 
objaktivtás ugyanis nem tárgyszerűséget, valósághoz •tapadást jelent, 
amint azt a szó szokásos értelme alapján gondolnánk, hanem többé-ke-
vésbé gazdag élettapasztalat forrásából táplálkozó, !kreált, átértékelt :mes-
térséges valóságot, mely az els ődleges élménnyel csupán min őségi kap-
csolatban van, ,a iközvetlenebb megfelelések :növekv ő  szűkítri-Qiorlátozó 
funkciója miatt. Ebből következően, amennyiben egy jobban sikerült, 
meggyőzőbb novellát olvasunk, akkor csupán egy dessztilláltább közeg-
ben, az eszeétikai él:mény szférájában találkozunk az íróval, s egyáltalán 
nincs garancia arra, hogy a mű  gyér élettartalma másaknak (akár értel-
miségekndk is) az ember- illetve világismeretével egyebeessen és iközmeg-
egyez:és szerint is elfogadható értékelést nyújtson. Ilyenkor legfeljebb 
rokonszenvek, alkatok, közérzetek stb. találkozásáról lehet beszélni --
szélesebb (és rnélyebb!) objektív 'hitelesség nélkül. 

Egyszóval: a mi vizsgálatunk nem ,egyanlíth:et ő  ki az irodalam-szocio-
lógia egyik ágával s annaik anódszereivel; tárgyunk szélesebb ennél, mi-
ként az ,érdeklđdési területünik is nagyobb. Közvetlenül az emberekre va-
gyunk ikívánсsiák: hogyan vallanak önmagukról és a világról, olyiképpen, 
hogy megnyilatkozásuk .közben sokan azt is elárulják, amit nem akar-
tak ... Minket ugyanis nem csupán az ,érdekel, hogy „mir ő l" „mit" (,‚ho-
gyan") anondan.a ~k, hanem az is, hogy (erkölcs, l:eg-világnézetileg) „hon-
nan" beszélneik, nem utolsósorban pedig, hogy »milyen céllal". Tudatá-
ban van:na!k-e többé-(kevésbé !kényszer ű  eldologiasodásuknak, s ha igen, 
hogyan agyékeznek fölülanúlni azt. Sok-e közöttük a teljes öntudatlan? 
Milyen illúziókkal ámítják magukat? Milyen az olvasáskultúrájuk? Ha 
világirodalmi könyvélményekben nem bővelkednek is túlságosan, fel-
szívták-e vajon azt, ami a háború utáni jugoszláviai magyar irodalam-
bói, a  korszerű  filmékből valamint a Iképzбművészeti alkotásokból hasz-
nosítható? Meggyőződésbő l kötődik-e vidékünk (igazi, mert tudatosan le-
tisztázott) jellegzetességeihez, vagy .spontán tartozékai a táj.nalk vagyis 
a provincializmusnak? Érzékelik-e vajon lényegnek és jelenségndk a fej-
lett civilizációk korában beköszönt ő  thasadását; vagy azt, hogy •társadal-
munkban mike'ppen tolakodott be a falu a városba, s hogyan hódítja 
meg egyre teljesebben a városa falut? Jelentenek-e valamit számukra az 
állandónak rés a változónaik e konfliktusaból szület ő  Ikereszteződési pon-
tok? Világasabbam::mi a ikonérét és egyéni válaszuk a гmodernség és ha-
gyomány nagy, általános kérdéseire? Csak vegetálnak-e, vagy gondolkod-
nak is, esetleg életképességük visszaszor гtásával fenyegeti őket .a kizá-
rólagossá tett gondolat? Frázis-e számunkra vagy megélt szellemi igény a 
testvériség-egység problémája? Egyszóval: cselákv ő  lkortársai-e a társa-
dalomrnak, melyben élniük adatott, vagy pedig adott viszonyok gépies és 
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látszat-hedonista meghatározottjai, esetleg .mell őzött, félrelökött áldozatai 
vagy netalán cinikus ellenségei? 

A pályázatra ;beérkezett 125 szöveg +között nem egy akad, melynek 
semmi .köze sincs a novella műfajához. Mégis: számunkra az a lényeg, 
hogy .a szerző  novellának, megkülönböztetett fontosságú élet-képnek, ki-
kívánkozó val1оmásnak fogta fel írását, még akkor is, +ha nem jutott túl 
a zavaros tudálékosságon, a hangulatban gyökerez ő  nyelvi erőszakosságo-
kon, az emberiség sorsával kapcsolatos iközheiy еken, a tudomány kifeje-
zéseivel való dobálózáson, a cikk és a riport alkalmiságán és felszínes-
ségén. Az esszénket abkotó három fejezet tulajdonképpen eltér ő  közelí-
tésmódak ial ~kalmazását jelenti. Míg Az elidegenedés formái társadalom-
Iélektani és részben esztétikai szempontból ad áttekintést majdnem a tel-
jes anyagról,addig a giccsr ől és a közhelyrő l szóló részek inkább csak 
egy-egy szövegcsoportot boncolnak. 

AZ ELIDEGENEDÉS FORMÁI 

A pályázat szövegeinek jelent ős ,hányada több-1kevesebb tudatosságul 
az elidegenedés jelenségének köréb ől meríti témáját. E problematikában 
falu—város, család—társadalom, szabad munkabérbe adott munkaer ő , 
ember—természeti +környezete, a háborúnak •a békében való továbbélése, 
bensőséges emberi kapcsolatok—elidegenedett szerelem, iliúziátlan életlá-
tás—giccses önáltatás, haza—+külföld azok a tematikai-tartalmi pólusok, 
melyek eköré a szövegek világa kristályosodik. 

Amennyiben az elidegenedés fogalmát szigorúbban ,értelmezzük, az írás-
ra való ;belső  kényszer alighanem egészen ,közel lehet az említett szóval 
jelölt állapotihoz, sót esetenként azonos is lehet vele. Számomra .az  el-
idegenedés ,az embernek saját léte és a létfenntartási eszközei iránti ,többé-
kevésbé folyamatos közönyét jelenti, vagyis azt a testi-lelki állapotot, 
melyben a világ az ember számára (küls ő  és belső  okokból egyaránt) meg-
szűnik viszonylagosan bensőséges otthon vagy legalábbis annak ígérete 
lenni. 

A la+kosság többségének életformája ,és gondobkodásmódjánaák örökölt-
sége indokolja, miért kezdjük áttekintésünket a falusi patriarkalizmus 
novellisztikus vetületénél. De csak az és semmi ,más. Idillikus falusi élet-
képet ugyanis mindössze egyet-kett őt találhatunk az össztermésben. Több 
szövegben felbukkan ugyan a nosztalgia, de a vágy mmmár az elveszett 
éden feléirányul. A tolsztojánus n+épieseknek robusztussá szépít ő  látás-
módja szinte nyomtalanul kiveszett. Mindössze egyetlen levél formájú 
szövegiben kísért az üdvözít ő  egyszerűség mítosza, de azért sem meggy ő-
zően, mert mi — a szerz ővel ellentétben — tudjuk, hogy e bens őségnek 
egyre ,kevesеbb a 'külső  támasza, s a lelkesültség tulajdanképpen szemlé- 
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letbeli naivitásból táplálkozik (Kedves katona bátyám). Ez természetesen  
még nem zárja ki azt, hogy a g.azdálkodásuknak él ő  emberek tóbbsége 
nálunk (és talán másutt is) nem éppen így szeretne élni. Csakhogy mind 
a művészi forma, mind pedig a korszerűbb ismeretanyagot magába fog-
laló tudat, ha nem mond is le teljes mértékben az illúziónkról, a fenyege-
tettségükikel, megsemmisülési lehet őségükkel való egységükkel ellensúlyoz-
za azokat, lévén, hogy ma gyorsabban érzékeljük a tézisek antitéziseit.  

Talán erre gandol'hatatt a Nehéz nap szerzője, mikor az egészséges mezei 
munkánakrealisztikus megjelenítés általi dicsérete utána bölcs gazdál-
kodó váratlan halálával vet véget a történetnek, noha az ilyen vég vá-
rosi fagalma;k szerint egyáltalán nem mondható tragikusnak. A többi aé-
hány ilyen tárgyú novella e ,bomló vagy legalábbis válságban lev ő  éiet-
formát a problémák hangsúlyozásának tudatában t űzte tollhegyre. Az 
egyik novella fölött az Almamosoly cím ironikusan hat, mert a történet-
ben szereplő  gazdál јkodónak a felvásárlási árak bizonytalansága miatt 
kell szorongnia, egzisztenciája egy számára kiismerhetetlen hatalomnak, a 
piac önkényéne+k van kiszolgáltatva. Ilyen val бságtü~kröző  funkcióval ren-
delkezirk a tematikájában .közhelyszerűbb A vita című  írás is, mely az 
apa és az anya сivбdásán keresztül a legalább száz év óta egyre id ősze-
rűbb kérdést, a falun maradás, a gazdálkodás valamint a „könnyebbsé-
get" jelаntđ , polgári jellegű  hivatásválasztás hagyományos ellentétét élezi 
ki. Ugyanerre a helyzetre épül Vlaovics Józsefnek a szerkezetileg jóval 
bonyolultabb, mesteri s ű rítéseket alkalmazó (a pályázaton egyébként el-
sődíjas) Hazamenni című  novellája is. E ∎két utóbbi írás összevetése egyéb-
ként ikiwáló lehetőséget nyújt a mai értelemben vett m űvészi többlet íé-
nyegénak (kimutatására. A vitát Olyan párbeszéd alkotja, mely bármelyik 
mai házban lefoly ~hat a gyermekük sorsáért, aggódó szül ők (között. A Ha-

zamenni szerzője már a fiatalokat is megszólaltatja, anélkül, hogy mes-
terkélten folyamatos párbeszéd benyomását akarná kelteni. A problema-
tika megoldása iránti elkötelezettsége ikülönös 'hangsúlyt nyer azzal, hogy 
a szereplбk egymásra licitáló meggy őző  erővel „,mondják a m .bwkét". 
Ezzel természetesen korántsem az író elidegenedett világképét illuszt- 
rálják, hanem inikább azt a ik оszt képviselik, ahogyan életük alapkér-
dései a mai értelmiségi tudatában, .az els ő  érzékelés szintjén megjelennek.  
A beszélgetőpartner megnyilatkozásával szétszaggatott mondataikban nem 
az al'kotбi tehetetlenség, a divatos centrifugális er ő  jut kifejezésre, ha-
nem inkább az a szintézist teremt ő  szándék, mely, noha minden erejét  
az leletbeli megoldásra és a гkommumikatív művészi 'kompozícióra össz-
pontosítja, realitásérzékére hallgatva a vissza- és széthúzó er őket, az el-
lentétes érdeikdket, a helyzet örök drámai lényegét is figyelembe veszi. 
Valóságképének (képletjellege van, ám mintha a szerz ő  nem is gondolt 
volna erre: ezt .inkább következményként, mint eredeti szándéikként érzé-
keljük. A szerzđ  a ,ma már terhesnek számító részletek elhagyásával te- 
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remtette meg .az élet illúzióját; hőseinek ugyanis a jövőjüket szenvedélye-
sen .befolyásolni akaró múltja van, s egy-eg gandalatfargácsukat tulaj-
donképpen előéletük motívumai irányítjálk. Az érdekek exponálása pon-
tos rés lírai iћ fоКб , s csuk az érzelmi felhangok, közvetve, adnak hírt az  
írói nosztalgia jelenlétér ől és annak természetér ől. A város 'hívása sze-
mélytelen, a szülőké emberséges — ez már önmagábanmintha arra  val-
lana, hogy Vlaov.ics József, a novella szerz ője inkább a kisebb ,közösség  
keretei között érzi anegval бsírohatónak a mai élet által már fékig-.meddig  
kipusztult emberi bensőséget. A patrilarkalizmus vágya a gyenmek(korból  
táplálkozik, de ugyanakkor tkétféleképpen is ellenpontozza a realitásér-
zék. Részben úgy, mint társadalmilag törvén} szer űen túlihaladott életfor-
anához való, felesleges tehertételt jelent ő  .érzelmei ,kötődést; részben pedig  
olyképpen, mint az új lehet őségek iránti bizalmat, mely vállalni képes a  
kockázatot, egy szabadabb önmegvalósítás próbaszerencséjét. Az író sze-
me a város efelé irányuló, a szíve pedig a falu felé :húz — a novellában  
kimutadható többszörös feszültségnek ez az alapja. Hogy vajon a szem  
illetve a szív érvei er ősebbdk-e, ezt a novella látszólag nem dönti el;  

nem tudja ugyanis: vajon a fiú elfogadja-e szülei ajánlatát s el őnyben  
részesíti-e a hagyományokból szervesebben ;következ ő  ,magángazdálkodást  
(az Almamosoly cinű  karábban említett novella enneik az életformánaik is  
kimutatja az össztársadalmi érdekekkel egybefügg ő  belső  ellent ~rnondásait)  
vagy a .polgáriasultabb kereteket és társadalmi érvényesülést is íg,éró kö-
zösségibb munkahelyet választja. Ha belegondolunk, a befejezésnek ez az  
eldöntetlensége valójában állásfoglalás, hiszen nem kétséges, hogy a tár-
sadз lm;i-gazdasági folyamatok nálunk a •társadalmasítás .közvetlenebb for-
máinak adnak el őnyt. Kövedkezőleg: amennyiben az író egyenl ő  esélyt  
ad a társadalmasítás két alapformájának, nem .kétséges, hogy inkább a  
kockázatosabb lehet őséget pártfogolja.  

A Timár Janiék fészekrakása már egyértelműen kívülről sőt fölülrő l  
szennléli a patriamkalizmus sokak által mitikusnak látott bens őségénék  
bomlását. Szűcs Imre irónia nél-:kül mutatja be egy ezermester gazda gya-
rapadását, majd pedig önmagával való meghasonlását, miután a fia un-
szolására városba iköltöziК  a gyerekeihez. A címben el ő rejelzett gúny  a 
történet végén válik érthet ővé, mikor az öregeik és fiatalok együttléte  

viszályhoz vezet. Az igazi írásm űvészi feladat természetesen az lehetett  

volna, amennyiben nem a narrátori sommázás számolna be a torzsalku-
dásról, mint a gondosan tervezett életvitel felborítójáról, hanem a dina-
mikus belsđ  életnek a folyamatos befogadói végigkísérése. Ilyen fanmában 
az elbeszélés annak a példázata: hogyan termeli ki a kuporgató, világtól 
elzárkózó (hangyaszorgalom a saját eredményeit :megsemmisít ő  mérgeket. 
Más szóval: ma polgárosodás és haenm бnia a legkevésbé tartoznak együvé.  
Azt már nem tudhatjuk meg: miért nem. A szöveg így is bírálat, még-
hozzá azoké, akik túl komolyan veszik az .életet és az új iküls őségek elli- 
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néne is .a .hagyományosnormákhoz igazodva minden erejüket és idejüket 
az eszközértékeik megteremtésére áldozzák. 

A pályázat novellatermésében olyan is akad, mely szociográfiai falu-
kép kialakítására törekszik. A Lakodalom az esküvő  évszázados szertar-
tása mögött a lényeget villantja fel, az egyházi szertartás és az ünnepi 
szákásók mögött azt kutatja, ami cáfolja a látszatot. Ebben kétségtelenül 
a női öntudat a legfontosabb, mikor szellemi fens őséggel utasítja el pat-
ni~arkalizmusnak való alávetettségét, s azt a .képanutatást, melyet a társa-
dalunilag és vagyonilag differenciált lakosság szenteskedése .eredményez. 

Jó néhány szöveg a haza vágyó idegen szemével t еkint a falura. Kö-
zöttük а  Іazath-s című  .a legszínvonalasabb, fő leg azért, mert :mell őzi a 

"beszédűséget, .és visszafogja az érz еlunességet. A hosszú idő  után haza-
érkező  fiú (kétségbeesetten igyekszik újrateremteni az egykori közvetl гn-
séget anyjával, kísérlete azonban meghiúsul, mert iképtelenek egy nyelvtan 
beszélni. Rendkívül érzékletes a bels ő  tés a ,külső  időnek a megtkülönböz-
tetése, mely sokat árul el a régi valamint az új ,élettampó eltérésér ő l. 
Akad azonban emelletthosszadalmasabb t űnődéssorozat is, mint ami-
lyen a Délutáni séta, falun. Itt már neon annyira az embernelk a .mássá 
levésén, az „elidegenedésén" van a hangsúly, mint inkább az arcoknak a 
szókatlan kicserél ődasén, az emlékeikben őrzött gyermek- vagy .ifjúkori 
környezet megváltozásán, a civilizáció nem ritkán .bomlasztónak érzékeit 
elemeinek beszüremlésén. Ilyen körülmények között a parasztsag méhéb ő l 
kiszakadt mi mást tehet,mint a megváltozott ,és idegenné lett arco!kon 
időzve a bizalomban próbál megkapaszkodni: „Nem ellenségesek (...) 
csak sok kérdésük van. És ibizonyos elvárásaik. Magárahagyottak." Me-
lyek azok a ∎kiérdések? Milyenek az elvárások? Mib ől álla magukra ha-
gyatottság? A szemlél ődésétő l vezérelt, hangulatától sodort szerz ő  alig 
céloz erre. A többi ilyen jelleg ű  írás is csupa ,keresés, csakhogy a megta-
lálásnak jóval kisebb reményével. Az út például amellett, hogy a romok, 
a pusztulás iképét rajzolja meg a tanyavilágban, a társadalomban önrnagát 
elveszítő  egzisztencia érzékeltségével líraian komor hatást 'ér el. Ebben 
nem kis szerepe van az egyszer ű  mondatokkal építkez ő , tömör iImpresz-
szionista stílusnak. Sajnos, nem mindenki tud ikellő  mértéktartással be-
számolni saját érzelmi életér ől, még kevésbé képes tartózkodni attól, 
hogy ,az eunacionális ömlengés mögé ne képzeljen valóság+fedezetet. Ez pe-
dig azt jelenti, hogy az olcsó falusi idill, a giccs szövegeihez érkeztünk, 
melyek sugallata szerint a megtaláltfalusi élet magával a boldogsággal 
egyenlő . Ez persze elérhetetlen, mert a hazaérkez ő  fiú a tulajdon édes-
anyját sem ismeri meg (Hazatérés). Ily unódon a társadalom a boldogta-
lanság jelképévé válik, s minden, ami az egyén szerencséje szempontjából  

jelentós lelhetne, a mesterkéletlen falusi életben t űnt tova (Utolsó haza-
térés). A naivitás azonban ott éri el tet őpontját, mikor a vidéiken meg-
talált idő  és emberi ibensőség szerelemmel egészül ki. (Nyárvégi emlékek)  
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Amennyiben e szövegekben azért nem látszotta falu, mert a szerz ő  az  
önmagában hordott egykori képet igyekezett ,igazolni s tulapdonképpen  

önmaga ikülönboldagságának illúziápa tartotta távol a tények zord és  

józanító világától, annyiban egy másik novellatípust a parabolaszer ű  
üzenet, a stilizáló szándék foszt meg a testközelségt ő l. A Ballada szerep-
lđjének ennek következtében semmi iköze a sz ő lőskertek világához, ahol 
oalálikozunk vele, s nem i's az elidegenedésnek, hanem — némi mester-
kéltség árán — az ideganségnek a megtestesít ője.  

A novellisták egyötödének azonban nem a családiasság, hanem maga 
a család .a témája, s azoka jelenségek töltik ki érdekl ődésüket, melyek 
a hagyományos társadalmi sejtnek a bomlására vagy 'legaláibbis az át-
alakulására utalnak. E problémakört általában véve .kétféleke'ppen kö-
zelítik ,meg. Míg az egyik feifogás szinte ,kizárólag önmagában szemléli 
a családot s annak válságát emagá'ból az emberi jellem fogyatékosságaiból 
eredezteti, addig a másik az adott társadalmi élet fübgvényének tekinti 
a szóban forgó intézményt, s a bomlást számára egykori funkciójánaek 
fokozatos megszűnése jelenti. Művészi tekintetben többnyire .az utóbbiak 
tekinthetők sikerültebbeknek, nyilván azért is, mert az emberi viszo-
nyakrбl való elmélyültebb tudás nem egészen független az íráskészségt ő l: 
meg aztán abból kkifolyólag, hogy a parttalan magányélmény, a családi 
viszonyoknak szinte idő tlen erkölcsbírálata leginekább kiérezhet ően őszinte 
vallomásltént (nőtik kétségbeesetten panaszkodó szavaként) hangzik el 
valós ,magányból ered, tehát szinte dokumentáris hitel ű . 

Iménti felosztásunk természetesen csupán viszonylagos pontosságú; hi-
szen az etikai állásfoglaiás azokból a novellákból sem ihiányzik mindig, 
melyikben a család a „társadalomban él". Közöttük .els ő  helyen A ház  
című  említendő  meg, ahol az elfogult szül őnek és a hálátlan gyermeknek 
araár Balzac Emberi színjátékában klasszikus realizmuxként megörökített 
kapcsolata a mai élet feltételei közé helyez ődik. A ikülsőségek megvál-
toztak, de a lényeg miként a jelige is mondja — „örökzöld". A városi  
szükségletekhez maradéktalanul igazodó fiatalok, .kizárólag életszínvo-
naluk vélt emelkedését tartva szem el ő tt, akár a szül ők érzelmi életén  
vagy elemi életfeltételein is átgázolva, eladják azok rájuk íratott házát.  

Életformánk szocialista átalakulásának folyamatában a kispolgári élet-
konfliktusok mintha gyakoribbak 'lennének annál, mint amennyit általá-
ban gondolkodunk és beszélünk e kérdésr ő l. A Célegyenes című  novella 
például arról szól, miszerint „Most épült fel ez a ;kép családnak is ekomó-
tos lakást nyújtó ;ház", de a tulajdonosa mégsem tud örülni, hogy ő  
többet tudott elérnei az életben, mint az .ismer ősiјk és a rokonok, mivel a 
túlfeszített fizikai munka — valószín ű leg gyógyíthatatlan — betegséggel 
lepte meg. Ha a patriarkalizmussal kapcsolatban .már említettük az esz-
közértékeik célértéikekként való glarifiikálását (ott ez mќg némiképpen 
értihető, hiszen a falu életében — igaz, újabban mind nagyobb képmu- 
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tatással — az igazi értékek transzcendensek), itt .már sokkal nyomatéko-
sabban kell hangsúlyoznunk. A Timár család 'b űne mindössze a naivitás 
volt, ami'n& következtében városba költözésükkel .életük spontaneitása 
kibillent egyensúlyából. Ezzel szemben a Célegyenes hősei egyszerűen nem 
tudnak mit kezdeni az életükkel, s tulajdonképpen a szellemileg tehetet-
len és az embernek magától értet ődő  önzését rosszul felfogó emberek 
nagy csoportjához tartoznak, .akik leginkább vétkesek a társadalmasodás 
eszunényeinek az ,elárulásában. 

A családi életre vonatkozó •értékfelfogás a szexualitás körében válihat 
különösen indulatossá. Az Žjveg f al mögött cím ű  novella hősét helytelen 
erkölcsi meggyőzddése nem csupán a családjától idegeníti el, hanem a 
társadalomtól is. A szerz ő  azonban talán túlságosan sokat m'arkal a 
tényekből ahhoz, hogy meggyőző  is legyen. A problémát .és a típust ahe-
lyett, hogy egy helyzetb ől nő  esztené ki, s tekintettel lenne a küls ő  és 
a belső  szükségszerűség valamint az akarat életszer ű  összefüggéseire, az 
előítéletének enged. Nem véletlen ugyanis, hogy a szélhámosnak éppen 
a :követikező  gondolata fejezi be az elbeszélést: „ .. , ezúttal csak a csa-
ládi délután hangulatát, a gyerekek közelségét szeretné érezni." Ez az 
írás agy intézmény melletti véd őbeszéd, nem abkotói szabadság szülte. 
Amennyiben itt erikölcs helyett inkább erkölcsösködéssel találkozihattunk, 
az ellenkező  végletre is akad példa. A Szárnyaszegett szerelem világát 
kissé léhának kellene .minősítenünk, ha a cím már önmagában is nem 
jelentene tudatos szerz ői ellenpontot. A téma: a n ő  házasságtörése, de 
ugyanakkora szerelemt ől való tartózkodása is — öntetszelgő  szabadság-
vágyból. Ugyanaz a problémakör ez, melyet az újabb világirodalomban 
Virginia Woolf Mrs. Dallowayje testesít meg, hogy a n őnek független-
sége érdekében akár .az érzelmeit is háttérbe kell szórítania. A Nárcisz 
jeligéjű  novella szenvelgő  hangnemét elviselhetővé teszik a helyenkénti 
nyelvi ötletek. D ellentétben a mindenáron gy őzedelmeskedđ , „erđs" nő-
vel, a házasság felbomlásával vereséget szenved ő  is megjelenik. A Minden 
nap délután elvált fiatalasszony hősének közérzete az unalom és a kö-
zöny; öntudata kisébbrend űségi érzés; valós állapota a mell őzöttség, a 
társadalmi jelenlét hiánya; egyetlen célja, hogy egyre kevésbé fiatalos 
külsejével még mindig magára vonja a férfiak figyelmét. 

A család v'l sága és a szocializáció hiánya iközötti összefüggés ott mu-
tatkozik meg a legközvetlenebb módon, ahol a legfi.atalabbaik az áldo-
zatok vagy pedig — az el őjelek szerint — azok fognak lenni. Els őként 
hadd említsek meg egy kisfi,út (És én nem ütöttem vissza), akinek törté-
nete máris az eldologiasodás kezdetér ől számolhat be, annyira túlterheli 
a családra munkamegosztás és egyéb feladatok. A Kamaszok viszont a csa-
ládfői tekintély alkonyát, az apának azt a medd ő  erőfeszítését boncol-
gatja humoros formában, hogy még mindig azt a megbecsülést élvezze 
gyermeke részéről, mely elvszerűbb és zártabb világkép ű  koroknak és 
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osztályoiknak még ,magától értet ődő  posztulátuma lehetett. Ez eddig csu-
pán а  сsаы.dnаk ,és az új nemzedéknek a vitája volt. A nyílt szembenál-
lásra, az egészséges családbeli viszonyok elmaradásának ikövetkezményére 
s ezzel össz вΡfüggésben a szocializáció hiánya ikövetkeztében fellép ő  ag-
resszivitásra már b ővebb példaanyagot lelhetünk. A Levél az utolsó cm-
bernele című  írás hősnője wertheri hangnemben ítélkezik a világ és a szü-
lők fölött. Ilyet még a Sturm und Drang központi alakja sem mondott 
az utóbbiakról: „A szüleimre egy szó igaz: az, hogy nem вΡmbereik." A 
szülők értetlenségéneik oka természetesen a mai fiatalság elemi ngényei 
iránti értetlenség, s ,még egyértelmwbben világosodik meg .a világ és az 
egyetemista lány kapcsolatának rövidzárlata: az alkati túlérzékenység, de 
ugyanakkora szertelenség kultuszával szemben a mértéktartás, valójában 
éppen az, ami a szül őiigényeket nem elégítette ki; s még valami: az 
egyivásúakra is rálicitáló őszinteség. Még ennél is ;közhelyszer ű'bb témát 
választott az Amíg élek ... című  történet szerzője, ajki — miként a vai-
lamásos hangnem alapján feltételezhet ő  — ugyancsak nő  lehet. A va-
gyano.sabb szülők a vőjelöltben a íkőműves segédmunkáson ,kívül a más 
nemzetiséghez tartozót is ellenzik. Lányuk azonban nem akárki, mert a 
rásukmált mesterség ellernében saját akarata van: „ ... én valójában új-
ságíró szerettein volna lenni, f őképp azóta, hogy a középiskolásak becsei 
vetélikedőjén másodlik díjat nyertem az egyik riportommal." A megoldá-
sdk között itt természetesen csak a legkevésbé rosszat lehet választani, s 
a szökés mellett dönt ő  gerinces hđsnő , számkivetettségében, azzal vigasz-
talhatja magát, ihogy konkrét esetben a tisztességnek kizárólag az az ér-
telme lehet, amit 6 tulapdonít neki. 

Amennyiben az előző  néhány esetben a rossz hatású család (és külvi-
lág) ellenében a hősnek szerencsére voltak beis đ  tartalékai, ösztönös moz-
gatórugбi, a következő  három történetben a .humánum önmagában válik  
kérdésessé. A Sodrásban tulajdonképpen „bűnhődés" után tett nyilvános 
villamás. A börtönből kiszabadult fiatalember ellen .valójában a világ 
„esküdött össze". Méghozzá azért, mert a kell ő  .fo.glalikoztatottság és ne-
velés nélikül hagyott suhancokra egyszer űen rálátta .az antiszociális ma-
gatartást; mivel erkölcsöt kért számon ott, ahol saját maga is híjával  

volt ennek. Szociális egyenl ő tlenség és a szül ők léhasága — ezek  
azok a mai .és régebbi könyvekb ő l valamint filimekbđ l .вΡgyaránt ismert 
motívwmdk, melyek a fiatal b űnözđk számára mindig magyarázatot, s 
néha (miként jelen esetben is) majdnem igazolást is jelentenek. Ezzel  

szemben teljesen 'légüres térb ől, véletlen és valóságosan ellenszenves kö-
zegben kényszerül önvédelemre a Menhelyiek lányszereplđje. A fiatal 
rendőr és .a tolvajlásban rajtavesztett lány között gyorsan perg đ  dialógus 
az általunk már eleve ismert infanmáciákat tartalmazza; a lelketlen szü-
lí іket, a bizalmatlan és kegyetlen környezetet, valamint az erkölcstelen  

tettek egy mészének szükségszer űségét. A szerz ő  azonban nem akar a tár- 
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sadalam egyoldalú vádolója lenni, s mikor már-már megharagudnánk a 
közösség iránti igazságtalan iközö.nye miatt, a rend őrlegény váratlanul 
leleplezi magát: tulajdon ~képpen ő  is intézeti gyerek volt; azaz a men-
hely nem teszi feltétlenül megrögzötté az árva gyerekek gyermekkorból  

öröikölt rossz hajlamait. Az Erőszak viszont nem tartalmaz többet annál, 
amit a cLm ígér, de hiába vallja azt a szerz ő , .a klasszikus realistákkal 
egybehangzó módon, hogy „Az élet az igazi író, mi csak lemásoljuk 
a műveit", nem nőtt fel a feladat magaslatáig, mert ma már az ilyen 
közhelyes témákat csupán a nyelv és a szerkezet emelihetné fel. Ez pedig 
jelen esetben éppen csak, hogy megüti az átlagot. Hogy léteznek rossz-
indulatú, tudatosan az ösztöneikre 'hagyatkozó fiatalak, azzal mindenki 
tisztában van. S ha mindenáron a lineáris cselekménybonyolításnál akar-
nánk maradni, akkor az er őszak motívumai hiányoznak, valamint az 
envberi arcok, esetleg a környezettel egységben való láttatás. 

Az eddigi történetek kivétel nélkül negatív képet abkottak a család-
ról. Semmi jót sem mondtak róla, s bár többnyire kimutatható az iránta 
érzett nosztalgia, ezt csupán a hiányok, a romlása következtében fellép đ  
korcsosodásak érzékeltetik. A család mint realitáson alapuló életcél ki-
zárólag egyetlen naiv beszamol бban jelenik meg (Nővér voltam a kór-

házban), melyben az anyának minden figyelme mű téten átesett gyermeke 
ápolására irányul. Ez persze még önnLagában nem válasz arra a ikérdés-
re: vajon ennek az életösztönt követ đ  magatartásnak mi iköze van a tu-
datosan vállalt családi egységhez? Az anyaság szerepének kiemelése nem 
az elől való imenekülés-e éppen, amii szimb бlumánák tűnhetne els ő  pillan-
tásra? A gyermekre összpontosításnak a tisztasága, valós Qharm6niának a 
természetszer ű következménye-e vagy pedig ikárpótlás, egyetlen mene-
külési lehetőség? Ha a szöveg igazi novella lenne, ,akkor ezzel is tisztába 
jöhetnénk. 

Akad azonban Olyan szerz ői álláspont is, melyet már tartózikodó, köz-
vetetten érvényesül ő  alkotói magatartásnak is nevezhetünk, mivel, noha 
a család .a témafa s megibecsüléssel övezi a házimunkában derekasan helyt-
álló anyának az alakját, látószöge valójában 'bírálatot s némi iróniát jut-
tat .érvényre (Bújócska). Megfigyelése ugyanis tudatosan irányul az anya 
életének zártságában ismétl ődő  mozzanataira, ízlésének és gondo ћkodás-
módjának anakronizmusára, tulajdonképpeni áldozat voltára, a hagyo-
mányosan értelmezett családanyai szerep megalázó jellegére. A n őnek te-
hát itt háztartásbeli géppé kell válnia, hogy eképpen megteremthesse a 
családiasság látszatát. A régi keret — a felületet tekintve — változatlan, 
éppen csak a tartalma ürült ki: az egyikari 'bens őséget és biztonságot 
szorongás és bizonytalanság cserélte fel. A napi gondok (között őrlődő  
asszony (miként oly sok európai sorstársa) klasszikus és operettzenével 
tamogatja lelki egyensúlyát, s eközben egyáltalán nem érzékeli a valósága 
és a szellemi igényei ,közötti űrt, a szánalmas giccs-helyzetet. Az andalitó, 



496 	 ltD  

fülbe mászó muzsikának olyan szerepe van itt, mint az alkoholista gon-
dokat feledtető  napi adagjának а  fёгfіаknќ !. 

Az előbbi novellánál (e csoportban a legsikerültebbnél) a széles látó-
szög a jelenséget a maga bonyolultságában vetítette elénk, tartózkodva  

nem csupán a kammentártól, de a véleménynek az egyoldalú sugallatától  

is. A most Ikövebkez ő  írásokban a család többé-kevésbé valamnféle szen-
tély, melyet a patriarkális sejtnek éppen a feje, az apa szentségt сlenít meg  
erkölcstelenségével. De tévedés lenne azt hinni, hogy egyértelm űen a  
prüdéria .és a bigottság hangulatátarasztják magukból e szövegek. A 
férj vagy az apa ugyanis nemcsak a családi erkölcsöt, a hagyamányos 
szokásokat sérti szert вΡlenségével, hanem kóros szenvedélye a család eg-
zisztenciáját is fenyegeti, s az élet elemi biztonságára tör. A család  

ezekben az yrásokban is külön világ, abszolútum (olyan mértékben,  

amennyire az elbeszélő  hősneik, aki leginkább azonos lehet a vallamást  
tevđ  szerzővel, nem adattak meg a nevel ődésnek vagy a házaséletnek  
viszonylag noranábisnak mondható feltételei), a szerencsének a mértéke.  

S az egyén szempontjából ez annál ;inkább hitelesen hangzik, merte szö-
vegekben az emlékez ő  attitűd dominál, olyan ,életalapokról, melyek a  
novellákban tárgyalt, sorsdöntővé növesztett események közvetlen függ-
vényei. Acsaládról mint abszolútumról alikotott kép azonban magában a 
szemléletnek a naivságában Is gyökerezhet, vagyis a tört бnetisбg és a 
társadalommal való összefüggéseik iránti érzéktelenségben, a lényeg és je-
lenség megkülönböztetése iránti képtelenségben. Rendszerint a gyönge n đ  
és a tehetetlen gyermek keresne védelmet e korhadó intézm бnyben, s a 
hűtlen férj illetve a részeges apa az oka a boldogtalanságnak. Ez utóbbi 
számára nincs mentség, tette a kiismerhetetlen rossz szenvedélyekben 
gyökerezik, a vak indulatban, a belátás ;hiányában, a jóra való képte-
lenségбben. Ezekben az összefüggésekben az élettárs vagy az apa részér ő l 
mindenekel őtt az eszközértéikek biztosítása marad el, melyek szerint ki-
zárólagos önértékkel rendelkeznek. A létfenntartás e felfogások .értelmé-
ben magának az életnek a céljával egyenl ő . Amit mi manapság oélért бk-
nek mondunk, az a bensőség és biztonság illúziójára korlátozódik. Ez  
hiányzik Az éjszaka leple alatt című  írásból, melyben a durván hatal-
maskodó családfб  azonos az erikölcsi ibírálat tárgyával. A világiradalam-
ban a századforduló táján, f ő leg Maupassant nyomán írtak olyan elé-
giáikat a korábban ismeretlen asszonyi sors keserveir đl, mint amilyen 
hangulatot a Megbocsátok valamint a Magány áraszt. Nбmileg módosí-
tott formában ugyanezt a problematikát dolgozza fel A történet valódi  
valamint a Szabadulás című  novella is. Mindössze egyetlen esetben fordul 
el đ  (Találkozás), hogy a rosszul felfogott családiéletnek nem n ő , hanem 
férfi a szenvedđ  alanya, méghozzá az el őző  esetekhez viszonyítva fordí-
tott okokból tkifalyб lag. Ugyancsak egyszer adódik az a helyzet is, ahol 
a családi élet patologikus jellegű  válságának semmi köze a korábban 
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mindig jelen levő  erkölcsi mozgatásuikhoz. A fiam bölcs őjénél című  (a 
váratlan pozitív befejezésnek katarzisa tekintetében m űvészileg ,nincs hi-
tele.) történet n őszereplője allkati gyöngesége miatt el őször a házasságtól,  
majd pedig a szülést ől viszolyog, s közben Németh László „gonosz 
nő it" érzi ,közeli rokonainak. 

Az eddig elemzett szövegek ,a család társadalomban elfoglalt helyének  

képét .nyújtották, illetve a családi ,belviszonyok erikölesi bírálatára vállal-
koztak. A hangsúly az állapot közérzeti megfelel őjén, a 'boldogtalansá-
gon, a magányon volt. Ez legalább ilyen nyomatékkal van jelen azokban  
a pályázati .munkákban is, ,melyekben a. véletlen (kiszámíthatatlan fenye-
getésével, a sors eltipró hatalmával, a betegség lerontó erejével és a ci-
vilúzkió elkorcsosító befolyásával szemben Іbizonyul gyöngбnek a tör-
ténet központi alakja, aki végs ő  soron a kellő  erővel rendszerint nem  
általánosított egyedi esetek példáival az emiberi egzisztencia küls ő, s  
ennek következtében bels ő  veszélyeztetettségét érzékelteti. A legértéke-
sebb ezek közül Az óra című , mely a súlyos betegségben szenvedő  feleség 
ápolásával kapcsolatos viszontagságdknak bátor, visszafogott naturaliz-
musú leírása, majd pedig, csattanóként annak hangsúlyozása, hogy az 
ember a korábban fellhalmoz бdott idegeket terhelő  kellemetlen élmények 
miatt képtelen lépést tartani a mérhet ő  idővel. A Kártyavárra épített  
szerelem egy kicsit önmagának paródiája is, mivel meladramatikus na-
gyítással, de meggyőző  erő  nélkül akar meggyőzni a halál árnyékában  
gyúlt szerelmi szenvedély elsöpr ő  erejéről: a két fiatal reménytelenül  
szereti egymást, mivel az egynek gyógyíthatatlan beteg, a másuk pedig csak 
egy ideig marad ia szanatóriumban. ,Betegség és véletlen összjátéka dkoz-
za A tarisznyakendőben szereplő  férfi tragédiáját, aki némileg komikus  
mádon nagy súlya következtében veszíti .el éietét, anélkül, hogy sorsa a 
mu"vészi kifejezési szinten nyerne bemutatást.  

A baleset még többször, öt alkalommal is kulcsfontosságú i ~hletđje a  
pályázat részvevőinek, akik itt minden esetben művészi színvonal alatt 
maradnak, ső t, mvég egy naiv élménybeszámoió is akad köztük (Vasárnap  
este történt) — egy bari hajhkatasztrófa impresszionista leírásaiként. A 
többi történet alapeseményét, megrázkódtatást kiváltó okát, közúti bal-
esetek szolgáltatják. Az Isten veled, kedves! a szeremcsétlenség követ-
keztében élettámaszát elveszít đ  és végzetesen elmagányosodó n őnek a 
rezignált panasza. Az És mégis mozog a föld... a katonaságnál pórul  
járt fiatalember esetét nagyítja ki a fiatalok emlékezetében, utalván az  

élet spontaneitásánatk állandó veszélyeztetettségére s az emiatti szorongás  

természetességére. A piros hatosban, ,bár a cím látszólag a váratlan for-
dulatot oikozб  'balszerencsére utal, az elbeszélés (valószín űleg akaratla-
nul) egy életvitel bírálata is. A szül ők tudniillik az életüket gyermekük  
jövendő  pályafutásának rendelik alá, s amikor az autóbaleset áldoza ~a  
lesz, rádöbbennek, hogy egész életüket egy Іkkty.га  tették fel. De leg- 
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alább ennуire elhibázottnak érzékeli a Minta kifulladt gépember szerep-
lője is a korábbi életét, mert a súlyos szerencsétlenség utána kórházi 
ágyon visszaeunlékezve а  саІ djа  fenntartásának érdekében végzett rmun-
káját ostoba rabotként éli át. E :két utóbbi történet •egyébiként a család 
válságának kifejezéseként is felfogható, mivel f ő leg az utóbbiban a vissza-
emlékezés a családi élet válságának leveg đjét árasztja, s mintha a ba
eset csupán lelhetőséget adott volna a korábbi tapasztalat intenzív átélé-
sére. A katasztrófa mindkét szövegben in гkább eszméltető  funkciójú, nean  
forrása, hanem leleplezője a boldogtalanságnak. A piros hatosban ugyanis  
az életét veszített fiatalembernek eleve nem adatott meg a le+het đség,  
hogy a városi és a társadalmi élet új feltételeibe illeszkedve új eszmékkel  

és eszanényeklkel „örvendeztesse" meg szüleit.  
A ikövetkező  novellacsoport a szocialista életviszonyoknak többé vagy  

kevésbé közvetlen kritikáját tartalmazza. Alapmondanival бjuk a munka  
elidegenedése, az értekezletek formalizmusának ;kifogásolása, a korrupció  

leleplezése, a 'bürokrácia valamint a karrierizmus kifigurázása. Közös  

vonása valamennyinek .az adottat fölülmúlni óhajtó etikus szándék. A tíz  

szöveg 'közül hat ,kapcsal бdik közvetlenebbül a munka elidegenedésének  
kérdéséhez. Legjellegzetesebb közöttük kétségtelenül Baráciusz Zoltán no-
vellája. A megbízatás, mely a anegalázottság tudatának elemzése egyes 
szám első  személyben. Mit jelent egy egész életen át sodródni, a ,más ikezének  

lenni, ha kell, apró, ha kell, piszkos ügyekben, de mindig a felettes ha-
talom érdekében közbenjárni, s közben rezignáltnalk és mérsékelten ci-
nikusnak lenni, a felismert eltárgyiasodottság állapotában is a fennma-
radáshoz elengedhetetlen reménnyel átmeneti, kompenzációs megoldá-
sokat keresni — err ő l szól ez a novella. A val.iomást tev ő  figura „belátás-
ból", gyávaságból ,belül" marad, de tulajdon .eszét végs ő  soron nem tud-
ja becsapni, s ezért állandó lelkiismeret-furdalása van. Vígh Rudolf leg-
alább ekkora tárgyilagossággal, mégis szélesebb perspektívából szemlél ő -
dik, hiszen őt a társadalmi élet folytonosságának alakváltásai érdeklik 
(Égő  rapszódia). Ő  sem vádol, ,inkább megfigyel. Nála a rnunikáihoz való 
viszonyulás lényegét apróságok árulják el: például az iroda többször 
hangsúlyozott szell őztetésre váró ,füstös leveg ője. Egyébként a mez őgaz-
daság területér ő l aneríti tárgyát, de lényegében a nemzedékváltás kérdése 
áll érdeklődésének 'harnlokterében. Az igazgató és az emberei ugyanis 
megvetették a szövetkezet alapjait, de id őközben elbürokratizálódtak. 
Kiss mérnök egy újfajta gyakorlatiasság és a nonkonformizmus embere 
és egyben az igazgatói állás jelöltje. Végül a régi igazgató és koncepciója 
vereségét a váratlan szívinf arlktus és a t űz jelképezi. A Gyáravatás meg-
lehetősen közhelyszerűen az előbbinél még bosszantóbb társadalmi jelen-
séget vesz célba: a nem rrit`kán együtt járó sikert és a léhaságot. A tárgy 
sajnos nem kap művészi tartalmat; a tehetségtelen, de jól men ő  igazgató  
tehetséges, de lelkiismeretessége miatt nem érvényesül ő  beosztottjának a  
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nőjét is elszereti, s emiatt az ünnepségen botrány üt ki. Ide tartozik  
azután egy +idősebb asszonynak a szövege is, mely „egy jobb világ"-ról  
ábrándozik, „ahol nem a papír, hanem az ember számít, ahol nem szé-
gyen mwnkásnak lenni".  

A munika elidegenedésének egyik formája az ember mindennapi élete  
szempontjából alapvet ő  kérdések megvitatásának a formalizálódása. En-
nk létezik objeJktív és szubjektv változata, s a .pályázat termésében 
m~indkettđre találunk egy-egy példát. Az ei őbbire jellemzđ, hogy szen-
vedő  alanyai nem „szenvednek", vagy ha mégis, nincsenek tudatában 
válságwk akónak. A .megbeszéléseken közönyösek, nem aktív részvev ői a  
közösségi étetnék, viszont felemás helyzet űket nem tartják ,megaldatlan-
naik, lellkiismereti problémáik nincsenek, apró-csepr ő  magánügyeik egy 
pillanatra sere engedik ki őket vonzáskörükbő l. Az eldologiasodásnak ezt 
az igen gyakori formáját figurázza ki a Megnyitom a vitát egy új napi-
rendi pontról című  írás, amely ismétlésekre épülő  szerikezete révén akár 
humoreszkndk is teik+inthetб . Nem véletlenül. Ha ugyanis novellaként 
olvasswk, akkor a гkövetkező  mondat Dinizmusként hat: „A küldöttség 
felszabadultan, a  jól végzett kollektív munka örömével haza indul." 
Egyébként a műfaj nem csupán igazolja a hangvételt, hanem erkölcsi  fel 
mentést is ad. Éppen ez utóbbira nincs szüksége a +másuk szövegnek (És  
szeme n őtt a vakablaknak). A szerzđ  nem egyszerűsíti le a jelenségek  
bonyolultságát, +az embernek és viszonylatainak összetettségét. Egy anyát  
állít elénk, akinelk meggy őződésébő l .következ őleg nem idegen a közös-
ség ~i munka, de akit érzékenysége valamint a viták id őnkénti automatiz-
musa kizökkent az egyensúlyából és 'hazavezérel a családjához. A gyer-
mekkor homályából felbukkanó vakablaka helyzet értelmét kinagyító,  
rendkívül informatív, szimbolikus funkciót kap.  

A munka elidegenedésének következ ő  ismert módja a korrupció, a  
klikk-érdekek elburjánzása. Ezt a negatív jelenséget leplezi le közvetve  
a Nem csinálom tovább című  novella szerzője, s гközben arra is rámu-
tat: hogyan születik +az opportunizmus. H ősére azonban anégsem szabad  
könnyelműen rámondanunk, hogy .gyönge jeliemű  ember, mert nincs sta-
tisztikai kirnutatásunk róla: hányan Ikényszerülne ~k társadalmunkban az  
övéhez hasonló „okos" belátásra. Az opportunizmusnak a szellemi rövid-
látás ,a közeli rokona, a sz шΡkebb közösségek gondolkodás- és tehetségbeli  
korlátoltsága. Ezt a jelenséget pellengérezi ki A tengeri herkenty ű  histó-
riája, mely szatírába átcsapó hangnemben beszéli el, hogyan fedezi fel  
a (kisvárosa világhírű  tudóst, akinek helyi ,köt đdéseirđl Ikoráьban egyál-
talán nem tudott. A grovinDializmust öntwdatlanul ;konzerváló bürakrá-
oi+a — ez sérti a szöveg írójának szemét. A karrierizmust többnyire csak  
általánosságban, neon etikai egyértelm űséggel négy ízben araég er ő teljesebb  
szatíra sújtja, aminek következtében egyik-másik szöveg inkább humor- 
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eszknek tkiinthet5, ment novellának (A cseresznyeszem, Mese a kovács-
ról, Monológ, Sétálók és törtet ők).  

A pályázatra beérkezett kéziratok .között több olyanra is akadhatunk,  
melynek a témája és a motívumai nem függnek össze iközvetlenül sem  
társadalmunk jelenével, sem pedig annak intézményeivel. Ez persze nem  

azt jelenti, hogy egyáltalán n:iaics is ,közük hozzájuk: valójában az áb-
rázolómódszer sajátosságáról van szó. E novellák ugyanis elrejtik maguk  
mögött a valóságélményt, vagy ha együk-másik nem is hagyja el teljesen  
annak szintjét, élettapasztalatának általánositb ereje iés nyelvi készsége  
nem áll meg a lehetségesnek a valószínűsítésénél. Nem a valóságból in-
dul ki tehát, hanem inkább ,közeledük ahhoz. Bár nem egy humoros  
hangvételű  közöttük, ez inkább a groteszk elarnelkne, semmint a szem-
léleti könnyedségnefk köszönhet ő . Pesszimizmusuk mélyebb és egyeteme-
sebb, mint a családi életforma bírál бüé. Azoka tragiikwmot többnyire  
csak egyedi esetekben látták, s még ha „a sors" fenyegetése árnyékolta  
is &ket, történetüket öntudatlanul as tanulságként kínálták. Hittek vala-
mvben; ha  nem a kimondatlan túlvilágiigazságszolgáltatásban, akkor az  
emberi helytállásban. Azok magányélménye esetleges volt, az emberi ka-
ra,kter vagy a szerencse segíthetett volna rajta; ezéké törvényszer ű  s  a 
mai ёetviszonyak által meghatározott, mivel mindegyük hátterében Ott  

lappang a civilizáció jelenéről és jövőjéről alkotott ilehangolб  világkép.  
Az ide sorolható hat szöveg cinizmusa mégsem etikátlan, nem a humánu-
mot roncsolja, hanem annak csupán ,a látszatát; társadalma vagy pszi-
dholбgiai szükségszerűsége vitathatatlan. A Végkiárusítás például még a  
novella hagyományos konipozíoiбját is mellőzi, apró epizódokat sorakoz-
tat, ezzel is ikülön hangsúlyozva, hogy a lényeget mindannyian ismerjiúk,  
felesleges érdekfeszítő  történeteket kitalálni, hiszen „Visszatérni annyi,  
mint elindulni. Voltaképpen nem is tudom, most melyik irányba utazik."  
Neue más ez, mint a mindenkori világfájdalomnaik Іkoгszег fеn passzív  
formája, amit leginkább közönyként szokás megnevezni. Jellegzetes pél-
dául, hogyan gondollkodik az apa gyermeke egészségi állapotáról, rniköz-
ben orvoshoz viszi. Ha ezt a hangsúlyozott fásultságot összevetjük a  mű -
téten átesett gyermekét aggódva ápoló anya közérzetével, máris érzékel-
jük a két világtkép különbségét. Ugyanez a világszemlélet határozza meg  
Dezsđ  János novelláját is (Szöktem Mária). Holbachtбl vett mottója  
pontosan jelöli meg, mi a groteszk és a fekete humor forrása: „ ... a  
legfenségesebb és legmegrázóbb dolgok és eszmék mögött sincs valóság ..."  
Ezért nem csoda, ,hogy József iszonyodva veszi tudomásul: az emberek-
nek nincs fejük. Ehhez hasonló csömört áraszt a Szóváltás vakesettel is  

—  némileg több szenvelgéssel és felesleges nyelvi halandzsával. Igy t ű -
nik, e „zajkraki" szerz ője szellemileg nem múlja fölül azt, amit mint  
elöregedettet 'és romlottat kicsúfol. A Kudarc úgyszintén a világban való  
létezés órtelmetlenségének és képtelenségének példázata. H őse az ismert  
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Beokett-figurákhoz hasonlóan nem tud túljutni önmagán, s élunényanya-
gát tapasztalataiból kinöv ő  rossz +közérzete és asszociációinak véletlenei  

adják. Azonban nincs ereje naivitásának leküzdéséhez, az emberi létezés  

abszurditásának ,gyökerei:hez mégsem jut el, mert kezeit vizsgálgatva az  

jut eszébe, hogy , ;nem tapad hozzá vér, nem tapad hozzá szenny, becste-
lenség, semmi tisztességtelen". Harkai Imre novellájának (Szóbúra) sze-
replője szintén a szemlélődés attitűdjét választja, valahol a tudatossá  
és a szédültség határán. Az élet aljának megörökítési szándékában bizo-
nyos fiatalos cinizmus érezhető , a szerző  csak a megértés szintjén azonos  

azzal a világgal, melynek tanúja. De nem erkölcsi mérce tartja kívül, ha-
nem .a címben említett „szóbúra", a jelenségek egyidej űségének és látszat-
összefüg .gésének képtelensége, amit a természettudo пnányi képlet parodi-
zálása nyomatékosít legjellegzetesebben. A novellabeli .ént a tárgyak  

önmagukért érdeklik, ezért a hozzájwk ,fűződő  (rossz közérzettől fűtött  
és rossz közérzetet okozó) szavak lényegtelenek, !kellemetlenül fojtók  

számára. Jóval sötétebb tónusú ennél, mivel a humort is nélkülözi, Vesz-
teg Ferenc szövege (Harminchat napja nem váltott szót senkivel), mely-
ben meglehetősen homályos nyelvi formában, szaggatottan elbeszélt bels ő  
drámának lehetünk tanúi. Néhol teljesen értlretetlen, másutt elképeszt ően 
tömény. Lényege: egy i іntгоveгйlt egyénnek a ,küzdelme bels ő  egységéért,  
vágyott harmóniája :megvalósításáért — szemben lehetetlenül formalizált  

munkakörülményeivel. József Attila egyes verseiben bukkanhatunk az  
öngyámolításnak olyan mбdozataira, mint amilyen Veszteg novelláját  

jellemzi. A ifennmaradás ösztöne itt az önnevelésbe kapaszkodik, a szét-
hullástól való 'félelem kétségbeesetten buzdít egy utolsó fennmaradási  

kísérletre.  
Az imént tárgyalt novellák ,hősének énje a civilizáció általánosságával  

dacolt, s e kapcsolatot egyik-masilk esetben akáregzisztencialistának is  

minđsíthettük volna. Mindegyik szövegben alapvet ő  jelentősége volt az  
emberi viszonylatokat abszurdként érzékel ő  tudatnak, függetlenül at-
tól, hogy ebből egyetemes rezignáció vagy pedig kétségbeesett újrakez-
dés, esetleg rezervált távolságtartás követlkezett-e. Vannak azonban olyan  

novelláik is, melyek magányélményében iközvetlenebb társadalmi szükség-
szerűség jut !kifejezésre. Nem optimizmusuk fokában, a világi cselekvés  

értelmességének hitében térnek el ezek az el őbbiektől (noha vitathatatlan,  
hogy ez .az attit űd inkább állhat kapcsolatban a hittel, mint az el đbbi), 
hanem az alkotбi én kivetítésében, az idegen (legbelül persze rakannak  

érzett) sorsok .megértésénelk készségében, ami természetesen közvetlenül  

annak a következménye, hogy itt kizárólag egyes szám harmadik személy-
1ye1 állunk szemben. A szerz đk eltérő  művészi hitelességgel humánumuk-
rбl tettek tanúbizonyságot, hiszen olyan életek nyomába szeg ődtek, me-

lyekről megfeledkezett a társadalom, mivel a közösségnek +minden for-
májából — a mások bűne vagy saját életöszönük lanyhulása következ- 
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tétien kiestek. A legtipikusabb közöttük Varny ű  István alakja, akit llu-
dás Károly filmnovella formáJábanidézett meg (Varny ű  István megté-
rése). Itt nyoma sincs az érzelg ősségnek, csupán a képek beszélnek, néma-
ságuk mindennél többet mond. Egy olyan életet hoznak elénk, melyben 
kiszolgáltatottság dominál. Rá vonat іkozбan is használnunk kell az el-
idegenedés fogalmát, de egészen .más értelemben, mint a korábbiakban. 
Varnyű  Istvánnak ugyanis nem elsősorban a tudata elidegenedett, ha-
nem az állapota, amiben él. Ennek jellemzésére viszont azidegenség ki-
fejezés alkalmasabb, hiszen Varny ű  Istvánnak (és társainak, a többi ilyen 
novella hősének) csak a amikroközösség sz űkebb világában való bens ő ség 
adatott meg a gyenmkkortól kezdve, a társadalom pedig mindig meg-
semmisítéssel .fenyeget ő  .ellenséges erőként állt szemben vele: akár úgy, 
mint a világ urainak háborúi, akár mint a szívós ,murnkájának eredmé-
nyét kisajátító beszolgáltatások, alkár mint a társadalamna ~k kenyeret 
adó munkássága irámti közöny. Varnyű  István végeredményben — bizo-
nyos értelemben — amég idegennek sem mondható, hiszen benne az em-
berekhez tartoz б  nosztalgiája még élhetett, különcben nem készült volna 
öngyilkosságra. A szííke'bb körben való otthonosságot beszéli el a ripor-
ter tárgyilagosságával a Béressors, s az olvasóra vár a tények súlyának, 
a szolgasorshoz való hozzáedzettség természetességének lemérése. A ma-
gukra hagyott, gyámoltalan életeknek azonban ;másák is a nyomába 
szegődtоk, így többek között Marunka János (Alkonyat után). Nála egy 
idősebb asszonymagánya szólal meg finom érzelmességgel .és impresszio-
nista stílusban, hogy ezáltal fokozottabban domborodjon ki a szerz ő  hu-
manista felel őssége. A Minden vonat elment az előbbinél költőibb, az 
áloam Iközege az egzisztencia keresésére nyújt reménytelen lehet őséget egy 
idősebb ember szánmára, akit eltanácsolnak „fiatalok vanatá"-ról. Négy 
ehhez .hasonlб  írás kerül érzelmessége következtében igen közel a giccshez 
(fSk ketten, A tyúk, Ketten, Magány). Az ember magával viszi titkait 
— e régi amotívwm tér vissza majdnem kedélyes fiformában Az öreg című  
novellában, .melyben naiv módon furcsaság álla magány mögött. Vége-
zetül ajkad négy Olyan magánynovella is, melyben a h ős aktivitása, job-
bat afikarása miatt kényszerült elszigetel ődésre. Közülük kettőnek iközös-
ségi céljai vannak (Rekviem az életért, Áldozat). Az el őbbi , Marunka 
János novellája, jegyz őkönyv formában íródott, azzal az alapmondani-
valóval, hogy az emberek leginkább közönyösek a 'kiválóság akolládásával 
szemben. Csorbándi Alajos ugyanis afféle min őségi ember, akit azonban 
csak a halála után tett vele kapcsolatos vallomásokból ismerlhetünik meg. 
A szerz ő  ,megléhetősen pesszimista, azt vallja, hogy a bátor ikezdenié-
nyezők manapság is többnyire úgy járnak, mint régen s ,még örülhetnek,  
ha nem jutnaik .a :középikor eretnekeinek sorsára. Az Áldozat alaphely-
zete és anandanivalója szinte teljesen megegyezik az el őzđével. Írója egy  
etikailag feddhetetlen embert mutat be, aki családi harmóniájának ve- 
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szélyeztetése árán is aktív munkaközösségi, s őt vezetőségi tag igydksйk  
lenni, a korrwmpálódás kísértésének is ellenáll, de végül is az önigazgatás  

elveivel való visszaélés áldozata '.esz. Nyilván nem ritkák az ilyen, oly-
kor ikisebbségben levő , a naivitásig becsületes típusok társadalmunkban.  

Nem kétséges: amennyire a mindennapi életben nem koakázavmentes a  

szerző  által tanúsított erkölcsiség hirdetése, legalább annyival könnyebb  

az ilyen embertípus epikaiabrázolása. Loboda Gábor favágója (Fatörő)  
már egyenesen együgyűnek takinthető , noha története egyidej ű leg való-
ságábrázolás, társadalombírálat és példabeszéd; némely eleme viszont egé-
szen a Emeséig bocsátja le gyökereit. Erénye, hogy a sorsszer ű t egységben  
láttatja a társadalmilag esetlegessel, a morális érzékenység nem teszi  a 
prózát túlterhel ő  realistává. Jó életismer ő : .favágóját a tehetetlenség leg-
alább annyira vonzza embertelen munkájához, mint amennyire tisztaság-
igénye távol tartja az újgazdagok .manipulációitól. Ennek ,következtében  
önsanyargatón egyoldalú robotja minden túí,kompenzált tevékenység (egy  
jellegzetes elidegenedésmód) foglalatává válik. Bálint Anna :már határo-
zottabban kiélezi egyénnek és ,közösségnek az el őbbire nézve tragikus  
konгfliktusát, noha h ősnője viszonylagosan korlátolt célt tűzne .ki maga  
elé: a  szerelmi boldogságot (Kényszer). Az ideggyógyintézet mintha s ű -
rített !kivonatként tartalmazná mindazt a rosszat, ami az életben szét-
szórva és időnként felbukkanva vára gyanútlanra. A naivitás ellenére  
is elementáris hatású, ahogy a gyanútlan tisztaság a ravasz romlottság  

áldozatává  vlik. 

Az .elidegenedés sajátságos esetér ő l kell beszélnürnk akkor is, amikor  
a novellista a közelmúlt elhasznált témáihoz folyamodva ikövetendó vagy  
elvetendő  példát szándékozik a jelen e l é állítani. Еk г Ρkor, a korábbi no-
vellatípusoktól eltér ően, a szerz ő  tárgya az elidegenedés, mivel nem ren-
delkezik Olyan művészi erővel, hogy ez esetben a .múltba tett kirándulást,  
vagy egy egyetemes létélménnyel töltse fel, vagy pedig a ma id őszerű  
törekvésekhez szóljon az üzenete. Érdektelenséget és igénytelenséget mu-
tat például ,két háborús írás, melyek +közül az egyik anekdotikus hang-
nemben oldja fel a második világháború hátterében zajló, de mégis tra-
gédiákkal összefügg ő  eseményeit (A hold túlsć  oldalán), .míg a .másuk az  
emberi helytállást fokozza le akaratlanul,mikor egy ezerszer elmondott  
történetnek újabb, ötlettelen változatát adja ("A második pofon). Van az-
után olyan próbálkozás is, mely a kisajátítás korszakát igyekszik negatív  
tanulságú példaként feleleveníteni — si ~kerteienül (Az átkozott föld). Еiő -
fordul aztán az is, hogy egy id ős pedagógus pályafutása úgy nagyítódik  
fel, hogy a közösséghez való kapcsolata a háttérbe szorulás mellett még  
rózsaszín ű  is lesz (A tegnap és ...). Az ilyenfajta írások között (melyek  
a jelennel való szembesülést si ~kkasztjá ~k el) akad kultúrtörténeti jelleg ű ,  
de meglehet ősen együgy ű  formájú riport is ('A Drót-út novellája). Múlt  
és jelen életszer űbb és ,művészileg .meggyőzőbb összefüggését mindössze  
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két novella valósítja meg. A Csendélet .lázálmai például nem függetlenek 
az egykori erđszak-élmény 'hatásától, s a magánélet kicsinyes agresszi-
vitásában tulajdonképpen a háború ismétl ődik meg. A Nature morte az  
ötvenes évekb ől viszont abból a szempontból elemzi a gyermekalkatok 
fejlбdését, hogy hogyan táplálja beléjük a kor egyrészt az agresszivitást, 
másrészt a félelmet. Ez a novella, eltekintve attól, hogy ;konvenciona-
lizmusa miatt hiányzik bel őle a hangulati töménység, a Dudás Károlyé 
mellett szinte egyedül vállalkozik a társada ~ mi idegenség genezisének a 
feltárására. Ilyenkísérlet egyébként .másutt is ritka. Tordai Zádor, a filo-
zófus írja: „Kevés az olyan m ű , amely a jelenségkonkrét formái mögött 
meghúzódó összefüggéseket elemzi, és ezek értéke, jellege is meglehet ősen 
eltáró."  

Elidegenedésnek .min ősíthetjük azt a fajta cinikus magatartást is, mely 
a szatíra eszközével (lehet, hogy naiv öntudatlansággal) magát a huma-
nista eszanényt veszi célba, s tulajdonképpen a .manipuláltságában magát 
jól érző , egyébként felfújt öntudatú nyárspolgár szócsövévé válilk. A gép-
kocsinak szirénája lesz ... ahelyett, hogy az elmebetegben •keresné a hu-
mánumot, in Іkáb'b a humanistában keresi az elmebeteget. Azt akarja ki-
nevettetni, amit manapság lenne a legkevésbé szabad mnevetség tárgyává 
tenni. De nem fájdalomból, veszteségtudatból fakadó fekete abszurd hu-
mor ez; fölénye nem végső  ,pesszimizmusból, hanem i гutіПоѕs.gґьбІ  és fel-
színességbő l ered.  

A következ ő  csoport az életet a maga spontaneitásában 'igyekszik meg-
ragadni, még akkor Fis, ha az általa ikiválasztott vagy ,kitalált epizód 
valami jellemzđ t akar hangsúlyozni általában az emberek vagy egy ember-
csoport tulajdonságait illetően. Leírás, pszichológiai elemzés, esetleg dialó-
gus határozza meg a novellák szerkezetét. A Csend, dobbanás és — aljra  
csend ... a mindennapi életnek egy l.tsz6lag nem mindennapi pillana-
tát ábrázolja, de alig jut túl a viselkedések leírásán. Két egykori osz-
tálytárs találkozik, m ennek semmi következménye vagy tanulsága nincs 
további életükre vonatkozólag. Unalom -  és gépiesség — jellemezhetjük 
a f&hós lelkivilágát, mely túlságosan „normális", hogy általa valami lé-
nyegeset lehessen elmondani az életr ől általában vagy a mai emberr ől. 
A Tikvis egy pszichológiai folyamat végpantjánaik elemzése: hogyan tör-
nek egy váratlan pillanatban felszínre egy tanár évekig lefojtott érze--
mei. Ezt a problematilkát és ábrázolómódszert egyébként már a .két há-
ború között .elkaptatták a világirodalomban. Azonban Pásztor Lászlónak, 
a Hullámvölgy írópána ~k sincsenek ábrázolasbeli gátlásai, s joggal, mert 
realista prózája élettel teli pillanatfelvétel a kamasz ösztönéletének ver-
gđdésérő l az agya+fúrt és romlott ,id ősebbek világában. A kis Kelapáti 
mögött nincsenek nemzedéktársak, s csak olyan okításban lehet része, 
amilyet régen az inas kaphatott a jóindulatú segédt б l. Nemcsak bizonyos 
állandó ingerek és :hasonló kínos szorongások léteznek még ;ma is — su- 
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gallja Pásztor, hanem a „szooiaüzáci б"-nak a régivel, az idejét múlttal 
sokban megegyező  formája is. Ugyanez a ,megjelenítésmódja A bosszúnap  
is, csakhogy belevész a hosszadalmas részletezésbe. Itt is a szooializáció 
hiányán van egyébként a hangsúly, ez azonban itt brutalitás és szadizmus 
formájában jelentkezik. Szinte kifáradurnk az olvasásban,mire a suhan-
cok elbánnak a szerencsétlen kutyával. De milyen messze van ez az is-
mert Csáth-novella töménységét ől! A többi •négy helyzet — illetve jel-
l.emrajz (Preludium, Magas sziklatet ő, A kutya és a Madame Stella)  
nem jut túl a leírás öncélúságán; mintha a szerz ők nem tudnák, hogy egy 
novella megírásához nem elégséges egy életmozzanat „h ű" .megjelenítése. 
Az élet illúzióját kelt ő  nagy novelláik gondosan összeválogatott egysé-
gekből épülnek fel, s a véletlenek és határhelyzetek cseppet sem csö ~k--
kenti~k a történet valószínűségét, — amennyiben ez is az író ars poeti-
cájához tartozik. 

Viszonylagosan öncélú módon játékos novellája alig van a pályázat-
nak. A groteszk ,és a fantasztikum, ha elvétve felt űnik is, példabeszédet 
közvetít. A legkönnyedebb szöveg talán a Szücs Imréé. A Rókák, felh ők,  
csillagok ugyanis a komoly, hivatali munkájába hasztalanul belefeled-
kezni igyekvő  apának és dús fantáziájú, a feln őtteket ösztönösen lelep-
lező  tólakos fiacskájánaik a dialógusa. Ennek humora a pragmatikus hét-
köznapi .gondolkodás kicsúfolásában, a még meg nem merevedett asszo-
ciációk szabadságában rejlik. Az Éjfél felnevet meseszerűsége pedig már 
nélkülözi a humort, s a szimbolizmusa ,is er ő ltetetten hat; álomjellegében 
a mesterkélt ikedélyesség lehetetlenné teszi a rkölt ő iség ikibantakozását. 
Csorba Béla szövege (Vidéki történet avagy Rókus megdics őülésének igaz  
leírása) tudatosan alkotott groteszik; hatása az egymástól eltér ő  élet-
sz'féráknak megfelel ő  disszonáns mozzanatoknak a folyamatossá montá-
zsolásában, a vaskosnak, a komikusnak, a tragikusnak és a misztikusnak 
együttes meg jelenítésében van. Kár, hogy az elmélyültebb kidolgozás 
hiánya meggátolta a törekvés maradéktalan érvényesülését. Az e' őbbihez 
hasonló hatás megteremtését célozza Molnár Cs. Attila novellája (Idő-
közelbe п), csakhogy a humor elemét nélkülözi, aminek következtében 
mesterének, Mándy Ivánnak az alrkotómódszerét ől is eltér. Egyébként 
hősének valóságélménye is patologikusan torz, ez az állapot azonban a 
szerző  számára nem jelent öncélúságot, hanem inkább lehet őség az igazi 
valóság egy fontos .mozzanatának csattanóként valókihangsúlyozására. A 
kocsma és a részeg jelensége ugyanis undorítóbbnak hat, ha legalább lelki 
szemeink előtt látjuk átellenben a húsz évvel korábban lebontott zene-
iskolát (kísértetiesen átszellemült tanárn őjével, akit azonban inkább ér-
zünk olvasás eközben valóságosnak, mint tudathasadásosan álomszer űnek. 
A Befejezetlen jegyz őkönyv András Artur vendégmunkás elt űnéséről gro-
teszksége viszont éppen ellenkez őleg: a humorban val б  tobzódás révén 
valósul meg. Bár a novella hangulatában van némi er đsza:koltság, a szer- 
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zđnek szentimentális felhangok nélkül sikerült érzékeltetnie, hogy egy  

vendégmunkás eltűnése legfeljebb egy papírtömeget „indít meg". A f ő -
hőssel ekét német végez a vonatban, s az uto ~ só .gondolatfoszlányok igen  
sokatmondóajk: „Istenem, hartninchat évvel a felettünk aratott gy őzelem  
után ..." Tolnai Ottó novellája a Kittenberger középs ő  ujja magába fog-
lalja mindazokat az elemeket, melyeket az el őbbi novellákkal kapcsolat-
ban soroltunk fel, s emellett még szatirikus többlettel is rendelkezik,  
alapmotívuma szerint tehát magatartásbírálat. Emellett realista-megismer ő  
vanakozása is van, hiszen az egyes szám els ő  személyben elbeszélt történet  
létező  társadalmi keretek között szerzett valós élmények illúzióját kelti.  
Ezzel persze nem tudományos igényt óhajt kielégíteni, hanem a fantasz-
roijkum mlegjelenésére készíti el ő  a teret, hogy a csodaelem segítségével a  
mindenkori kisemberi magatartásból űzzön csúfot. Kittenberger ujjának  
növekedése ugyanis az ember elidegenedésének fokmér ője. Ha azonban  
figyelmesen olvassuk a történetet, könnyen ki lehet mutatni, hogy a be-
fejezés (tudatosan vagy félig-meddig öntudatlanul?) némileg ellenpon-
tozza a szövegb đ l kikövetkeztethet ő  írói áilás,pontot, mivel önigazolásra  
adva lehetőséget, kiket ad h őse szájába. Az író szempontjából tekintve  
egyébként Tolnai az elidegenedésnek azt a fajtáját igyekszik fölülmúlni,  
amit Tordai Zádor „képzeletbeli kompenzáció"-nak nevez.  

Tolnai novellája kapcsán az etikáról, még ha f őmotívum is, csak tá-
gabb értelemben l вΡhet beszélni. Ezzel szemben néhány olyan novellát is  

találhaturnk, melyben a szó sz űkebb értelmében vett erkölcs egyar к  nt téma  
és tartalom. Hornyik György kérdésfelvetése (Erőszak) ;még viszonylag  
tág körű . Hagyományosan realista mádon, de ugyanakkor kivételesen  
tömény ökonomikussággal emberi tulajdonságokat és viselkedésmódokat  
mutat fel az élet egy kritikus pillanatában. Amennyiben ragaszkodnánk  
a novella kifejezés eredeti jelentéséhez, akkor a pályázati munkák között  
a атх  faj keretét talán csak az Erőszak tölti ki maradéktalanul. Fogalmunk  
sincs: melyik !háborúhoz vagy melyik színtérhez köt ődik a .cselekmény.  
A mindenkori katonák állnak itt szemben a magyar nev ű  házaspárral.  
A jelige — Hamo Pannonicus — tudatosabb szűkítésnek tűnhetne, amit  
azonban nem fogadnánk el (egyébként a sugallat neon is egyértelm ű , hi-
szen az utalás nem szerves része a szövegnek), hiszen sem a küls ődle-
gesebb emberi tulajdonságok, sem pedig a dönt ő  pillanatban leleplez ődő  

jkeresztényirgalmasság egyáltalán nem korlátozható az Alföld lakosaira.  

E tekintetben ajkkor bizonyosodhatnánk meg, ha az író pszichológiai vá-
laszt adott volna erre a kérdésre. Ehhez azonban az asszony hallgatásá-
nak tartalmi elemzésére lett volna szükség. Az Életunt hiénának a témája  
sem iddhöz kötött, az autó, valamint •a palicsi látványosságok és az em-
lített pártülés által mégis közelebb érezzük magunkhoz. A mai próza  
kedvelője .a lélektani csattanó bevezet őjét kicsit .hosszadalanasnak talál-
hatja, még akkor is, ha a két ;id ő  váltakozása fokozottabban igénybe veszti  
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figyelmünket. A történet csúcspontja váratlanul erkölcsi formában emel-
kedik ki, mikor a férfi tudatrétegei az állatkerti hiéna látványát a lelki-
ismeret-furdalás megjelenésének el đjeleként — összefüggésbe hozzák a  
saját életvitelével. Mi ehhez hozzát еhetnénk azt, amire a szerz ő  esetleg  
nem gondolt, legalábbis ilyen formában nem: a tiszta érzékiség az elide-
genedés egyik formája. Sz űcs Imre műve, A birodalom első  embere na-
gyon régi erkölcsi tartalmat igyekszik újjáteremteni kissé képletszer űen  
iható szerkezeti farmában és nem túlságosan friss nyelven. Az alibije  
annyi, hogy példabeszédet ír. Figyelmeztetése értelmében a mindenkori  
despotizmus feltétlenül kitermeli a saját ;magát megsemmisít ő  elemeket,  a 
farkasok ugyanis el őbb-utóbb egyimás torkának :esnek. A ,túlbuzgó szol-
gaságna& e szatírájában egyébként a zsarnok logikája (hibátlan, s tulaj-
donképpen önmagát eszközzé degradáló, önkéntesen ihóhérkodó emberé-
nek szellemében jár el, miután, annak ,,.missziója" lejárván, az életét veszi.  

Még :két novella törekszik erkölcsi üzenet közvetítésére, azonban szer-
kezeti anegoldatlansága, b őbeszédűsége következtében egyik sem éri el  a 
célját. A Különtúra, mire eljut a férlfibarátság, valamint a n ő i léhaság  
találkozásának csattanójáig, az úti el őkészületek felsorolásával teszi pró-
bára a figyelmünket. A Vén Magó tartozása viszont gyermekél ~m.ényeknek  
kissé terjedelmes rajza, mely azt a népi hiedelemvilággal összefüggésbe  
hozott erkölcsi tanulságot szolgálja, hogy a b űnösnek mindenképpen b űn-
hődnie kell. 

(Folytatjuk)  


