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VII. A PRIMITIV TUDAT NYOMABAN 

A regényeknek a Kivilágos kivirradtiggal (1924) kezdődő , az Úri muri  
(1927), a Forró mezők (1928), a Rokonok (1932), a Rab oroszlán (1935)  
című  regényekkel folytatódó és a Betyár (1936) című  regénnyel záródó 
sorát több szempontból is érdemes figyelni. AMóricz-irodalom, sommá-
san, dzsentri-regényeknek szokta ezeket nevezni, s úgy tartja, hogy ben-
nük az író kritikai realizmusa jutott delel őjére. Akadtak azonban, akik 
éppen ezeket a regényeket olvasták gyanakvással, mondván, hogy az ír б  
fölöttébb válságos korszakának a gyermeke valamennyi, s hogy az áb-
rázolás és életfelfogás zsákutcája majdnem mindegyik, az írói lépésvesz-
tést lehet velük számolni. Akárhogy m ~inősítük is azonban őket, kétség гe-
lenül élesen kirajzolódó vonulatát +képezik Móricz Zsigmond munkássá-
gának. Az egyiket csupán, hiszen éppen ezek mögött sötétlik az Erdély  
három kötete: 1921-ben kezdte a  Tündérkertet írni, és 1934-ben „végle-
gesítette" A nap árnyéka szövegét, s ott van a Pillangó és a Házasság-
törés című  regény a húszas években és a Boldog ember az 1930-as évek 
elején, nemkülönben a Légy jó mindhalálig és a Forr a bor is. Móricz 
anűvészetének domborzati térképe változatos alkotásvilágot kínál, tagol-
tat, de egymással összefügg őt is egyúttal. A minket érdekl ő  hat regény 
mindeniképpen megérdemli tehát a külön figyelmet, és nem csupán ideo1 б -
giai, hanem esztétikai szempontból is. Ha a hat m ű  elgondolásában a 
szándék, a anegtervezés egységét konstatálhatjuk, a megvalósulások vál-
tozatosságát is tudomásul kell vennünk, rögzítve Móricz ,művészetének 
tüneteit s mi több: komponáló kedvének nyomait is. Hadd hivatkozzunk 
például arra a megfigyelésünkre, amely szerint a ,két els ő  „századvégi" 
regényét, tehát a Kivilágos kivirradtig és az Úri muri cím űeket éháram,  
a megírással szinte teljesen egybees ő  időben játszódó regénye (Forró me-
zők, Rokonok, Rab oroszlán) követi, s a sort a Betyár zárja le, amely 
ugyancsak „századvégi" jelleg ű  alkotás — 1896-bon játszódik, akárcsak 
az Úri muri. Am vessük csak összeóket, hogy kitessék, mennyüte más  
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szemlélet hatja át a két els ő t és a Ikört záró harmadikat, annak bizonyos-
ságaként, hogy Móricz gondolati alakulástörténetének .mélyáramában le-
het elsősorban tetten érni a változót, az alakulót, végeredményben pedig, 
hogy a dzsentri-regény min ősítés legfeljebb a felszínes ítélet következmé-
nye lehet. Ugyanerre a 'következtetésre jutunk, ha például a „rokonok" 
problematikáját kísérjük nyomon a Kivilágos kivirradtig-tól, ahol a zsi-
dбkérdés kontextusában szólal meg, amikor a bukott jószágigazgató 
mondja Pogány Imrének: „— Hát maguk mindnyájan rokonok... I.i-
csány ... Nincs magának Licsány nev ű  rokona ... Lihtenstáj ..." a Ro-
konok megállapításáig, amely szerint „ez így van Magyarországon, kicsi  

az ország, mindenki rákon". A képzet ugyanaz, „tartalma", szociológiai  

jellege azonban egyértelmű  következetességgel ,már le nem írható, s az 
ilyen esetekben a változások sokkal nagyobb jelent őséggel bírnak, mind 
az állandóság tényei, amelyek a szituáció-kereteket adják. Természetesen 
tudjuk, hogy Móricz hajlotta felé a nézet felé, hogy az állandóság a 
fontosabb. 1922-ben A kis vereshajú című , nem nagy ambícióval készült 
kisregényében a m űkedvelő  előadás szerepl ő inek játéka kapcsán ezért 
írhatta a Tündérkert bűvkörében élve: „mennyire hasonlít az emberek 
élete egymáshoz, mennyire egy múltból, egy ő stő l eredt az élet, mintha 
önmagára ismert volna mindenki a neki kiosztott szerepben, mintha ei-
múlt életek, eltolódott századak reparálódtak volna helyre ..." A szi-
tuációkban való gondolkodás sejlik fel az ilyen álláspontban, és Móricz 
Zsigmond itt egészen közel kerül például egy Füst Milán m űvészi gya-
korlatához Fis, amelyben a „szituáció" igen jelent ős szerepet játszott. A 
biztosabb ítélethez azonban a részlettanulmányok ;még :hiányoznak éppen 
a fentiekkel kapcsolatban, ezért inkább а  kёгdёs időszerű  voltára emlé-
keztethetünk csak, anélkül, hogy megoldására törekednénk. 

Biztosabban kísérhetjük ugyanakkor a „mi az élet?" gondolatának hul-
lámverését az 1920-as évek második és az 1930-as évek els ő  'felében írott 
Móricz-regényekben. A Sárarany lapjain döbbent fel el őször ez a kérdés, 
azután vissza-visszatért, mintha a Móricz-h ősök vezérmotívuma lenne, 
hogy az Úri muri lapjain ismét .feler ősödjék, méghozzá éles kontrasztok-
ban. Krízises pillanatban szólal meg, amely a „kimondhatatlan csügge-
désé": „Csöndben ültek. Most egyszerre mindnyájan fáradtak voltak. 
Ez az egész élet semmit sem ér ... Mire is ez az élet? Harcolni? .. 
Miért? ..." Azután Szakhmáry Zoltán a „társaságot" figyeli: 

„S csak nézte, csak nézte a társaságot s valami bels ő  undor er ősödött 
meg benne. Ezek is oka, ezek mind dkai annak, ami történik. Azzal, 
hogy Oly békésen s tunyán tudják az életet enni s inni s élni, ezzel az 
asszony pártján vannak. Egyben sincs valami koncepció, egyben sincs egy 
kis felvillanás ... Esznek, isznak s szántanak, vetnek ... Híznak, s va-
lami elviselhetetlen lomhaságban élik le ezt a kis életet ..." ( А  kiemelés 
az enyém. B. I.) 
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S már éjfél után ismét a kérdés: 
„S mert mi is az élet? Mert mért is él az ember? Ki nem érzi koran-

iként, hogy  ez az egész egykomisz játék ..."  

Átveszi s továbbadja a Forró mezők Vilmája, aki a szerelem poklán 
túl „kereste és várta az életet": „Érdemes élni? Ennyi ihát az élet? Ezért 
élni s ezért meghalni?" S a regénybeli Sípos Lekszi, a szolgabíró, álla-
pítja meg Szakhmáry Zoltánnal egyetértésben, hogy „furcsa komédia az 
élet", amit a Rokonok Kopjáss Istvánja igazol az öngyilkosságot meg-
elóző  percekben, amikor tehetetlenül, elveszve ül és a „szoba lassú for-
gással jár körülötte": „Ennyi az ember? Ennyi az élet? Ilyen hamar ki 
lehet végezni valakit? ..." A kérdés lidércként ott lebeg a Rab oroszlán  
Vágrándy Aladárjának a szeme el ő tt is, kivételesen mára bevezet ő  fe-
jezetben:  

„Mélyen elgondolkozott. Ennyi volt az élet? 
Voltaképpen még neon is élt. Annyi az élete, mint a paraszté, aki 

tavasszal kivirít, mint a növény, s ezzel le is van zárva az élete. Meg-
házasodik. Dolgozik, gyerekeket kap, azokat felneveli, és csendesen meg-
öregszik s meghal a télben. 

Ez a gondolat nem filozófia volt e percben számára, hanem a valóság 
ifelismerése: íme ő , tévedésb ől belekerült egy ilyen zárt körbe, mint az 
egér a csapdába ..." 

Modernista korszakának spleenje kísért tehát tovább a húszas és a 
harmincas években. Most is a valóságra ébredés velejárója ez a hangulati-
gondolati köd a lélek körül, adva van a csapda-helyzet is, amelyben a 
hősök gyanútlanul éltek, s nem kellett tudomást venniök létezésér ői. S 
mi több: a szavakból már kihallania halál angyalának szárnysuhogását 
is. Csakhogy ezekben a regényekben már nem a „keresett", hanem a 
„meghívott halál" érkezik el. Az idézett (m űvek közül egyedül a Rab  
oroszlán hőse nem emel kezet magára, az úri muri Szakhmáry Zoltánja, 
a Forró mezők Vilmája és a Rokonok Kopjáss Istvánja önkezével vet 
véget az leletnek. Hiáb a  keressük tehát egy Turi Dani pompás kihívását, 
hiszen Szakhmáry Zoltán utolsó nagyjelenete is öncélú céltalanságot su-
gall, mintha csak azt akarná bizonyítani az ír б, hogy az új, az I. világ-
háború utáni korszak az emberekb ől azt a többletet lúgozta volna ki, 
ami a Turi Danikat, hullásukban is, ékesítette. 

Ennek az egy motívumnak a tektonikus elmozdulása is figyelmeztethet 
tehát, hogy a vizsgált hat regény nagy szerelmi és politikai küzdelmei-
nek rajzaiban új vonásokat kell keresnünk. A Kivilágos kivirradtig lap-
jain јkevésbé érzékelhet ő  a „férfi" és a „n ő" küzdelmének az az inten-
zitása, amely el őször a Sáraranyban csapott magasra, noha a szerepl ők 
vallomásainak, csak néha felizzó ellentéteinek mozaikkodkái is konflik-
tusok ábráját mutatják. De itt hétköznapi emberek hétköznapi gondjai-
nak szintjén játszódik Ie a nemek harca, s nem nagy jellemek ütköznek 
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meg István napjának éjszakáján. Nem így az Úri muri világában, ahol  
ez a nagyon is jellegzetes Móricz-probléma mintegy a Sáraranyt  túlli-
citáló alakjában jelenik meg, majd intellektuálisan b đvérúbbé válik a  
Rab oroszlánban, hogy végső , szinte esszenciális alakját a Míg 4) a sze-
relem szövegében kapja meg.  

A .móriczi kбrkép kétségtelenül az Úri muri, ám csak a megmutatás  
és 

 

nem az elemzés és értelmezés fokán. Kitapinthatjuk minden ízét, az  
író azonban elmélyült boncolását, lélektani analízisét akkor még nem  

vállalta. A probléma nyitánya az Úri muriban a nyitбjelenetben szólal  
meg:  

„Nézte (Borbiró), hogy az a kis légymadár az asztalon szerelmi pár-
bajt kezdett. Milyen hamar végeznek, csóválta a fejét, s egyik elrepült  
erre, a másik arra, vajon megismerik ezek még egyszer egymást a közt  
a sok légy közt.  

Zoltán észrevette, mit néz, s đ  is odapillanatott.  
Igy kék ezt csinálni — mondta csöndesen — az emberek is. Nem  

volna annyi .fájdalom  .. . 
Fájdalom! — mondta Borbiró — fene fájdalmaskodik ilyen miatt;  

én ugyan sem sok teketóriát csinálok az egészbül. Kazal alatt vagy boglya  
mellett, nekem nagyon mindegy. .  

Szakhmáry Zoltán többlete, hogy szerelmm- ✓felfogása nem azonos  a 
Borbiró típusú légy-etikával. 6 monogám lenne, ha felesége a szerelmet  
nem börtönné alakította volna. „A felesége az életét teszi fel arra, hogy  
ő  •megőrizzen minden mérget, amely elraktározódott a lebkébe. Virágot  
tudott volna virágozni, dús virágot, mint a barackfa, s úgy érezte, akkor  
megszabadult volna a mérgekt ő l, ha a tavasz virágzása s az ősz termése  
kimossa belőle. De bele van kötve minden, mint egy bef őttes üvegbe,  
még kisóhajtani sem szabad." A Sárarany Turi Danija érzi ugyanezt  a 
Takács Erzsi közelében, s ő  is, akárcsak Szakhmáry Zoltán, ,megsért ődik,  
ha a felesége képtelen arra, hogy egyszerre legyen istenn ője és cselédje,  
gyermekeinek anyja :és hetérája. Különösen, ha a feleség frigid is, és h ő si  
frigiditásában valójában leigázhatatlan: szép, „fejedelmi és kevély". јб -
kai Mór regényeiben lehet találkozni a hideg szépségnek az ilyen típu-
sával, csakhogy a Jókai-h ősnők rendre szadisták lelki életükben vagy  
szerelmi gyakorlatukban. Móricz hősnői, a Sárarany Takács Erzsijétő l  
Szakhmárynéig ellenben mazochisták, akik testben és lélekben szenvedni  
akarnak. Ezért nem adják meg magukat, és ezért nem adják át magukat  
a szerelemnek sem, hanem csak az er őszaknak engednek. S még ebben  
sem lelik örömüket:  

„Letérdelt el ő tte, s csókolni kezdte. Azt a hideg arcot, amelyet hajdan  
annyit csókolt, s akkor is hideg volt, »frigid<, ahogy ő  mondta volt neki.  
De szép volt. Akkor. Különös, meghódíthatatlan szépség. Fejedelmi és  
kevély. Aki tartózkodó volt és .megrettent a szerelem el ő tt, aki soha nem  
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engedte magát legy őzni kéjben, összeszorított foggal és mereven t űrte a 
szerelmet. S most is ilyen. Mint egy darab fa, mint egy darab hideg 
hulla s most is úgy csókolja, ahogy szokta. Óh, azoka szörny ű  szerelmi 
csaták, mikor az asszonyt a csók után rendszerint kirázta a hideg, s 
dunnákat és párnákat kellett rárakni, s konyakot önteni bele, hogy életre 
hozza, s akkor mindig büszke volt férfi h ősiességére, hogy ő  a csókjával 
ennyire önkívületbe tudja hozni ezt a szent asszonyt ... Az Istennek ezt 
a csodálatos szint teremtését ..." 

A Csemáné szerelmi ájulása a tószerencsét -ben, s majd a jegyzőnéé a 
Forró mezők lapjain fiziológiai szempontból talán azonosa Szakhmáryné 
reakciójával, el őhívó okai azonban nem ugyanazok. A Forró mezek  
jegyzőnéjének a teste tiltakozott a számára idegen férfi érintését ő l („A 
jegyző  visszaemlékezett, hogy mikor legel őször töltött egy éjjelt ezzel a 
nővel, akkor is ugyanilyen hideglel ős reszketésben volt s dunnákat kel-
let rárakni és konyakot önteni bele, míg magához tért. Egy idegen n ő t  
vett magához, s egy idegen n ővel töltött hét évet ..."), Csemánét alig-
hanem a kaland izgalma bénította meg, Szakhmáryné ugyanakkora zárt  

egyéniség, aki férjével nem akar lépést tartania világi életben, nini osz-
tozik tehát „örültségeiben", ambíci б i 'ban sem. Sem testi, sem lelki part-
nernek nem való.  

És Szakhmáry Zoltán meg akarja teremteni a maga asszonyát a feleség  

ellenében gazdasági kísérleteivel párhuzamosan ezt a biológiai-társadalmi  

experimentumot, amelynek a végeredménye éppen úgy sikertelen i ~sz,  
mint amilyen amaz is. Egy Pygmalion éli tehát a tanyai sziget-életét,  
mintha reprodukálható lenne Az arany ember Senki szigetének idillie!  
Rozika a millenniumi magyar társadalom mélyéb ől érkezett a Szakhmáry-
tanyára: summáslány volt („Hogy egy szegény ember lánya, hogy nyolc  

gyerek volt a fészekben, ahonnan kirepült, ahonnan eljött a tanyára  

summáslánynak, havi fizetése harminc kiló liszt, ekétkiló szalonna, két  
kiló só, két kiló bab és három forint ... 5 ott volt a többi summás közt,  

ott aludta pajtában s ,kapálta a cukorrépát és gy űjtötte a szénát, ahova  
épp kiküldte a 'botosispán ..."), er ős, vastag kezű , izmos lábú, ks éles-
eszű . Fobékony lélek, aki másfél esztend ő  alatt megtanult németül és  
franciául, s aki éppen csak ismerte a bet űket, Jókait és Maupassant-t  
olvasta. S várta a Timár Mihály kétlakiságával átkozott „urát", aki  

hozzá menekült. Látszólag a feleséggel vívott, reménytelen szerelmi csa-
ták ellenében a szerelem természetes egyszer űségét jelentette. A férfi azon-
ban, öt ölelve, „úgy érezte, mintha meghódított volna a földt ő l egy szűz  
területet, mintha egy kis életnek virágoskertjét teremtette volna meg", a  

kizárólagosan a sajátját, akit „áhítatosan csodálhat". „Almaarcúnak"  

látja Szakhmáry a lányt, aki a „jázminnal is tud beszélgetni", de aki  
úgy tartja, hogy neki nincs lelke. A férfi boldogsága azonban csak .másfél  
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évig tartott, Pygmalion szívében összetörik a lány álomképe. S ehhez  
elég volt egy csók is:  

„— A nyelved. Amivel beszélsz.  
A lány szétnyitotta piros, kemény, sima kis ajkait s a hegyes, piros  

nyelvecskéjét a 'fehér fogak között kinyújtotta. S a férfi megcsókolta a  
nyelvét. 

S most valami rettenetes dolog történt vele.  
Rájött valami titokra, ami már réges-régen kínozta, kinyílt el őtte va-

lami: meglátta ugyanazt a mozdulatot, ugyanazt az odaadást, ugyanazt  
a szakszerű  munkát, amit mindig mély undorral látott a szerelem szak-
•émbereinél. S lelohadt minden tüze és vágya és feneketlen örvénybe  
szédült ..."  

S valóban : Rozika nem a Noémi araár, és Szakhmáry Zoltán sem Ti-
araár Mihály. Az ő  kezében az arany salakká válik, az .érték devalváló-
dik, hiszen a summáslányt maga prostituálta, amikor szeret őjévé tette.  
Mert Rozik a  nem tett mást, mint „szituációjának" levonta az összes kon-
zekvenciáját, s ehhez tartotta magát:  

„S íme, most itt van el őtte egy kész kis damimonde, aki itta puszta  
közсpén, az istent ől és az emberektől elhagyatva kiképezte magát a bu-
doár díszének, kanárimadárnak, aranykalitkák számára  .. . 

Oh az ő  felesége milyen ,más! ... Milyen merev és puritán, és rideg,  
s mennyi gyöngédség s jóság s báj van benne. Hogy ezt a kett đt elcse-
rélni ... A szentet és nagyot és tökéletest egy kis eladó portékáért .. .  

Rozika „buja ártatlanságában", nem kétséges, a  Pillangó Hitves Zsu-
zsikájának aproblémája reinkarnálódott. A típusát el őször a Kivilágos  
kivirradtig Annuskájában formálta meg Móricz, a Pillangó lapjain raj-
zolta  meg portréját, s azután az Úri muri szövegében dolgozott rajta  
tovább, ,,pesti" változatát a Rab oroszlánban készítette el, hogy végül, 
a pálya utolsó szakaszában, aCsibe-éiményb сn zárja le. Sajátos, és .kiilön 
vonásokat azonban az úri muri kísérletében kap ez a lányalak, részben 
a Pygmalion- ћhelyzet, részben a társadalmi e пkölcs jellegén вΡk kontextu-
sában. „Mért nem lehet kitenyészteni, akit én vágyok?" — kérdezi ez  
a Pygmalion, s azon töpreng, hogy miért „nem lehet az embert mint az 
állatot úgy kezelni". Amikor pedig a „társaság" a Rozika-szituációra  
ráfényképezi a Párkányi đrnagy esetét a béreslányb бl lett „finom kis  
némberrel", aki „belecsömöllött ... a nagy uraságba" és a sánta min-
denessel adta össze magát, aki meg is fert őzi, nemesítési vágya kapja meg  
az utolsó tđrdöfést. Ezért látja majd, a regény utolsó részében, Szakh-
máry Zoltán az életet majdnem ugyanúgy, ahogy a Sárarany ,grófnđje  
látta: „Hirtelen úgy t űnt fel neki, hogy valami magasabb fajtájú istálló  
az élet, ahol az a sors akarata, mint a j б  ,kocsisé, hogy az állatai bol-
dogan, kövéren s nyihogva üz сkedjenek ..."  

A gondolkodás földszintjén, csak vaskosabb megfogalmazásban látjuk  
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az „ideális" Szakhmáry praxisának a jellegét. A „társaság" szerelem-fel:-
fogása ugyanis minden eszményt besároz. A férfitársaság szemében Ro-
zika is „oly vékony kis éretlen", nem is figyelnek rá, nekik a „tenye-
res-talpas menyecskék kellenek, akiken van mit fogni, s akik nem sokat  

kalatyolnak, mingyárt kamatyolnak". Csak azt nem tudják eldönteni,  
hogy a 'férfi „feleségtartó"-e, mint a f őorvos állítja, arra hivatkozva, ez  
a szó más nyelvben nincs is, vagy pedig „nem egy-n ő  tartó természet"-e,  
mint ahogy a fiskális vélekedik. Egy Lefkovits ugyanakkor azt hirdeti,  
hogy a „nőre áldozni kell, de áldozatot hozni érte, túl súlyos áldozatot  

nem szabad", és kifejti, hogy a n ő  mindig olyan, „amilyen helyzetet te-
remt neki a férfi", egyszer űen azért, mert neki a férfia „t őkéje". Ilyen  
elvek hitében ölelik a „Piros tanyáshét", mint Csuli teszi, annál is inkább,  

mert a „tanyásgazda meg van sértve, .ha az úr nem foglalkozik a fele-
ségivel". Nem kellenek nekik az úriasszonyok, hiszen azok „szerelemmel  

akarnak szeretni". Azt pedig már közvetlenül az író mondja, hogy anind-
ez azért van így, mert a férfiiak „emberi er ő iket" semmi formában ki nem  
élhetik, megfekszi hát lelküket az élet, és „szégyenbe kell merülniök",  

hogy a ,bennük lev đ  szertelenségnek csúnya kiégése után erejük legyen  
a szűk 'hétköznap holnapját tovább élni". És az író maga mondja el,  

mert senki a hősei közül nincs annak tudatában, hogy „ez az egész alap-
jában véve egy gyógyíthatatlan és rettenetes nyomorúságról énekel. Senki  

se mondja el, hogy férfi vére .más n őt is kíván, hogy férfiereje ims mun-
kát is vágyik, férfiálmai más horizont után epe ~kadnek".  

„Rab madarak" a férfiak — állítja az Üri muri, „rab oroszlán" a férfi  
— állítja a Rab oroszlán hőse, de megízlelteti a Forró mez ők és a Ro-
konok hđseivel is ezt az érzést. A „más n ő" utáni sóvárgás Imotfvuma vi-
szi a dallamot ezekben a regényekben. A Forró mezők főkapitánya Vil-
ma után epekedik, aki ezeknek a regényeknek ugyancsak jellegzetes n ő-
típusát képviseli. „Az asszony intett, s ett ő l a parányi mozdulattól ki-
bomlott egy fürtöcske a kalap által felszorított bubifrizurájából a hom-
lokára. Barna volt a haja, s vörös fények voltak a barnaságában. Hen-
názott haj volt, s ez a szín, ez még erotikusabban ,hatotta férfira. El-
érhetđséget jelentett, s ez végtelenig fokozta az izgalmát. Nem szenved ő  
lélek volt neki, hanem érzéki izgalom és zsákmány." (A kiemelés az  

enyém. B. I.) Meg is ismétl ődik az ilyen jellegű  leírás: „A szépség maga  
volt ez a nő . Rőt barna haja aranyosan csillogott, arca kend őzetlen volt,  
s Іmgiѕ  úgy tűnt fel, mintha az egész nő  csupán szépség volna. A vona-
lai, a formái, az árnyékok a szeme alatt, fehér b őre, a kivágott ruhában,  
elefántcsontszerűen tündöklő  nyaka és melle, gyönyörű  lába a köröm-
cipđben, a selyemharisnya testszín ű  fénye, színe, illata, az egész teremtés,  

mintha arra volna szánva, hogy ennek ne legyen szíve, .ne legyen lelke,  

ne legyen benne semmi, ami más, mint maga a szépség, a fizikum csillogó  
édes gyönyörűsége." Egyben természetesen „egy ,nőstény állat, aki csak  
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éppen beszélni tud"! A Rokonok Magdalénájában is ez a n őtípus ölt 
testet, csak itt már még egy fontos vonást kap: a terméketlenséget. 

Hangsúlyoznunk kell ezt a tényt, mert a Rab oroszlánt éppen ezzel a 
motívummal indítja: „Itt Pesten általában terméketlen n ők vannak. Van-e 
köztük összefüggés? Terméketlen fák, terméketlen virágok, terméketlen 
nők." S a többi, eddig érintett kérdés is mind el őjön ebben a regényben.  
Jellegük marad, csak tárgyalási szintjük változik: intellektuális színezetet  

kap, s mi több, pszichoanalitikus ,hátteret is! Már azért is külön és nagy  

figyelemmel kellene ezzel aMóricz-regénnyel foglalkozni, mert mintegy  

freudista alapokból kiindúlva akarja feltárni egy házasság válságának a  

történetét. Egy marokra fogja az eddig érintett regények egy-egy rész-
jelenségét, bizonyos motívumaiban pedig a Házasságtörés című  regényé-
nek epizódjaira utal. Természetesen elvonul a h ős szeme előtt az elér-
hetetlen n ő  alakja. Itt az „aranysárga n ő", a fiatal és a csodálatosan 
szép: „Még ilyen aranysárga arcb őrt nem látott. Egész ,meghökkenve ál-
lott meg s megnézte, ahogy szembe ;jött vele. Egészséges, va іkítб  szépség,  
de a teintjének sajátságos aranyló alapszíne van ... Mosolygott, és sze-
mében magával vitte ezt a csodálatos színt, az idegen n ő  aranybarna  
színét. Nem barna, sárga, aranysárga ..." Megcsapja a „fiatal lánytest 
sziget-szaga", ,és kinyújtja kezét a „fiatalabb n ő  után", mert vonzza a 
lány meztelen nyakának látványa. S feltámad benne „valami állati szük-
ségérzet", és a „tizennyolc vagy húsz év óta lezárt kíváncsiság gerjed fel"  

benne. A,m mint ahogy a Házasságtörés hőse sem követ el házasságtörést, 
a Rab oroszlán Vágrándy Aladárja sem, a kopogtató vágy azonban már 
elegendő , hogy csatatérré változzon az élet, és a Férfi és a N đ  küzdelme 
kezdődjék el: 

„Csodálatos volt a Jézus, mikor azt mondta, hogy aki ráveti a szemét 
a felebarátja feleségére, smár meg is tette a b űnt ... Tehát nem a tény 
a fontos, hanem az indíték ... a fellobbanó vágy... De hiszen akkor 
lehetetlen ártatlan maradni ... A fürd őben azt kérdezte a fiútól: Mit 
álmodtál? ... Elég jót — mondta a fiú — szerelmezs v бdam ... Hány 
éves vagy? ... Tizenhéd ... Nono, hamar lesz még ... Mán én túl va-
gyok a szerelmi próbán — vihogott a 'fiú. Tehát egy tizenhét éves fií ~  
már elveszett ember: az már rávetette a szemét a máséra ... és álmo-
dik ... Lehet akkor azt kívánni, hogy egy férfi tisztán menjen bele a 
házasságba ,és tisztán éljen meg benne? ... Ha még a fellobbanó vágy is 
bűn, ha a vágy felvillanása már egyértelmű  a cselekedettel?... És Juluka 
ilyen szentséget kíván ..." 

Természetesen ő  is már diákkorában veszett el, amikor egy cselédlány 
,megvastagodva ment vissza a falujába", 6 pedig megszökött, s már v ő-
legény volt, amikor ugyancsak akadt egy kalandja. Az évek folyamán 
azután a nőről és a szerelemr ől olyan felfogása alakult ki, amely szinte 
semmiben sem lkülönbözik az úri muri hősei emlegette elvektől. Vág- 
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rándy szerint például a n őnek nincsenek éles megfigyelései, nincs ké-
pessége a filozófiára, emberismeretre. A n ő  „befogadó lény", aki a férfit 
a szerelem által fogja meg, „akkor azt magába veszi, beolvasztja, fel-
szívja, lényegévé alakftja át". De Vágrándy Aladár nem élhet ezeknek 
az elveknek a szellemében, mert ő  nem született úr, csak a felesége révén 
került hivatalába is, a „társaságba" is, amelynek „ ő  felvette ... szaká-
sait, erkölcseit". A Rab oroszlán házasságkonfliktusának azonban nem 
csupán a többi regény hasonló szituációjával való rakonsága adja az ér-
dekességét, hanem az a m бd, ahogy Vágrándy Aladár kielemzi a felesége 
viselkedésformájának a „logikáját", s ahogy eredményét elfogadja. Mó-
ricz „freudista" magyarázata mindenképpen újdonságnak számít. A fele-
ségnвΡk, Julukának, az „önzését" leplezi le, amellyel férjét szüntelenül rab-
ságban tartja, azzal, hogy felfedezi, mindig a betegségbe menekült, „ál-
landóan ,betegségekkel küzdött, kis betegségekkel, amiket meg sem lehet 
állapítani". Taktikai betegség volt, amire a mázasságuk krízisén вΡk elmúlta 
után döbben valójában: 

„Akkor azért kellett neki betegnek lennie, hogy én állandóan le legyek 
foglalva — araagyarázza Vágrándy. — Hogy semmi másra id őm, gon-
dom, figyelmem ne legyen, csak rá ... Most nem jut ideje betegségekkel 
bíbelődni, mert most neki van minden pillanatban lefoglalva, hogy 
engem ápoljon ... Engem nevezett ki betegnek, lelki betegnek ... S ez 
éppen annyi araunkát ad neki, mint azel őtt a saját számtalan testi 
baja..." 

S kész az „elmélet" is a „matrimoniálium" hatásáról: 
„Egy új elem, amit a magam számára én fedeztem fel. A szervezeti 

érdek. Az a sajátos ragaszkodása megteremtett szervezethez, mely min-
den közösségben kitermel ődik mint antitoxin, ellenméreg, a szervezet 
egyes tagjainak anérgez ő  túlkapásai ellen ... Ez egy panvpás mézgásodási 
folyamat, mély a sebeket begyógyítja ... Amint a matrimoniálium fel-
lép, a sérült házastárs elkezdi félteni azt, ami érték volt számára a há-
zasságban. Félti a lakást, amit sajnál megbontani, a társadalmi elren-
dezettséget, általában a házasság fogalmában benne lev ő  hasznokat, nyu-
galmat, békességet ..." 

Fontos és el nem hanyagolható tézisekr ől van szó, amikor a Rab oroуz-
lán f&hđsének Iházasság-kornfliktusát szemléljük és •elanéletével ismerke-
dünk: aMóricz-regények világának összetartó erejét nevezi itt néven az 
frб . Lehetnek izzó szerelmi fellobanások, gy ű lölködő  indulatkitörések, a 
harmadik iránt érzett szenvedélyes szerelem nem, vagy pedig csak ritkán 
éri el azt a fokot, hogy a „matrimoniálium" kohézióját legy őzhetné. A 
„végzetes és anegfelel ő  szerelmi üzletfél" valójában nem lép fel aMóricz-
regényekben. Vágrándy például hiába érezte juluka „lilás ajkának hulla-
csókját" a száján, a meggondolások végül legyőzték a fiatal lánytest 
utáni vágyát, és Szakhmáry Zoltán is végül kidobja Rozikát, a Kivilágo,  
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kivirradtig Annuskája pedig természetes egyszer űséggel, noha 'megrázkód-
tatásokkal, hullik ki két férfi karja közüi is. A Rab oroszlán azonban 
csak az első  nagy nekifutás, hogy a szerelem-kérdés .interpretációjában 
magasabb eszmei síkra jusson. Megírja majd a Míg új a szerelem című  
regényét, amely intellektuális jellegében lezárni látszik a kérdést, amit 
a Sáraranyt írva tett fel magának. 

A ndkrő l való gondolkodása most vizsgált regényekben is együtt jár 
a magyar társadalmi életr ő l való gondolkodással. Az 1910-es évek em-
pirikus tapasztalatai élnek tovább ezekben a tíz, illetve 'húsz évvelkés őbb  
írott regényekben, az író hozzájuk való viszonya azonban jelent ős mér-
tékben változott, nézzük akár a tényekre ruházott jelképi jelentést, akár 
a tények értelmezésének jellegét. Az utóbbi vitathatatlan radi'kalizál бdást 
mutat, fő leg, .ha a Betyár ideológiai álláspontjából nézünk vissza a Kivi-
lágos kivirradtig és az Úri muri című  regényekkel .kezdődő  művek so-
rára. A kivilágos kivirradtig-nak két, gyakran idézett olyan mondata 
van, amelyben a jelképi er ő  meghaladja azoknak a tudatkörét, akik 
mondják. Az elsőt a nevel ő  mondja a legátusnak egy több oldalas érte-
kezés csattanójaként, amelyben a mágnásosztályra és a zsidóságra pola-
rizálta ámuló ,hallgatója el őtt a magyar társadalmi életet: „A történelmi 
osztály meg akarja tartania vagyonát és hatalmát és nem hajlandó sem 
dolgozni, sem áldozni: a zsidóság pedig meg akarja szerezni a gazdagsá-
got, és azzal az új hatalmat, tűzzel-vassal, jogos és jogtalan úton-módon. 
A magyar konzervatív kultúra az új hangot fojtja el: a zsidóság éppen 
ezt követeli ..." Nos, ilyen álláspontok kontextusában hangzik el:  

„Tudja mit, néha úgy tetszik, mintha a magyar világ olyan volna, mint  

egy gyertya, és mind a két végén meg van gyújtva. Egyik vége a .nág-
násvilág, másika zsidóvilág. S nem tudom, melyiknek a füstje kelle-
metlenebb." A másikat Aradi mondja: „A század utolsó esztendejét kezd-
jük egy hét múlva. De Isten bizony úgy érzem itt magam, mint mikor  
az ember hajnal 'felé elkezdi a vendégl őben érezni azt a kellemetlen kó-
válygást, hogy na, most rögtön jön a fizetőpincér a számlával." Köz-
vetlenül az író is a jelképiségen inszisztál, mintegy jeleket olvas: „Mikor 
az ajtót kinyitotta, a tornácról becsapott a szél, s havat hozott be, ami 
egész az asztalig repült. Mintha befútta volna a múltat, a j бkedvet, a 
boldogságot, ami olyan állandónak látszik, pedig csak egy álom az 
egész." Vagy: „Hallgattak. Mindnyájuk sorsát érezték, a magyar dzsentri 
sorsát, mintha megsuhogott volna a fejük felett a végzet szárnya." Ez és 
az ilyen írói indulat kap bele Aradi egy másik mondatába, és emeli az 
átlagosnál sokkal magasabbra a közlést: 

„Még szól a muzsika, még bor van az asztalon, nem vagyok máriás 
huncut, :hogy ne mulassak, amíg mindenki mulat. Majd holnap meglá:-
ju~k ... Elég lesz, :ha holnap reggel jön a kátzenjámmer, minek játsszam 
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meg ma a fejfájást, mikor még nem fáj a fejem, csak tudom, hogy holnap  

úgy fog fájni, mintha fejszével hasogatnák."  
Tanulmányozva tehát a szóban forgó Móricz-regények társadalmi-po-

litikai empíriájának a kérdését mind jelképi, mind pedig egészen 'konkrét  

tárgyi mivoltában, azt tapasztalhatjuk, hogy Móricz mind tudatosabban  

közeledett hősei „primitív tudata" elemzésének és ábrázolásának az igé-
nyéhez — a ,közös temperamentum, a +közös ideológia, a közös frazeoló-
gia" (Kivilágos kivirradtig) feltárásával, az ezekb ől következő  elđ itélet-
rendszer felrajzolásával és kritikájával. Az is megfigyelhet đ  ugyanakkor,  
hogy az író mintegy testközelben maradva h őseihez gyakran kényszerült  
segítségükre sietni, helyettük gondolkozni és fogalmazni, .felborítva ez  ál-
tal gondolkodásuk és viselkedésük egységét. A , ;közös temperamentum"  
síkján mozog a legbiztosabban, s olyan prototípusokat teremt, mint a  
Kivilágos kivirradtig Szalag Pétere, az L1'ri muri Csulija, illetve Szakh-
anáry Zoltánja, ajki csak intelligenciájával emelkedik a „társaság" fölé,  
de már ez is elég ahhoz, hogy halálba táncoljon. Ezek a h ősök termé-
szetesen ideológiai-frazeológiai vonatkozásban is teljes érték űek. Egyet-
len villanat is példázhatja ezt a Szalag Péter szónoklatából:  

„Ami szép van a magyar életben, az mind estére virul ki. Ami móka,  

tréfa, kedv, az mind estére derül ki. Milyen esték a magyar mez đkön,  
a csillag alatt, tavasztól őszig, a rotyogó kása mellett; ősztő l tavaszig,  
a zömök tölgyasztalok körül, gyenge borocska mellett! Nappal csendes,  
rendes, földtúró bogarak; hallgataga magyar; este hatalmas, lángoló  
elmével tündöklik. Még a gyerekeket is éccaka szerzi, s milyendket:  a 
világ 'legsikerültebb nemzedékét!"  

Antiszemitizmus, magyarkodás, a társadalmi illúziók, politikai és gar-
dasági konzervativizmus, a modern gazdálkodás kérdései vannak a „terí-
téken", „úrimurik" során, s ha fő  karakterisztiikumukat keressük, éppen  
abban találhatjwk meg, hogy a h ősök „gondolkodni" nem józanon szok-
tak, hanem félrészeg állapotban, következésképpen a „tisztánlátásuk" elé  
is akadályok gördülnek. Ne feledjük el, hogy a Rab oroszlán Vágrándyja, 
aki pedig csak asszimiláns ebben a világban, a városligeti Gundelben  
kezd arról beszélni, hogy milyen a bihari szegénység étlapja! S Szakh-
máry Zoltán is, holott ő  egyike Móricz lelkében leledzett h őseinek, nem  
tud mást, mint „összevonnia szemöldökét", és ,keményen nézni a boros-
pohárba", amikor az orvos azt fejtegeti, hogy a magyar úri osztály úgy  

bánik a paraszttal, mint a legnagyobb ellenségével: „Meg tudnak bo-
csátani az oroszvezet đ  grófoknak s a granicsár báróknak, mert utóvégre,  
6k az uraink, de a parasztnak nem tudnak megbocsátani, mert 6k az  
alattvalóink."  

A „prianitiv tudat" ilyen állapotában nyilvá.nval бan az írónak kell  
felvetnie a kérdéseket, amelyeke tudat látóhatárának a peremén inkább  
leáldozóban, mint felkel őben, Ott vöröslenek. Rendszerint egy-egy sz б - 
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csövére bízza felvetésüket, a közvetett ábrázolás egy egészen elemi for-
májában, minthogy valóságos h ősei az ilyenekre képtelenek, s éppen az 
jellemzi őket, hogy gondolkodni, létük fölé emelkedni nem tudnak, mint 
ahogy kivételes pillanat megrázkódtatása szükséges a „mi az élet", 
„miért élni" fel+kérdezésére is. Ilyen módon esik szó a belterjes gazdál-
kodás, a bérlet, a „magyar" gyümölcs, a zsidóság szerepe, a „magyar" 
sors, a summásélet •kérdéseir ől vagy arról, hogy Dánia a „gazdag pa-
rasztok országa", s hogy miért nem gazdag a magyar paraszt. Els ő -
sorban a „milléniumi" regényeket jellemzik ezek akérdések, a húszas 
évek végének és a harmincas évek els ő  felének regényeiben is ugyanezek-
kel a jelenségekkel •találkozunk, csak a +kérdések köre b ővült, s ez a bű-
vülés a Forró mezők Fábijánjának a dialógusában érhet ő  tetten, amikor 
például azt hangoztatja, hogy a „kor szelleme máris a szociális út", s 
felveti a „nemzetközi kommunizmus" vagy a „faji kommunizmus" di-
lemmáját. S ez +folytatódik a Rab oroszlán Janijának a diskurzusában, 
amikor a „Zsilinszky Bandi axiómáját" idézi („Ebben az országban egy 
kisebbség van: a +magyarság."), és csúcsosodik a Betyár vitarészleteiben. 
Erro"l írta Móricz: „Szociológiai fogalmak röpködtek a leveg őben, olyan 
•kifejezések és gondolatok, amilyenek a nép gyermeke fülébe el nem ju-
tottak. A vizsgálóbíró már egy kicsit maga is foglalkozott efféle tanul-
mányokkal, s éppen az tévesztette meg, hogy ebben az id őben Magyar-
országon még a képvisel őházban sem tudott volna ehhez a kérdéshez 
hozzászólni senki, ahogy Dia és a betyár tárgyalták le a dolgot..." 
Ebben a regényben már Ott a jelszó is: „A föld azé, aki .megm űveli!" 
Az a tény pedig csak teljesebbé teheti a képet, hogy Móricza betyár 
tartotta a „kor h ősének". De nem az útonállót, hanem a szociális agi-
tátort! 

Új jellegzetessége ezeknek a regényeknek a h ősök (elsősorban pedig az 
író) világpolitikai érdekl ődése. Szembe kellett ilyen kérdésekkel törté-
nelmi trilógiája írása közben is néznie, de az 1920-as években és 1930-as 
évek első  felében +készült regényekben a primitív tudat szerves :részeként 
jelenik meg, így az Úri muri lapjain a német politikához való köt ődés 
kérdéseként. Az I. világháborút legfeljebb csak érinti, viszont állandó sze-
replő  az „erdélyi menekült", hogy a Míg úi a szerelem lapjain esemé-
nyekre való konkrét hivatkozasokban teljesedjék ki (a kínai—japán há-
ború, a spanyol polgárháború) a primitív tudat lehet đségeit meghaladó 
szinten a nagyvilág felé forduló, egyértelm űen politikai érdeklődés. 

A figyelemmel +kísért Móricz-regények vizsgálatának nehézségeit azon-
ban már csak jelezhetjük. F őképpen a művek intellektuális szféráinak 
elemzése válik problematikussá, ha nem sikerül dififerenciálni az írói 
szubjektív nézeteket a h ősök ugyancsak szubjektív, .de már tárgyilagosab-
ban szam ъélhető  álláspontjaitól. Azaz: ha nem sikerül +különválasztani 
azt, amit az író gondol, attól, amit h ősei goiidol.nak és mondanak. Az írói 
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vélemény kritikai éle nem is egyszer biztos fogódz б t 'kínál, vannak azon-
ban szöveg-helyek ezekben a regényekben, amelyekben az el ~hatírolás  
nehezebb, s úgy tűnik, az író is osztozik h őseivel a világ dolgainak meg-
ítélésében.  

(Fo lytatjuk)  


