AZ ENEKMONDO*

BOSKO PETROVIC

A kolostori padon. Péterviradi sincok és Belgrdd. Beszélgetések,
egy 4lom

Ott a kolostor eldtt, egy kissé oldalt a boltives, pariddés, f8kaputdl
azzal az Uj, zsirosan fényld, barna ajtéval. (Gebobnert, mondja er-
re a svab; hogy is mondanink magyardn? kiglancolt?) Meg egy
harsfa. Annak a levele is, az iide, friss levelei, az is gebobnert, mint-
ha zsiros volna. A terebélyes fa kellemes 4rnyékot ad, mikdzben
lassidan tovacammog a hosszl, meleg és csendes majusi délutdn.

Csendes, mert a majus dologid8, az emberek igencsak kint van-
nak a mezdén. Csendes azért is, mert a kolostor — hdsvét dra tida
most eldszor — fellélegzett a nagy vendégjarasban. Kiviile, végre
és hal’ istennek, senki idegen nincs mér itt. Két-hdrom napig, amig
Hromac és Jela meg nem jon Szdva-Szentdemeterrdl, teljesen egye-
diil lesz. Egymagéban az archimandritival — de hat & is egész nap
el van foglalva, legfeljebb az estéiket t6ltik egyiitt. Ami szintlgy
megfelel.

A nap éthunyorgott a feje folott a lombokon, ferde sugaraival
foltokat vildgitott meg az asztalon és a ruhdjin. Kényelmesen hit-
ratdmaszkodott a timlds padon, arcit odatartotta az egyik ilyen
aranyld tenyérsimogatdsnak, s hagyta, hogy melengesse. A kolostori
szobdkban, hiszen nem fatottek mdr, bizony elég hideg volt: a nyd-
ri hlivosnek megfelelé hémérséklet csak nydrra vald mégis. A sze-
mét lehunyta, a karjat szétvetette, és megmarkolta a timla deszka-
jat a héta mogott. Szusszantott, aki 14tja, azt hiszi, szunydkal.

A kolostorban toltstt legutdbbi napok bolydultak 6! benne. A

* Botko Petrovié: Peval I—II., regény, Nolit, Belgrid, 1979
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hasvéti ritudlé. A bekotdtt harangok, kolompok, a kioldott haran-
gok a feltimadds reggeli écednjdban, a himnuszok, kormenetek, a
Krisztus sirja 8rzésének hagyominyosan poginy éjszakija. (Luka
persze, amikor éjszaka sitilni indultak a nép kozott, a tiizeket
korulilé l4nyok, menyecskék, az édes titkokat seppegd, sotétben
eltiinedezd, vihdncolé 4rnyalakok kozott — Luka persze tistént
rizenditett Horatiusira. Az 6, ha j6l megnézed, egész kolostori és
szerzetesi zsizn-je hexaméterekben és alkaioszi, stréfikban telik el.
Fittyet hidnyva az evangéliumnak muzsikkal és gricidkkal tdrsal-
kodik. Amig r4 nem fizet.) Aztdn az istentiszteletek, ebédek, va-
csordk, vendégeskedések (emitt meg sopinkodik, hogy a bugyella-
risa annyit ér, mint Svibhonban a nichts; na és mit szdljak akkor
én?; én, azt mondja, bourreau d’argent vagyok; lennék én is, csak
tehetném). A vendégek, itt volt tin az egész szerémségi varmegye
hidnytalanul, meg még a grinic rdadisul.

A fiilében zsongott még. Végre aztdn eliilt a ricsaj. Mindez csu-
pan felszin, a gond paldstoldsa: a siiteményen a glazir.

Az életen. De hogyan, hogyan? Mi van a glazlr alatt? — Ah,
édesanydm, mar megint?

Nem akarta a fejét torni ezen. De akkor mi mdson gondolkod-
jon? Nem tudta. Minek is jott egyaltaldn a kolostorba? Nem tudta.
Mint ahogy azt sem, minek jott le Bécsbdl. Hogy megtakarit (meg-
takarit) félévi koltséget, nem az igazi oka. Ezzel tisztiban volt.
Hogy azonban vadidegenként, Sz4dva-Szentdemeteren, felesége csa-
14djanél rostokoljon, annak sem volt értelme. Mivel pedig ezt mir
Bécsben is tudta, egy hénap utdn Ujvidékre j6tt bevallottan azért,
hogy viszontldssa elsé gimndziumi éveinek virosit, valéjiban pedig
azzal a titkolt szdndékkal, hogy kifiirkéssze a letelepedés akir leg-
kisebb lehet8ségét. A szdndék megvolt, de remény egy csepp se. S
abban, hogy nem kell reménykedni, igaza volt.

A Séncok, gy szemre, szinte mit sem valtozott. A hidsdnc a vi-
zen (sziirke, mocskos, silyos tégldk a sirban), mogotte pedig az
utcdk, dutydnok, a piac, iigyvédi irodk, templomok. Semmi. Még
2 nagy gimndziumi épiilet a portiban, sajnos, az is semmi. Egydl-
taldn egy rezolit semmi az egész. Hijin még a didkkori emlékek-
nek is.

A hegyen, mikdzben kozeledett feléje, a viros még tele volt ve-
lik, s 2 j6lesden, s8t varakozdssal gondolt ifjd éveire, melyeknek
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emléke most megcsapta, valahogy gy, mint a fiistdl6be vetett ma-
rék tomjén felsz4ll$ illata. De amikor leért a hegyrdl és végigment
a viros utcdin, nyomtalanul eltlint a vardzs. Sehol egy ismerss
(hogy is gondolt olyasmit az imént, 6tlott fel benne), s ha akadt
is, egy mas kor csupa j emberei voltak, akik sem nem ismerték
a valamikori 8t, sem nem tudtak birmi médon is segiteni a mos-
taninak. Meg hit, sajnos, esziikbe sem jutott, hogy segitségre szorul.

Egyéltalin az a két-hirom napos ott-tartézkodds a Sdncokban
valdsigos lidércnyomds volt. Hogy nem ldtja ezt az ember mind-
jart, amikor meg benne van? Nem l4tja. Megzavarja a sok beszéd.
Deriilt reggelre virrad, vagy szél fij a felhSk alatt (s tényleg kos-
sava csapkodott aznap), te meg felkelsz, mészkalsz, ebédelsz, néze-
16dsz. S kozben: embersokasag, ndk, csapszékek, mjatezs jezsednev-
na. Hogy hat: esetleg lehet is itt valami. Aztin meg amikor te be-
szélsz, de akkor is, ha hozzad beszélnek, valami magnetismus
arad a szavakbél, még ha nem is kellemes éppen, amit hallasz. De
a beszél8 arca sem, nemcsak a beszéde. Példdul Kauliciuszé: pipa,
strll pofaszakall, egy kissé zavaros, madsnapos, de élénk madarszem,
s a szerencsejatékos tartézkodé mosolya:

— Hja, uram, hogyne, hogyne, csak hdt... Tessék megnézai,
mennyi minden itt van, még a megboldogult apim idejéb8l. — De
azért, természetesen, tessék csak elkiildeni. S mikor gondolja meg-
kiildeni, mikor lesz kész?

— Ugy calculdlom, 6szre — modja 2. — A nyarat itt toltom,
de mar Illés-napra visszamegyek Bécsbe. Akkor aztin hamarost.

Szerette volna rivenni a konyvérust, hogy rendeljen nagyobb
mennyiséget késziil§ 4j konyvébdl, s hogy ennek nevében adjon el8-
leget, lehetSleg minél tobbet. Ami a kelenddséget illeti, elsé kony-
vére hivatkozott, ami kdztudomdsdan igen j6 fogadtatdsra talilt.
E tekintetben parjit ritkitja az Gjabb szerb konyvek kozott. Majd
Ggy kezdte dicsérni a mdsodik kdnyvét, akir a kereskedd a porté-
kajit. Az Ondicséretre azonban elrdstellte magit. De mégis.

Igyekezett meggybzni a kdnyvirust. A konyv ilyen meg olyan
lesz, egyardnt sz6l a fiatalsignak, a sziil6knek, mindenki palléro-
zéséra, s igy tovabb. Kauliciusz pedig hallgatta, szérakozottan ki-
nézel6dott a boltajtén a piactérre, ahol a szél a szoknydkat emel-
gette és a ruhdkat a n8k combjira és keblére tapasztotta — ami
mindenképpen szdérakoztatébb volt, mint egy szerb literatort hall-
gatni, amint — szemmel lathatéan — készpénzre prébalja véltani
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befejezetlen mlivét, amely aligha lesz kelendd 4ru. Hat igy ment
ez, igy mondogatta a magiét. No és amikor befejezte, Kauliciusz
pedig alig-alig volt hajland6 észrevenni, hogy amott kifogyott a
sz6, kovetkezett az 8 vialasza, hallgas csak! Nincs kotelezettség-
vallalds. Csak udvarias bizakodas:

— J6l van, no, akkor hét 8szre. Ha 4j, legyen benne bizodal-
munk,

S valéban hit remény ébredt. A valdsigban viszont egyszerlien
hideg volt ebben a konyvkereskedd és konyvkotészeti dutydnban.
Az enyv émelyitd testszaga, széraz, poros, tavaszi havas hideg el-
egvedett a teljes foloslegesség érzésével. Ezutdn mér nincs kihez
fordulni. Pedig a legnagyobb szerb vdrosban vagyok! — Ugy ter-
vezte, hogy a konyvkereskedfvel részletesen megbeszéli a kovetke-
z6, immaron harmadik konyvét, ezittal a szerencsétlen végl szerb
felkelésrdl, amelyet nala hivebben valéban senki sem tudna leirni.
De inkédbb meg se penditi. Ha még ezt is megemlitem neki, gondol-
ta el8bb, kitori a frisz. Utébb meg kédrorvendve: hadd torje ki.

De nem igy tortént. Kauliciusz pfékelni kezdett, és hosszan ura-
nanézett a fiistgomolyagoknak. Percrdl percre figyelmesebben hall-
gatta.

— No, az akkor més, uram. Ezt a konyvet irja csak meg, s ak-
kor majd beszélgetiink. Ami a publikumot illeti, legyen nyugodt.
Remek idea, csrezvicsajna.

Amit £ — milyen bolond az ember — viratlanul rossz néven
vett, kiilonosen, hogy maga is tudta: rdtapintott. Megtaldlta az
arany eret a hegy méhében, akircsak valamikor egyszer. Most csak
tovibb kell 4sni. De akkor mért kishitliskddik most? Ezt a bo-
londot. ..

Majd letett a tovabbi beszélgetésrdl, paroldzott a konyvdrussal,
mint aki egyezségre ad kezet, és kibukott a boltbél a piactérre. Az
idea csrezvicsajna, csak éppen hét hegyet kell megmaszni érte, mig
valéra valik. Odakint pedig, varatlanul — de hit egy vdsiron min-
den megtorténhet — AmidZ4ba botlott. Kozvetleniil a bolt 1épcsé-
jér8l majd hogy a nyakdba nem omlott; ami a mésikat egy cseppet
sem lepte meg, pedig volt annak két hénapja is, hogy a bécsi deli-
zsinszon érkezvén elviltak a szuszeki stdcién.

AmidZa dologtalanul 8déngdtt a piactéren, ha egyéltalin annak
mondhatd az § faradhatatlan (kiils§ &s bels8) cirkdldsa a Skuljdval,
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azzal a hétprébis latorral valé poroskodés koril. Majd miutdn —
egy cseppet sem csodilkozva, mondom — kurtdn iidvozdlte -t —
(Na, te! kidltott £6l, és megfogta a karjdt) tiistént a fiiléhez hajolt,
s bizalmasan kozdlte, hogy éppen az imént latta az illet6t. Mdrmint
Skuljdt. Ott van, ni. Most meg eltlint. Hol az istenben van? Majd
maga utdn rantotta Z-t, mint aki utdna akar szaladni a keresettnzk.
(Ugyan mir, Amidza, hagyd a csuddba, hisz ismerem. Mit nézzek
rajta? — AmidZa pedig, mint aki 4lm4bél ébred: mereven farkas-
szemet néz X-val, hallgat, szuszog.)

Igy elrévedezett egy darabig, magihoz tért, koriilnézett, hol is
vannak. Majd, amikor a bolt l4ttdn, amely el6tt 4csorogtak, meg-
értette, hogy = mibe sintikdl, a boltajtd felé intve fejével, még
mindig szétlanul, megkérdezte, na és volt valami? = csak vallat
vont. Mire aztin AmidZa kihlzta magét, jobbra perdiilt, balra per-
diilt, és jovidlisan, jeléiil rokoni vonzalménak, bécsi baratsiguk-
nak és az emigransi Osszetartdsnak, késznek mutatkozott rd, hogy
8 maga segitsen. Mindjart elvezeti 8 egy illet6hdz, aki — megldtod
— segithet rajtad. S bizton segit is! Majd elirdnyitotta a hadzsihoz,
a mocsér kozelében levd sotét és itires dutyanjiba.

= kedvetleniil fogadta az ajdnlatot, 4gy fogta fel, mint az iste-
nek még egy prébatételét, amibe bele kell nyugodni. Mint aki ld-
got nyelt, savany( arccal rétta didkévei édon virosinak utcdit,
amerre AmidZa vonszolta, taszigilta végig, AmidZa, aki itt sehol
senki volt meg nem is tudott, nem is tehetett semmit, mégis meg-
jatszotta a jOl tdjékozott 8slakédt: te csak tarts velem, meg fogod
ldtni.

Persze hogy nem tdrtént semmi; persze hogy nyomor és siralom
volt az egész; persze hogy nem kellett volna feliilnie. De ha mdr
ugy esett, legalabb ne reménykedett volna egy szemernyit se! Ez
bantotta. Mert amint megpillantotta azt az iitdtt-kopott, mocskos
ajtét, hit még amikor belépett a kotofékkel, nyergekkel meg a jo
isten tudja, mi mindennel nem keresked8 boltba s meglitta a ha-
romldbd suszterszéken, apatikus mozdulatlansagban lé és az olva-
sOjat morzsolgatd Sregembert, = szeme el6tt az a morzsinyi remény
ugy szétpattant, mint a szappanbuborék. Elfogta a keserség. Hit
ide jutott, egészen ide?

Amid?a pedig. harsogni kezdett, nagy cikornyisan kdszont, be-
mutatta veje urdt, a szerb tollforgatét, aki konyveket allit Ossze —
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Ggy bizony! Meg hogy igy, meg hogy tgy. Vagyis hogy 6 az odaat:i
tandcstitkdr, a szovjeté, hit, aki egy sorban van a vajdakkal, nem
volt, érted, hanem most is. Konyveket ir. Te meg, hadzsi, konyve-
ket meg mas portékdt is Arulsz, 4drulhatndd akkor az & konyveit
is, hogy keress, isten nevében — na, mit szdlsz?

A vénember meg csak iilt, s6bilvinyként. Mozdulatlansdgiban
még a hallgatdsa is a siiketség és a lassisdg benyomdsit keltette. ,,A
lélek ép, de a test esend8”, ez volt az egyetlen — bar kiilonds —
valasza AmidZ?a 1idvozl8 szézatira (Akkor hit hogy vagyunk, Oreg,
vagyogatunk, vagyogatunk? J6 er8ben vagy, litom én!), amit a
miasik nem hallott. Az iizleti ajinlat hallatin azonban odamutatort
a polcra, ahol egyéb bezsifolt 4ru mellett néhiny gyarétt konyv
sargult.

— Ahun e — mondta kurtdn.

Bizony szomord latvany volt, tobb mint szomord, = megszégye-
niilten slitdtte le a szemét, hogy lehet8leg minél kevesebbet ldsson
ebbd] a kalvaridbél. Csak ki, ki innen mieldbb, ki a hiivds tavaszi
levegBre, mely a bolt kdzelében levd sziirke posvany fel8l 4radr.
De hit még el kellett viselnie AmidZza heves buzgblkodasit, ami-
nek aztin neheztelés lett a vége. Marmint, hogy én segiteni akarok
rajtad, te pedig meg se mukkansz.

— Menjiink, Amid¥a — nem 4llhatta meg végiil, s kifordult a
boltbél, anélkiil, hoy elk&szont volna az ©regtdl.

— De hiszen mért? Te. ..

— Ugyan, tegyél le réla, ember.

— Hogyan, te tényleg nem akarod, hogy .. .?

— Ugyan mér, jéember — torkollta le = keserllen. — Minden-
esetre kOszondm — jutott eszébe, mi az illem —, de hat magad is
latod.

S amilyen varatlanul talalkozott vele, ugyanolyan hirtelenséggel,
mindazonaltal hatdrozottan, blcsit, vett a meglepett AmidZzatol,
aki azt hitte, hogy Ok ketten igazanbdl csak most mennek el egyiitt
— méghozz4 az ekmedzsiniciba, a torok pékhez; s ezutin kezde-
nek majd igazadn beszélgetni — tudni vald, kir8l. £ azonban ebédre
volt hivatalos — s csak most érkezett kozolni Amidzdval, hogy
mir két napja itt, ismerdsoknél szallt meg, ott vdrjdk — s hogy
mar holnap utazik. Estére pedig vacsordn lesz. Sarkon fordult, és
elment, Ugy hagyta ott AmidZ4t annak ligyes-bajos dolgai, 6rokos
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16tas-futds kozepette, Skuljdja, a torok pékség meg a tobbi lehet-
séges kombindcié sokszogében, mint aki egy mds viligrészen ma-
radt.

Barmilyen kiilondsen hangzik, de dgy igaz: = els§ izben tartdz-
kodott 6véi, a Szavan tili vagy ausztriai szerbek kozott, noha itt
sziiletett, nétt fel és toltdtee ifjikori éveit. Csak hit azok kora ifju-
saganak esztendei voltak, minekutin — még suttyd legényként —
Pozsonyba, Pestre, Bécsbe, messze idegenbe szakadt. S alighogy be-
fejezte tanulmdnyait, és idekésziilt, eztttal komolyan, ovéi kézé,
nyakon csipték azok onnan torok Szerbidbél. Atment oda, ott is
maradt, s jért ahogyan jart, 1gy tortént, hogy csak most ért ide
sziikebb patridjiba, vo svoja si, ahogy itt még, egyhdzi szldvul el-
vétve mondogattak

Itt van tehdt, a tbbi pedig — volt, ahogy volt. Volt és elmuilt,
a milton pedig nem lehet viltoztatni. Elsz4llt, mint a kimondott
sz6, melynek alkotd hangjait ugyan nem szedi ssze tobbé senki.
Azok elroppentek. De hovd? A semmibe? Miféle filozéfia ez? —
biggyesztette el a szdjit. Majd elmerengve idézte fel megint azt,
amiben oly magvasan bennfoglaltatottt az egész mult: Valénak, tet-
tek valinak embereszmék. Vigasztalédjék, aki tud.

iz a vilig meg — nos, mir hirom-négy hénapja, hogy itt van,
itt ténfereg papok, tanitdk, kereskeddk, katonatisztek, tigyvédek
kozott; Szdva-Szentdemeteren, ahol horgonyt vetett, s ahonnan al-
kalomadtan elugrott ide-oda: Urbgre, Ujv1dékre Karlocara Jon-
megy, cseveg, és — mikdzben vendégeskedik és var (de mit var?),
hallgatja és figyeli ezt a vildgot, észben tart és topreng. S mindezt
az {téletalkotss iiriigyén. Milyennek itéli?

Nem tudja. Mindez darabokban hever, nem latszik az egész. Egy
pap itt, egy nagydr ott, Frajla pap Ujvidéken, Isajlovié Karlécan,
aztan itt ez a Luka — korintsem elég abhoz, hogy az egész kites-
s¢k. Minden ember a mis- és maisféle lehet8ségek Osszessége, egy
mds val6ésig. Ha Osszejossz valamelyikkel, mindjart 14tod, hogy igy
van. Hit még ha hozzdveszed a koriilményeket, amelyek kozote
taléltad, a varosban, otthon, a munkahelyén. Kolostorban, boltban,
a magisztratus ablakai alatt, piacon, vacsora kozben, 4gyban,
kdonyvvel a kezében, nbi tirsasigban a kertben, a bistydk alatti
pontonhidon, postan.

De aztin mégis minden és mindenek — ez is, az is és még sok
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egyéb — magitdl ugrott a mérleg serpeny8jére. Ahhoz hasonléan,
mint amikor a piktor fest, s mindent, ami a képen van, egyetlen,
kozos vaszonra zsGfol. A vaszon nem itélkezik, hanem mindent el-
visel. Ez a vdszon azonban nem. Ez a vdszon § maga és a tapasz-
talata.

Az pedig nem sok jot igért.

BORBELY Jinos forditisa



