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— Regényrészlet —

HOLTI MARIA

Az Atszédelgett délutdn mintegy kapéra jott, rendezgetni bizo-
nyos szimaddsokat, miltat és jovenddt illet8en; vagy még jobban
Usszekeverni azokat, hogy az 4rulék megjitszott konnyedségével
sétdljak vissza jéval éjfél utdn a széllisunkra, szdmitva arra, hogy
fiatal mama mér javaban horkol, és igy meglszom a kései éra ma-
gyardzgatdsit. Méasnap Ugyis, elkeriilhetetleniil, Miro lesz a téma.

Hogy tévedtem, ezt csak akkor tudtam meg, mikor a macskik
mellett elhaladva bvatosan lenyomtam a kilincset. A villany ég,
fiatral mama és Miro az agy szélén kuporog, és nagyon halkan, na-
gyon szaporan beszélget. Pont akkor nyitottam be, amikor Miro a
szentségelésnél tartott:

— A szentségit, ezt nézd meg, még el nem felejtem.

Zakéja belsd zsebében kotordszik; mivel igy elsbre nem taldlta
meg, amit keresett, mddszeresen kirdmolta zsebeit az agyra, kettejiik
kozé. Elképeszté mennyiségl kacat keriilt el8, tobbrendbeli bicskik,
gylirott, mutogatdsban elhasznalt fényképek, nagy halom igazol-
vany.

— Ezeket meg minek hurcolod magaddal? — veti oda fiatal
mama, de Miro szemmel lithatéan nem hallja, rdm emeli gylrott
tekintetét, kezében egy nyolcrét hajtott Gjsiglap:

— Hat te?

— Nem is tudtam, hogy ilyen késé van — hebegtem iigyetleniil.

—— Gyerekem — emeli tekintetét egyre foljebb —, nem fontos
fiillentgetni, az ember legyen mindig hatdrozott — és néz, olyan

4dthatéan, mint aki tudja, hogy ordk érvényl dolgokra célzott, és
legf8bt: ideje, hogy kézbe vegyen, a maga médjan. Ez a maga mod-
jan pedig az egyetlen lehetséges mdédozatot jelenti valamennyi meg-
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lev8 médozat koziil. — Azt hiszem, az a fajta vagy, akire raférne
mir egy er8s kéz. Kotddni kéne valahova.
— J6l mondod — kottyant kozbe fiatal mama —, én is ezt

mondtam mindig. De az falra hinyt borsé! Egy erds kéz, hogy ne
16d6régjon mar annyit a vilidgban. Olyan ez, mint az 6rdogsze-
kér ...

— ... az! A ldba meg az esze? — horkan Miro, ¢s ldtom, végre
clyan hangokat penditettek meg, melyek latszélag semleges teriile-
ten rezonilnak ugyan, de példa a mellébeszélésre.

— Milyen jél mondod! — tdrleszkedik fiatal mama, mig gon-
dolatban végigfut bennem a képsor, mint gyenge dram esetén a fei-
liile8] lefelé folyé tévéképek: megint a fenti légypiszkos szoba, ami-
kor a legyeket figyeltem bebugyoldlt feje mogott, a szenteltviztartd
szélén, mig ferdén besiittt a szeptemberi nap, szanaszét gydgysze-
rek. Az ajtét timasztva figyelem és hallgatom a fejleményeket.
Hajnali kett8; a kuruzslé egyszerre szdzadrang téménal is szdzad-
rangibbd vedlett szdmomra, akdrcsak a rokonok 4skilédésa vagy
nagybatydm feleségének pokhendisége.

— Tudod — sbhajt Miro —, mintha Ilija volna, csak éppen
‘nas csomagoldsban. — A tenyerét vizsgalgatja — Az volt ilyen
érthetetlen meg értetlen. Azt hitte, mindenki 4gy tincol, ahogy 6
furuiyil. Az aztin nem 4tallotta lekdpni, azt, akinek egy féléraval
azeldtt a lelkét is odaadta volna. Stefka, én mondom neked, az
ilyenek — és felém biccent —, az ilyenek csak a maguk életét ke-
seritik meg.

— Mintha nem ugyanezt mondtam volna én is! — rezgi a ref-
rént fiatal mama —, de azért eltehetnénk magunkat holnapra. Te,
Miro, majd megalszol a misik 4gyon, mi meg itt — int felém —
meghuzzuk magunkat. Hogy szavad ne felejtsem, le;ét emlitet-
ted. Csak nem littad?

— Hat l4tni, azt littam. Nem is olyan régen, az dlloméson sza-
ladtunk ossze. Edes Mirém igy, édes Mirdm tgy, a nyakamba ug-
rott, mindjirt le is telepedtiink a talpondllé fiitbtestére. Ektelenii!
vigtak a borddk, hosszan fészkelddtiink, mire Ilija folrintott, vé-
gigteritette a kabdtjat. A kiils zsebében kezd kotordszni, és gy
intézi, hogy egy alig par hénapos gyerek fényképe akadjon a kezé-
be. Nézi ezt a képet az én Ilijdm, nézi azt a kicsi képet, odatolja
az orrom al4, akkor pont olyan rendesnek latszott, mint barki mas,
te vagy én, de inkdbb én, széval egészen normilisnak latszott, és
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azt mondja: — Nézd meg, komim, egy Mirém. 14ttd] te mir ilyet?
-- M4r hogyne littam volna — mondom. — Dehogyis 14ttl, ko-
mim, édes egy Mirém — igy Ilija —, micsoda egy gyerek ez, foly-
ton sir meg nevet, mist nem is tud, csak sirni meg nevetni, hallot-
tal mar ilyet? — Késébb meg ezt kérdezi: — Azt tudod-e, mi lesz
11) en folyton sirb vagy nevetd gyerekbdl? — Mondom, mir honnan
is tudndm, nincs az a kep hitira géppel odairva, hogy mi lesz az
dyenekbdl, akik csak sirni meg nevetni tudnak, de nem akartam
nagyon belemenni a taldlgatdsba, tudod, milyen érzékeny Ilija. Az
ilyenekre csak ra kell hagyni az indulatot, kiilonben megette a fene.
Ilyen szépen elrendeztem magamban, de Ilija csak koti az ebet,
nem hagyja abba, keriilgeti a késdt, magyardz, mir a csaposok meg
a cigdnyok is odanéztek: — Nagy franc, ha nem tudndd. Ez lesz
az, aki majd a vécé zsindrjin maszkal le-fol mint a majom, & aki
majd éppen akkor dugja el a kirtydt, amikor a legjobb lapok jar-
nak, képzeld, komim, eldugja a zsugit, te meg majd térden allva
konydroghetsz, de nem haszndl se fenyegetés, se igérgetés, se le nem
keayerezheted, igy mélik majd el az este, akdr az éjjel is, de csak
nem adja elé a kdrtyét, hogy kitoljon veliink. — Erre mir aztan
én se mondhattam mdst, mint hogy én is ugyanezt litom ezen a
képen, hajszdlra ugyanezt, meg még azzal is megtoldottam, hogy
amikor Ilija majd a legjobb kedvében lesz, akkor ez a gyerek ki-
hivja a temetkezt, hogy mértéket vegyen réla, mert bizony ilyen
természete lesz.
Ez, a toldalék, mintha tetszett volna Ilijinak.

Néztem fiatal mamat, ahogy a tenyerébe bébiskolt, ahogy
id8nkint felrebbent és illedelmesen hiimmdgdtt, akidr a gya-
rakat éjjel korbejard 6rok, akik bizonyos helyeken meg-meg-
nyomnak egy csengdt, jelezve, hogy talpon vannak, nem al-
szanak. Magirél beszéltettem volna Mirdt, de 8 egyre csak
misokrdl beszélt, és gy dicsekedett a misok eredményeivel,
akdr a magdéival, mert neki is megvolt az a szokéisa, hogy
vagy nevetett vagy sirt, de err]l nem volt tudomésa, egye-
diil neki nem; vagy nevetett vagy sirt, csak éppen kdz6mb0s
nem tudott lenni egy misodperc toredékéig sem; arra sziile-
tett, hogy a legfbb jé szolgdlatdban angazsilja magit, fenn-
tartva az id8nkénti becsapottsdg jogdt is. Az egész meséboi
csak az nem deriilt ki, hogy kié az a gyerek, mindegy; Miro az
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ilyen és hasonlé részletkérdésekre nem szokott sokat adni,
mert Miro mindig orszdgos méretekben gondolkodik, ezért
olvas annyi 4jsigot is, és néha az volt az érzésem, hogy egy-
egy mondata beillett volna barmelyik elhdz6dé nemzetkozi
targyalds tobb hénapos summdizatinak. Ami ndla minddssze
egy szabatos vagy nagyon pongyola témondat.

Hajnalfelé Miro, mikor a tirgyak mar a pisla villanyégd ellenére
is hatérozottabb korvonalakat kezdtek olteni, hajnalfelé azokrol a
tarsaird] beszélt, akik jobb fizetés reményében hagytdk ott a binyit,
és nyugatra szédelegtek. Nagylelkli volt; menjenek isten hirével,
eilesznek 6k nélkiiliik is, a gyerekek ndnek, azok majd misképpen
latjdk a dolgokat, mas szinben, mdis megvilagitdsban, hiszen az
itteni szénpor is fekete. Akdrcsak mdsutt.

Tessék, megint a témanél voltunk, hogy hivtik 8t vezetd posztra
is, csak hogy akkor a termelés Jatta volna a kdrdt, ezenkiviil le
kellett volna mondania az idénkénti pofdzis lehet6ségérél, mert
aki szerinte ebben az orszdgban nem eléggé szénporos, olajos vagy
malteros, az ne nagyon pofazzon és ha jol meggOndolluk nings is
sok oka a pofé.zasra Ezt a jogot feladni pedig annyit jelent —i
szerinte —, mint felkdtni magunkat egy diéfara. Megtamadhatatlan
érvek, melyek silya alatt lett Miro egyre éberebb, és lovalta bele
magit az Orids takaritds legaprébb részleteibe, is, aztdn kiilon,
részletesen kitért a banydszhdzassigok poklira, de az asszonyokat
is meg kellene hallgatni, esetleg megérteni, csak hogy azokat a macs-
ka se kérdezi, megkapjdk a virdgjukat maircius elején, aztdn elég,
ha kirakjak nekik a szénporos rongyaikat mos4sra.

Nagyon érz8dstt, hogy az utolsé futamnil Miro eléggé haza-
beszélt.

Hazabeszélt akkor is, mir reggel volt, amikor Szead esetét mond-
ta el, aki szintén otthagyta a banyat, aztin nem sokkal utdna, ide-
genben, meghalt. A temetésre Miro a maga részér8l érids csokor fe-
hér szegflit rendelt, a szalagra meg rdiratta, mivel a pénzéért azt
irat az ember a szalagra, amit csak akar, rdiratta: EN EZT NEM
TETTEM VOLNA, utdna pedig a neve kezddbetliit és a pontos
lakdscimét, a postai irdnyitdszimmal egyiitt. A mondat kapcsin
gondoljon Szead arra, amire akar hiszen az 6rok szénporban semmi
sincs kizarva.
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Fiatal mama dgy-ahogy kialudta magat hallgaté pézéban. Mirdt
nem kérdezgettem, se nem tettem olyan megjegyzéseket, melyek
tovabbi elmélkedésre inditottik volna. A bicstizkoddsra legalkal-
masabb pillanatban megkértem Mirét, intézkedne fiatal mama ha-
zaszallitdsa iigyében. Ennél nagyobb sértést nem is mondhattam
volna Mirénak, de azért l4thatd fegyelemmel viselte el a megjegy-
zést. Sikeriilt a hiziaktdl is elblcshznom, egy kis réziisttel ajandé-
koztak meg és azzal a szdbeli ajinldssal, hogy &rizném meg 8ket
j6 emlékezetemben. Mondtam, efel8l nem kell tartaniuk, ezt iistSk
nélkiil is garantilhatom, aztin felszlltam a 2-es feliratt villa-
mosra, és minden kétséget kizdrdan ismét feladtam a reményt, hogy
Tlijdval ebben az életben még talilkozom.

Harminc draba telt, amig hazaverg8dtem, és mivel a szomszédok
j6voltabdl a macsdkikat j6 egészségben taldltam, azon kezdtem gon-
dolkozni, melyik dton is menjek tovdbb anélkiil, hogy azutin szdz-
nyolcvan fokos fordulatot kellene tennem. Ennek a kérdésnek a
megvalaszoldsa tobb napomba telt, igaz, kozben meg-megszakitot-
tak, hol a telefon, hol pedig az 4tellenben lakék, egy virdgiiltetés
tigyében, amiben csak gy 4ltaldban nyilatkoztam, hiszen ez messze
meghaladta emlékezGtehetségem hatdrait.

Ezen a tijon a forrdsignak kiilon lélektana van; egyik naprél a
mésikra megmarad annak ellenére, hogy éjszaka csontrepeszté a
hideg, és ezért a legyek is lehetSleg Ggy intézik, hogy alkonyattal
fedél alatt legyenek. Az a fedél biztos menedéket jelent, mert az
ajtdk, ablakok ekkorra mir légmentesen lezdréddtak, és nincs az a
halaszthatatlanul siirgés dolog, amiért barmelyikiik is kirepiilne.
Pontosabban: ki sem engedik 8ket, holott éppen miattuk zdrkéztak
be. Olyan szemkiverds ropkodésbe kezdenek, nekikeseredett élet-
haldlharcba, és amikor a legkevésbé se virod, szirnak.

_Faradt, ernyedt voltam, és ez az ernyedtség éppen elégséges ki-
bitdszernek bizonyult ahhoz, hogy ne nehezitsem az amigy sem
egyszerti €letet, hogy minél kevesebbet kérdezzek és minél nagyobb
onfegyelmet tantsitsak az egyébként nyugtalanitd események tanul-
mdnyozisiban.

Megtudtam példaul, hogy Miro fenn maradt nalunk, hogy fiatal
mama sz4jit egyetlen nydgés vagy panaszszd el nem hagyja, sbt,
gyantsan fiirge lett, és, hacsak teheti, 6 szolgalja ki Mirét, olyany-
nyira, hogy még a gyégyszeres {ivegeket, {ivegecskéket is Osszeszed-
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te, és gondosan l4tkdrén kiviil helyezte. Nagyobb biztonsig okAdbé!.

A véros mintha 4lombél ébredt volna, forrni, forrongani kezdett
a leveg8, nemcsak a h8mér8 higanyszila. Hataimas épitkezésekbe
togtak. Furcsa, hogy a meleg ellenére kapott szirnyra a nagy igye-
kezet; a futballcsapat is mintha magiba szallt volna, a jitékosok
— t0bbek szerint — a Két Palmaban abbahagytik a primadonnas-
kodést, és szabidlyos beszélgetésekre is kaphaték voltak egymds
kézt, mi tobb, egyikiik-mdsikuk munkaviszonyba is lépett. Magam-
ban mér titokban Miro labnyomait vagy keze munkijit sejditettem
itt-ott, amikor megrendezték a lovasjitékokat. A lovasjitékok pe-
dig mindig elterelik a figyelmet a legéget8bb kérdésekrdl.

A lovasjatékokra az is hazamegy, aki elvbdl kiilonben a sajit
temetésére se ment el. Afféle visirral egybekodtdtt parddé ez, amo-
lyan szdmadds, hogy ki mire vitte id8kdzben, ha nem tSbb, egy G}
oltony, kocsi végigmutogatdsa. Tekintve, hogy annyi ideig halogat-
tam a visszatérést, kotelességemnek éreztem, hogy magam is kivo-
nuljak; ott sétdlgattam a parton, és bélintgattam, és sanddn vissza-
vigyorogtam azokra, akik ismerni véltek, vagy kdszonésem médji-
bdl igyekeztek annyagi és egyéb helyzetemre kovetkeztetni. Nem
lehetett nehéz dolguk, hiszen anyagi helyzettel soha nem rendel-
keztem, egyébbel sem télsigosan; nem tagadom, az a gonndolat is
dtsuhant a fejemben, hogy taldn Ilija is ott lesz, esetleg 6 is bedl-
tozik, valamikor a lovasjitékok oszlopos tagja volt, és boldogan
fényképeztette magit 16hdton, kdcsagtollas kalpaggal a fején, amit
akkor sebtében kért kolcson. Hogy az a kdcsagtoll honnan keriilt
a Két Pilma kozelébe, soha nem sikeriilt kinyomoznom. Ilija imad-
ta a rendezvényeket; 8 volt az, aki a neve napjat is fehér asztal
mellett iilte meg, mindegy volt, mit, csak iinnepelhessen, emelhesse
valakire, valamire a poharit, és ott siiroghessen akér idegenek ros-
télya koriil is, kedvére locsolgatva az olivaolajat, és kenve a fok-
hagymait.

Mindebbd] semmi nem lett. Az elektrédgyéartdl csalédottan vissza-
kanyarodtam a partra, egy idegent Ilijinak néztem. Semmi kedvem
nem volt hazamenni, aztin bejartam az emlékmiveket, bizarr dtlet,
majd a lehetd legszenvtelenebbiil leirtam nagy vonalakban a dél-
utdn torténetét.

Az éjszaka folyamin tiskdmat rendezgettem, figyeltem a kinti
zajokat, dulakod4s a szomszédban, erételjes férfihang: ,,Mindenki-
nek ezt mondod?!”, ndi zokogas, a n8k mindig zokongnak, agynyi-
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korgds, csapkodjdk a liftajtét, és végiil, egyéb zajok hijin, kohogni
kezd a vizvezeték. Utoljira az utcai zajok maradnak, a tengeréi,
ez a sirokkd, a kilométerekr8l egymdsnak 4tkiabilé haldszok hang-
jit mind odasodorta a szél, 8semberi, érthetetlen makogds, itt-ott
ldmpék villantak a tédvolban, pislogd vildgitdtornyok, pislogasra be-
rendezve. Ejfél utdn az utca kihalt, id6nként el-elsétdl egy unat-
kozé, iigyeletes renddr, tilosban jirk4lé taxi suhan lent, esetleg
Hudek 4r, a kocsi szine kivehetetlen, és a fékpofik 4lldsira sem
lehet kivetkeztetni. Folyamatosan irigyeltem fiatal mama muskatlis
boldogsdgat, aztdn a zuhany: nem kellene mindig a kik5t8b8l mar
kikanyarodott vizi jirmGvek utdn futkosni, mint akinek a jelea
id0 is egy kicsit mindig befejezett, ahelyett, hogy folyamatos j6v-
ben ragoznink a vonatkozd igéket.

Mésnap T.-éket kerestem, ellentmondisos csalid; a lovasjitékok
aznapi felvondsa mir nem érdekelt. Az 4llomis el6tt még tanuja
voltam, ahogy két kotozksd8 alak kozil az egyik szabbolléval
hadondszik, amit a kabdtja belsd zsebébdl rintott el8, majd elve-
zették Gket. Megdobbentett a stilusérzéknek ez a hidnya. Jél olto-
z6tt gyerekek serege hulldimzott el mellettem a sziirkiiletnek abban
2 mindenre kész réviiletében. Bitoritdan mosolyogtam, jelezve,
hogy akdr veliik is tarthatok, részemrdl semmi veszély nem fenye-
geti Oket, fondorlataikat, ha akarjék, el8re is jévairom, kossiink
barétsigot; pillantdsok ritmikus jitéka csak az egész, még csak
nem is szébeli, megfoghatatlan jelenség, amit vagy megért valaki,
vagy nem; nem fontos mindenr8l papirt gydrtani. Megiratlan dol-
gok is tartozhatnak a létez8 vildg fogalomkorébe.



