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Az átszédelgett délután mintegy kapóra jött, rendezgetni bizo-
nyos számadásokat, múltat és jövend őt illetően; vagy még jobban 
sszekeverni azokat, hogy az árulók megjátszott könnyedségével 

sétáljak vissza jóval éjfél utána szállásunkra, számítva arra, hogy 
fiatal mama már javában horkol, és Igy megúszom a kései óra ma-
gyarázgatását. Másnap úgyis, elkerülhetetlenül, Min o lesz a téma. 

Hogy tévedtem, ezt csak akkor tudtam meg, mikor a macskák 
mellett elhaladva óvatosan lenyomtam a kilincset. A villany ég, 
fiatal mama és Min o az ágy szélén kuporog, és nagyon halkan, na-
gyon szaporán "beszélget. Pont akkor nyitottam be, amikor Miro a 
szentségelésnél tartott: 

A szentségit, ezt nézd meg, még el nem felejtem. 
Zakója belső  zsebében kotorászik; mivel így els őre nem találta 

meg, amit keresett, módszeresen kirámolta zsebeit az ágyra, kettejük 
közé. Elképesztő  mennyiségű  kacat került elő , többrendbeli 'bicskák,  
gyűrött, mutogatásban elhasznált fényképek, nagy halom igazol-
vány.  

Ezeket meg minek hurcolod magaddal? — veti oda fiatal 
mama, de Min o szemmel láthatóan nem hallja, rám emeli gy űrött 
tekintetét, kezében egy nyolcrét hajtott újságlap: 

Hát te? 
Nem is tudtam, hogy ilyen kés ő  van — hebegtem ügyetlenül. 
Gyerekem — emeli tekintetét egyre följebb —, nem fontos 

Billentgetni, az ember legyen mindig határozott — és néz, olyan 
áthatóаn, mint aki tudja, hogy örök érvény ű  dolgokra célzott, és 
legfőbtљ  ideje, hogy kézbe vegyen, a maga módján. Ez a maga mód-
ján pedig az egyetlen lehetséges módozatot jelenti valamennyi meg- 
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levő  módozat közül. — Azt hiszem, az a fajta vagy, akire ráf érne  
már egy erős kéz. Kötődni kéne valahová.  

Jól mondod — kottyant közbe fiatal mama —, én is ezt  
mondtam mindig. De az falra hányt borsó! Egy er ős kéz, hogy ne  
liídörögjön már annyit a világban. Olyan ez, mint az ördögsze-
kér. .. 

— ... az! A lába meg az esze? — horkan Miro, és látom, végre  
olyaл  hangokat pendítettek meg, melyek látszólag semleges terüle-
ten rezonálnak ugyan, de példa a mellébeszélésre.  

Milyen jól mondod! — törleszkedik fiatal mama, míg gon-
dolatban végigfut bennem a képsor, mint gyenge áram esetén  a fe; 
lülrбl lefelé folyó tévéképek: megint a fenti légypiszkos szoba, ami-
kor a legyeket figyeltem bebugyolált feje mögött, a szenteltvíztartó  

szélén, míg ferdén besütött a szeptemberi nap, szanaszét gyógysze-
rek. Az ajtót támasztva figyelem és hallgatom a fejleményeket.  
Hajnali kettő ; a :kuruzsló egyszerre századrangú témánál is század-
rangúbbá vedlett számomra, akárcsak a rokonok áskálódása vagy'  
nagybátyám feleségének pökhendisége.  

Tudod — sóhajt Miro — ,  mintha Ila volna, csak éppen  
:nás csomagolásban. — A tenyerét vizsgálgatja. — Az volt ilyen  
érthetetlen meg értetlen. Azt hitte, mindenki úgy táncol, ahogy 5  
furullуál. Az aztán nem átallotta leköpni, azt, akinek egy félórával  
azelőtt a lelkét is odaadta volna. Stefka, én mondom neked, az  
ilyenek — és felém biccent — ,  az ilyenek csak a maguk életét ke-
serítik meg.  

Mintha nem ugyanezt mondtam volna én is! — rezgi .a ref-
rént fiatal mama —, de azért eltehetnénk magunkat holnapra. Te,  
Miro, majd megalszol a másik ágyon, mi meg itt — int felém —
meghúzzuk magunkat. Hogy szavad ne felejtsem, Iliját említet-
ted. Csak nem láttad?  

•-- Hát 'látni ,  azt láttam. Nem is olyan régen, az állomáson sza-
ladtunk össze. Édes Miróm így, édes Miróm úgy, a nyakamba ug-
rott, mindjárt le is telepedtünk a talponálló f űtőtestére. Éktelenül  
vágtak a bordák, hosszan fészkel ődtünk, mire Ilija fölrántott, vé-
gigterítette a kabátját. A küls ő  zsébében kezd kotorászni, és úgy  
intézi, hogy egy alig pár hónapos gyerek fényképe akadjon a kezé-
be. Nézi ezt a képet az én Ilijám, nézi azt a kicsi képet, odatolja  
az orrom alá, akkor pont Olyan rendesnek látszott, mint bárki más,  
te vagy én, de inkább én, szóval egészen normálisnak látszott, és  
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azt mondja: — Nézd meg, komám, egy Mirбm. láttál te már ilyet? 
-- І'чiár hogyne láttam volna — mondom. — Dehogyis láttál, ko-
mám, édes egy Mirбm — így Ilija —, micsoda egy gyerek ez, Foly-
ton sír meg nevet, mást nem is tud, csak sírni meg nevetni, hallot-
tál már ilyet? —Később meg ezt kérdezi: — Azt tudod-e, mi lesz 
ilyen folyton sír б  vagy nevető  gyerekből? — Mondom, már honnan 
is tudnám, nincs az a kép hátára géppel odaírva, hogy mi lesz az 
ilyenekből, akik csak sírni meg nevetni tudnak, de nem akartam 
nagyon belemenni a találgatásba, tudod, milyen érzékeny Ilija. Az 
ilyenekre csak rá kell hagyni az indulatot, különben megette a fene. 
Ilyen szépen. elrendeztem magamban, de Ilija csak köti az ebet, 
nem hagyja abba, kerülgeti a kását, magyaráz, már a csaposok meg 
a cigányok is odanéztek: — Nagy franc, ha nem tudnád. Ez lesz 
az, aki majd a vécé zsinбrján mászkál le-föl, mint a majom, és aki 
majd éppen akkor dugja el a kártyát, amikor a legjobb lapok jár-
nak, képzeld, komám, eldugja a zsugát, te meg majd térden állva 
könyöröghetsz, de nem használ se fenyegetés, se ígérgetés, se le nem 
kenyerezheted, így múlik majd el az este, akár az éjjel is, de csak 
nem adja elő  a kártyát, hogy kitoljon velünk. — Erre már aztán  

én se mondhattam mást, mint hogy én is ugyanezt látom ezen a 
képen, hajszálra ugyanezt, meg még azzal is megtoldottam, hogy 
amikot Ilija majd a legjobb kedvében lesz, akkor ez a gyerek ki-
hívja a temetkezőt, hogy mértéket vegyen r бla, mert bizony ilyei 
természete lesz.  

Ez, a toldalék, mintha tetszett volna Ilijának.  

Néztem fiatal mamát, ahogy a tenyerébe b бbiskolt, ahogy  
időnkint felrebbent és illedelmesen hümmögött, akár a gyá-
rakat éjjel körbejárб  őrök, akik bizonyos helyeken meg-ideg-
nyomnak egy cseng őt, jelezve, hogy talpon vannak, nem al-
szanak. Magáról beszéltettem volna Mir бt, de ő  egyre csak  
másokról beszélt, és úgy dicsekedett a mások eredményeivel,  

akár a magáéival, mert neki is megvolt az a szokása, hogy  

vagy nevetett vagy sírt, de err ől nem volt tudomása, egye-
dül neki nem; vagy nevetett vagy sírt, csak éppen közömbös  

nem tudott lenni egy másodperc töredékéig sem; arra szüle-
tett, hogy a legfőbb jб  szolgálatában angazsálja magát, fenn-
tartva az időnkénti becsapottság jogát is. Az egész meséb ő i  
csak az nem derült ki, hogy kié az a gyerek, mindegy; Miro az  
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ilyen és hasonló részletkérdésekre nem szokott sokat adni,  
mert Miro mindig országos méretekben gondolkodik, ezért  
olvas annyi újságot is, és néha az volt az érzésem, hogy egy-
egy mondata beillett volna bármelyik elhúzódó nemzetközi  
tárgyalás több hónapos summázatánák. Ami nála mindössze  
egy szabatos vagy nagyon pongyola tőmondat.  

Fiajnalfelé Miro, mikor a tárgyak már a pisla villanyég ő  ellenére  
is határozottabb körvonalakat kezdtek ölteni, hajnalfelé azokról  a 
társairól beszélt, akik jobb fizetés reményében hagyták ott a bányát,  
és nyugatra szédelegtek. Nagylelk ű  volt; menjenek isten hírével,  
ellesznek ők nélkülük is, a gyerekek n őnek, azok majd másképpen  
látják a dolgokat, más színben, más megvilágításban, hiszen az  

itteni szénpor is fekete. Akárcsak másutt. 
'гessék, megint a témánál voltunk, hogy hívták őt vezető  posztra 

is, csak hogy akkora termelés látta volna a kárát, ezenkívül le 
kellett volna mondania az id őnkénti pofázás lehet őségéről, mert 
aki szerinte ebben az országban nem eléggé szénporos, olajos vagy 
malteros, az ne nagyon pofázzon, és ha jól meggondoljuk, nincs is 
sok oka a pofázásra. Ezt a jogot feladni pedig annyit jelent 
szerhite —, mint felkötni magunkat egy diófára. Megtámadhatatlan 
érvek, melyek súlya alatt lett Miro egyre éberebb, és lovalta bele 
magát az óriás takarítás legapróbb részleteibe, is, aztán külön, 
részletesen kitért a bányászházasságok poklára, de az asszonyokat 
is meg kellene hallgatni, esetleg megérteni, csak hogy azokat a macs-
ka se kérdezi, megkapják a virágjukat március elején, aztán elg, 
ha kirakják nekik a szénporos rongyaikat mosásra. 

Nagyon érződött, hogy az utolsó futamnál Miro eléggé haza-
beszélt. 

Hazabeszélt akkor is, már reggel volt, amikor Szead esetét mond-
ta el, aki szintén otthagyta a bányát, aztán nem sokkal utána, ide-
genben, meghalt. A temetésre Miro a maga részér ől óriás csokor fe-
hér szegfűt rendelt, a szalagra meg ráíratta, mivel a pénzéért azt 
írat az ember a szalagra, amit csak akar, ráíratta: ÉN EZT NEM 
TETTEM VOLNA, utána pedig a neve kezdőbetűit és a pontos 
lakájcímét, a postai irányítószámmal együtt. A mondat kapcsáéi 
gondoljon Szead arra, amire akar hiszen az örök szénporban semmi  

sincs kizárva.  
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Fiatal mama úgy-ahogy kialudta magát hallgató pózában. Mirót  
nem kérdezgettem, se nem tettem olyan megjegyzéseket, melyek  
további elmélkedésre indították volna. A búcsúzkodásra legalkal-
masabb pillanatban megkértem Mirót, intézkedne fiatal mama ha-
zaszállítása ügyében. Ennél nagyobb sértést nem is mondhattam  
volna Mirбnak, de azért látható figyelemmel viselte el .a megjegy-
zést. Sikerült a háziaktól is elbúcsúznom, egy kis rézüsttel ajándé-
koztak meg és azzal a szóbeli ajánlással, hogy őrizném meg őket  
jó emlékezetemben. Mondtam, efel ől nem kell tartaniuk, ezt üstök  
nélkül is garantálhatom, aztán felszálltam a 2-es feliratú villa-
mosra, és minden kétséget kizáróan ismét feladtam a reményt, hogy  
Ilijával ebben az életben még találkozom.  

Harminc órába telt, amíg hazavergődtem, és mivel a szomszédok  
jóvoltából a macsakákat jó egészségben találtam, .azon kezdtem gon-
dolkozni, melyik úton is menjek tovább .anélkül, hogy azután száz-
nyolcvan fokos fordulatot kellene tennem. Ennek a kérdésnek  a 
megválaszolása több napomba telt, igaz, közben meg-megszakítot-
tak, hol .a telefon, hol pedig az átellenben lakók, egy virágültetés  
ügyében, amiben csak úgy általában nyilatkoztam, hiszen ez messze  
meghaladta emlékez őtehetsége тn határait.  

Ezen a tájon a forróságnak külön lélektana van; egyik napról  a 
másikra megmarad annak ellenére, hogy éjszaka csontrepeszt ő  a  
hideg, és ezért a legyek is lehet őleg úgy intézik, hogy alkonyattal  
fedél alatt legyenek. Az a fedél biztos menedéket jelent, mert az  
ajtók, ablakok ekkorra már légmentesen lezáródtak, és nincs az a  
halaszthatatlanul sürg ős dolog, amiért bármelyikük is kirepülne.  
Pontosabban: ki sem engedik őket, holott éppen miattuk zárkóztak  
be. Olyan szemkiverős röpködésbe kezdenek, nekikeseredett élet-
halálharcba, és amikor a legkevésbé se várod, szúrnak.  

Fáradt, ernyedt voltam, és ez az ernyedtség éppen elégséges ká-
bítószernek bizonyult ahhoz, hogy ne nehezítsem az amúgy sem  
egyszerű  életet, hogy minél kevesebbet kérdezzek és minél nagyobb  
önfegyelmet tanúsítsak az egyébként nyugtalanító események tanul-
mányozásaban.  

Megtudtam például, hogy Min o fenn maradt nálunk, hogy fiatal  
mama száját egyetlen nyögés vagy panaszszó el nem hagyja, s ő r.,  
gyanúsan fürge lett, és, hacsak teheti, ő  szolgálja ki Mirót, olyaпy-
nyira, hogy még a gyógyszeres üvegeket, üvegecskéket is összeszed- 
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te, és gondosan látkörön kívül helyezte. Nagyobb biztonság okából.  
A város mintha álomból ébredt volna, forrni, forrongani kezdett  

a levegő, nemcsak a hőmérő  higanyszála. Hatalmas építkezésekbe  
fogtak. Furcsa, hogy a meleg ellenére kapott szárnyra a nagy igye-
kezet; a futballcsapat is mintha magába szállt volna, a játékosok  
— többek szerint — a Két Pálmában abbahagyták a primadonnás-
kodást, és szabályos beszélgetésekre is kaphatók voltak egymás  
közt, mi több, egyikük-másikuk munkaviszonyba is lépett. Magam-
ban már titokban Min o lábnyomait vagy keze munkáját sejdítettem  
itt-ott, amikor megrendezték a lovasjátékokat. A lovasjátékok Pe-
dig mindig elterelik a figyelmet a legéget őbb kérdésekről.  

A lovasjátékokra az is hazamegy, aki elvbál különben a saját  
temetésére se ment el. Afféle vásárral egybekötött parádé ez, amo-
lyan számadás, hogy ki mire vitte időközben, ha nem több, egy  í~'T 
öltöny, kocsi végigmutogatása. Tekintve, hogy annyi ideig halogat-
tam a visszatérést, kötelességemnek éreztem, hogy magam is kivo-
nuljak; Ott sétálgattam a parton, és bólintgattam, és sandán vissza-
vigyorogtam azokra, akik ismerni véltek, vagy köszönésem módjá-
ból igyekeztek annyagi és egyéb helyzetemre következtetni. Nem  

lehetett nehéz dolguk, hiszen anyagi helyzettel soha nem rendel-
keztem, egyéb"bel sem túlságosan; nem tagadom, az a gonndolat is  
átsuhanta fejemben, hogy talán Ilija is ott lesz, esetleg ő  is beöl-
tözik, valamikor a lovasjátékok oszlopos tagja volt, és boldogan  

fényképeztette magát lóháton, kócsagtollas kalpaggal a fején, amit  

akkor sebtében kért kölcsön. Hogy az a k бcsagtóll honnan került  
a Két Pálma közelébe, soha nem sikerült kinyomoznom. Ilija imád-
ta a rendezvényeket; ő  volt az, aki a neve napját is fehér asztal  
mellett ülte meg, mindegy volt, mit, csak ünnepelhessen, emelhesse  

valakire, valamire a poharát, és ott süröghessen akár idegenek ros-
télya körül is, kedvére locsolgatva az olívaolajat, és kenve a fok-
hagymát.  

Mindebből semmi nem lett. Az elektródgyártól csalódottan vissza-
kanyarodtam a partra, egy idegent Ilijának néztem. Semmi kedvem  

nem volt hazamenni, aztán bejártam az emlékm űveket, bizarr ötlet,  
majd a lehető  legszenvtelenebbül leírtam nagy vonalakban a dél-
után történetét.  

Az éjszaka folyamán táskámat rendezgettem, figyeltem a kinti  

zajókat, dulakodása szomszédban, er őteljes férfihang: „Mindenki-
nek ezt mondod?!", női zokogás, a ndk mindig zokongnak, ágynyi- 
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korgás, csapkodják a liftajtót, .és végül, egyéb zajok fiiján, köhögni  

kezd a vízvezeték. Utoljára az utcai zajok maradnak, a tengeréi,  

ez a sirókkб , a kilométerekrő l egymásnak átkiabáló halászok hanti  

ját mind odasodorta a szél, ősemberi, •érthetetlen makogás, itt-ott  

lámpák villantak .a távolban, pislogd világítótornyok, pislogásra be-
rendezve. Éjfél után az utca kihalt, id őnként el-elsétál egy unat-
kozó, ügyeletes rendőr, tilosban járkáló taxi suhan lent, esetleg  

Hudek úr, a kocsi színe kivehetetlen, és a fékpofák állására sem  

lehet következtetni. Folyamatosan irigyeltem fiatal mama muskátlis  
boldogságát, aztán a zuhany: nem kellene mindig a kiköt őből már  
kikanyarodott vízi járm űvek után futkosni, mint akinek a jelen  
idű  is egy kicsit mindig befejezett, ahelyett, hogy folyamatos jöv ő-
ben ragoznánk a vonatkozó igéket.  

Másnap T.-é'ket kerestem, ellentmondásos család; a lovasjátéko к  
aznapi felvonása már nem érdekelt. Az állomás el őtt még tanúja  
voltam, ahogy két kötözköd ő  alak közül az egyik szabóollóval  
hadonászik, amit a kabátja bels ő  zsebéből rántott elő, majd elve-
zették őket. Megdöbbentett a stílusérzéknek ez a hiánya. J бl öltö-
zött gyerekek serege hullámzott el mellettem a szürkületnek abban  

mindenre kész révületében. Bátorítóan mosolyogtam, jelezve,  

hogy .akár velük is tarthatok, részemr ől semmi veszély nem fenye-
geti őket, fondorlataikat, ha akarják, el őre is jóváírom, kössünk  
barátságot; pillantások ritmikus játéka csak az egész, még csak  

nem is szбbeli, megfoghatatlan jelenség, amit vagy megért valaki,  

vagy nem; nem fontos mindenről papírt gyártani. Megíratlan dol-
gok is tartozhatnak a létez ő  világ fogalomkörébe.  


