

## BÖNDÖR PÁL VERSE

### O. ELŐ

A költői szükségszerűség első ellensége a vers  
szükségessége.

*Gellu Naum*

Írtam egy wakát:  
Tükörképed lám (hullámzik, de nem folyik)  
el a vízzel, jaj! (Homlokod mögött a hal)  
agyvelődbe harap, jaj!

Szóval, tetszett benne a hal, nem a tükörkép és a jaj.  
Akkor mondtam magamnak: Ez már így lesz ezentúl?  
Kedden nem alszom,  
szerdán meg  
mintha valaki egész éjszaka az arcom figyelné,  
az izmok rándulásáról akarná leolvasni álmaim  
és ehhez aludnám én a szerepem  
koffertáskában őrzött mintadarab?

Szabadság és szerelem.

Zúg, a gép, zúgok én.  
Én is Bováryné vagyok,  
tíz perccel öt előtt kelek.  
Zúg a gép, zúgok én, zúg a tenger is például.  
Uzsonnaszünetben átlapozom az újságot.  
Tizennégy harminckor sietek haza  
gyúrni a tésztát keverni a habot,  
legyen tortám, vágjam fejetekhez?

Vagy szeleteljem?

Ablaküveghez ragadt orral szagolod a tájat, kiskomám.  
 Hittem egy időben,  
 egy napon majd fölnyalom a hideg kőről vérem,  
 és öblös hangon  
 tolvajt, mindenféle csirkefogót távol tartva a háztól  
 ugatok végre!

Ugatok és nyarvogok  
 erőlködés nélkül, mint anyanyelvén beszél az ember.  
 Mint néha anyanyelvén beszél az ember.

Eszembe jut olykor — mi nem jut az eszembe? —,  
 olyasmi képtelenség vagy nem: miért  
 hogy nem törnek rám, kapnak el, fognak vallatóra,  
 mikor éppen tökéletes az alibim  
 és nagy vonalakban már megfogalmazva a védőbeszédem,  
 melyet a körülmények szerencsés közrejátszása folytán  
 úgy adhatnak elő, mintha én lennék az,  
 aki itt felelősségre von valakit.  
 Erőlködés nélkül, mint néha anyanyelvén beszél az ember.

Se vége, se hossza.

Anyagi e délután: ezt a fejem tépik  
 s amilyeket majd fogják: egy, kettő, három,  
 egy, kettő, három,  
 ha mese lenne ez és nem valóság,  
 maradna még négy fejem.  
 Harmincegy szótag. Hétegészhetvenöt század fejenként.  
 Ha nem is remekmű,  
 elemezhető, osztályozható, rendszerezhető.  
 akár egy újra-újjonnan felfedezett rovar.

Nahát  
 — vakát.  
 Taní-  
 tani.

Rorschach-folt a világ, én vagyok a növény- és állatvilág.  
Mint mondtam már: anyagi e délután,  
egyszer poros, másszor sáros.  
Mint azt a nehézkedés törvénye megköveteli,  
megbillen és eldől!  
akit a golyó megtalál.

Saját bőrömon érzem a közhelyeket.  
De nem vagyok hős, vagy énekes,  
élénk színű trikókra nyomtatnák az arcképemet.  
Egyelőre nem ért sugárzás,  
szülnék szörnyszülött gyermeket, hogy lefényképezzenek.  
Hímnemű vagyok,  
egyáltalán nem is szülhetek gyermeket, Bováryné vagyok,  
szórom a magom,  
téglaporos a kalapom.

Eposzi, még hozzá vigat — hogy nem jutott előbb az eszembe?

Nem értettem: ki vagy hát? Én Péntek vagyok — mondja,  
bár telefonozik, nem láthatja hát azt,  
akihez szavait intézi  
illő helyen, kedveskedő mondatnál  
arcán szabvány mosoly-grimasza.  
Nem értettem: ki vagyok hát én, dobjam vagy szeleteljem?

Kik vagyok?

Hóval permetezett bundám szükségét végzi az erdőszélen.

Kik? Mik?

Vesd magad a földre, aprópénz, csilingeljél.

Eposzt, még hozzá vigat — hogy nem jutott előbb az eszembe?  
*Értiúróról szólj nékem, ó DZSIRAMARI, ki sokfele bolygott*

Legyen enyém a baktertojás!

## 1. INICIÁLÉ

Tetteimet felajánlom a feledésnek és az én szerelmemet

A Sivatang ivadékainak s a tök termésének.

*T. S. Eliot*

Belülről is  
 Kívülről is  
 Nyirkos tenyerű kamasz  
 Komor falak  
 Régi-Új szavak  
 Vágyott  
 Képzeletben tapintott  
 Formák  
 Felpattanó vörös kupak  
 Sistereg  
 Az agy  
 Pattanásos istenek  
 A hetedik napon is  
 Próbálják  
 Buzogányukat behálózzák  
 Az ujjnyi vastag erek  
 Célozzák az asszonyállatokat  
 Azok csak szállidosnak  
 A hetedik napon  
 Röpködnek kihívóan  
 Ficákolnak  
 Az istenek feje felett  
 Az angyalok  
 Az istenek  
 Hetedik nap  
 Szétszórt magjuk mellett  
 Semmibe szórt magjuk mellett  
 Petyhüdt fegyverzettel  
 Elszívják első cigarettájukat  
 Köhögnek istentelenül  
 Az istenek  
 És beszélnek  
 És beszélnek  
 Hetedik bé

És felcsillanó szemekkel  
 Ismét  
 Buzogányukat igazgatják  
 Buzogányukat behálózzák  
 Az újjnyi vastag erek  
 Onanizálnak az istenek

— — — — —  
 — — — — —

Tíz nap  
 Vagy  
 Annyi sem  
 Múlik el  
 Megteremtik  
 Ádámot és Évát  
 Rutin munka  
 Majd gint isznak  
 Az istenek  
 Elszívznak néhány cigarettát  
 Megteremtik  
 Arisztotelészt  
 Az orléans-i szüzet  
 És valahányadik Henriket  
 Whyskit isznak  
 Párosodnak  
 Mindenfélét csinálnak  
 Ami illik  
 Az istenekhez  
 Falatoznak  
 Bort isznak  
 Tanácskoznak és hadakoznak  
 Tülkölnek és átrendeznek  
 Kémlenek és költözködnek  
 Pornófüzetekkel felizgatják magukat  
 Megteremtik még Kafkát  
 És a beatnikeket is  
 Egy sörző mögötti  
 Kis parkban  
 Fejenként  
 Hat-hét kriglivel

A hasukban  
 Hat-hét kriglivel  
 Az agyukban  
 Az istenek  
 És már másnap  
 Ezt a jelenetet a freskókon is  
 Látni lehet  
 Elűrhajóznak  
 Ismeretlen irányban  
 Csak beszédjük visszhangzik  
 Időtlen  
 A fülünkben  
 Valami nagy részegségről  
 Meg kijózanodásról  
 Meg mit tudom én  
 Miféle szent dolgokról még

— — — — —  
 — — — — —

Csöpp csecsemő, nosza hát, ismerd fel anyád  
 mosolyoddal.

*Vergilius*

A borotva után  
 Te húzd végig a kezed  
 Mint másnapos szakáll  
 Szivaccsal törlik  
 A vért  
 Itt szeretttél  
 Hét öltés helye  
 Fáj

Gyere közelebb  
 Én nyúljak hozzád  
 Ideiramlik  
 A vér  
 Így szeretttél  
 Kiáltottam

Vedd el  
 Most vedd el a kezed

Kérlek  
 Én is elengedlek  
 Megindult a tej

Megindult  
 Az ideglabirintusban  
 Bonyolult emlék  
 Ékszert készít  
 Fülön súlyos karika  
 Makkon átszúrt túske

Szerelem  
 Szerelem

— — — — —  
 — — — — —

Gagyogunk almaszagúan  
 Ózonillatúan büfizünk  
 A hetedik emeleten  
 A kocsmaküszöbön  
 Betlire licitálok

## 2. SZILVESZTER: ELSŐ MONDAT

olykor fölragyog, máskor elsötétül a nagy-film és  
 a híradó között;

*Enzensberger*

Sötét van, először a napfényt  
 kell elképzelnem.  
 Aztán az árnyékát,  
 ahol az imént állt vagy állni fog.  
 Sem a homlok  
 sem az áll, sem az orr  
 nem ugrik merészebben előre,  
 jellemezhetnénk bár ilyenén: ügyén.  
 Olyan, mint  
 Robinson, süket volt egy évig, vak kettő  
 esztendő, sánta, olykor hónapokig  
 szíve nem mutatta a pontos időt, persze: mehr licht!

a sötétséget kell elképzelnem,  
 melyben elbújhatna — mégis: baloldalt  
 a választéka  
 olyan, mint  
 Gulliver, látott embert süketet és vakot,  
 törpét és óriást éppen eleget stb. stb.,  
 ütőerét szorította a kötés,  
 goromba óraszíj, nyúltak a percek  
 ..ott mén, a!  
 Hogy is híjják?

Kockás is lehetne szőlőszemben a Nap, ő  
 érik és rohad,  
 mindenképpen civilizált, visszatartja vizeletét  
 a főtérhez majdnem hozzáragadt parkon, míg átvág,  
 park? — néhány fa, B. Szilveszter  
 holdcsikó naplóíró naplopó, bocsánat,  
 valaki egészen más, s nem inkognitó  
 vagy állandóan inkognitó, tök alsó  
 — adut rá, koma! —,  
 gyűrött, nedves rongydarabot, most levetett gatyád, bugyid,  
 valamit, mi nem  
 keménykalap  
 s nemét viselője nélkül is  
 büszkén fitogatná... ott mén, a!

Ott, ott  
 több vagy kevesebb a foga, mint kellene,  
 csöppet mosolyog, csöppet hunyorog,  
 ruha fedi testét s néhány réteg kötőfék,  
 rézgaras a nyelvén  
 — meddig bírja ki levegő nélkül,  
 ha önmagába bukik,  
 s merre billen a mérleg nyelve,  
 mikor másra másként rátekint?

Ott, ott  
 az autóbuszállomás felé vette útját,  
 hiába mosolyog — eltakarja önmagát  
 e fene zsúfolt csoportképen.



Reggel óta borús — levendulaolaj-illatú  
helyszíni közvetítések — kikapcsolhatnánk  
a masinát, elég nekünk a cseballó  
és a hajszárító.

Hogy is híjják?

Macskaköves út a szeme,  
patává női össze öt lábujja: kip-kop,  
lósarszagú fél tizenegykor  
a bulvár, akár az alvilág  
és 22° C — a legkellemesebb.  
Nézzük csak: emberek közt halad,  
egyiknek biccent, másiknak nem.  
Aki köhög,  
Így tesz, szája elé kapja kezét.  
Nem, ez már másvalaki — olyan egyformák!  
Ott, ott  
szervezetének elsősorban vízre van szüksége,  
növényi és állati eredetű táplálékra  
a földből, a földről, a légből és vízből,  
ott megy át az utca túloldalára;  
Ott, ott  
itt, itt, itt: Szilveszter — első mondat, először.  
B. Szilveszter a 11-es peron mögötti kioszkban  
megveszi az autóbuszjegyet,  
a visszajáró aprópénzt  
számolatlanul zsebre vágja.

### 3. 22 KM AUTÓBUSZON

Egy busz, parázs-vörös, a British Múzeumnak  
Állkapcsán csüngve állt. Egy vak tüdő üreg  
Mélyéről jöttem épp...

*Rousselot*

Hangos zene, kellemetlen  
szürke felhőkbe rejtett  
rossz hangszórók  
rikácsolnak,

nem hallom azt, akit,  
 bár míg a helyzet nem rendkívüli,  
 jól ismerek — önmagam,  
 nem sikerül rá figyelnem, az ötös számú peronon  
 a tömeg elsodorja mellőlem.  
 Nem hallom a cseppkőbarlang  
 ritka cseppjeit.  
 Pár száz lábon távolodik tőlem,  
 de még mindig egy csődület, egy dulakodás része vagyunk,  
 bár ezt már csak tudom: nem hallom, nem látom,  
 nem érzem őt magam mellett, levegőért kapkodok,  
 legyen a tüdőmben valamennyi felesleg,  
 ha egymás mellé kerülnénk ismét  
 és véletlenül tudnám, mit kell mondanom,  
 ne a levegőn múljék,  
 ezért a tüdőmben egy mondatnyi levegőt tartalékolok,  
 egy hangos mondatra valót,  
 ezt a rikácsolást túl tudjam kiáltani,  
 ha arra kerülne sor.

Itt van valahol ebben az autóbuszban Szilveszter is,  
 ebben a buszban, mely útján  
 elüt majd két macskát  
 és egy rókát, mely valószínűleg veszett,  
 hogy így az útra kimerészkedett  
 illetve ki fog merészkedni.

Ez az út, ez a 22 km egy történet  
 Szilveszternek és a veszettgyanús rókának?  
 Helyi járat, ismerősök szép számban.  
 Meddig érek e nyüzsgésnek?

Ugrik, ugrok  
 ebben az autóbuszban ellenkező irányban  
 a hepehupákon,  
 akár az ugróiskola azon pontján,  
 mikor felugorva száznyolcvan fokban meg kell fordulnod  
 indulni vissza — hibáznod most sem szabad,  
 ugyanazt végigsántikálni vonalra nem lépve,

az ugrás-fordulástól szédülve még,  
 ötpercenként zsebre nyúlva,  
 megvan-e még az autóbuszjegy,  
 végül az autóbusz lépcsőiről  
 is leugorva . . .  
 Az alvégen,  
 a végállomáson.  
 Nem mondhatok semmi többet,  
 olyan jelképes lenne, attól félek.

#### 4. APERITIF

Boldog, akit pálinka butít,  
 boldog, kit a szépség  
 kápráztat, boldog mind, aki,  
 csak részleteket lát.

*Szabó Lőrinc*

— Hé, Szilveszter!  
 Hol tűnt el, már megint?  
 — Gyerünk be, Szilveszter, a sarki kocsmába.  
 — Csak egyre.  
 — Ebéd előtt jólesik egy pohár tömény.  
 — Csak egy.  
 — Le sem ülünk. Állva megiszunk egyet.  
 — Szerbusz.  
 — Szevasz.  
 — Hogy vagy, komám?  
 — No gyere, megiszunk még egyet.  
 — Jó, de ez az utolsó.  
 — Szevasz.  
 — Mi történt ma?  
 — Mi történt ma?  
 Hazaérve az iskolából  
 mit válaszol  
 erre a kérdésre a kisiskolás? — Semmi.  
 Lehetne valami más a válasz?  
 Aligha, hiszen annyi minden történt.

— Isten színe elé érve, mit mondunk majd?  
Megérti vajon habozásunk,  
hallgatásunk?

— Úgysem hallgatunk sokáig,  
— részegek leszünk, azt gyanítom,  
nem tudom zokogunk,-e vagy röhögünk majd,  
de alighanem hol halkán, hol hangosan  
szidjuk színe előtt a világmindenséget.

— És azt is el tudom képzelni,  
ahogy elnézően mosolyog rajtunk,  
míg nyúl az üvegért  
s szesszel kínál bennünket ő is.

-- Hé, Szilveszter! Bocsánat, összetévesztettem valakivel.

-- Az én nevem is Szilveszter, azért álltam meg.

— De nem B.

— De B.

— Igen, de Szilveszter magas, százkilencven centiméter is meg-  
van.

— Engem alacsonyabbnak talál?

— Nem, de Szilveszter fekete.

— És én?

— Látom, és szakálla is van, a szeme mint a macskáé.

Ha a szavakon állna, az a Szilveszter is lehetne, akinek nézteni  
S mivel őt egy pohárkára akartam hívni, azt mondom,  
igyunk meg egyet.

— Nem bánom, de csak egyet.

— Megérti vajon habozásunk  
hallgatásunk?

Semmi — nyögjük ki végre,  
és azt sem tudjuk, mit jelent az.

Senki sem szólított fel bennünket — folytatjuk hirtelen, hátha

erre gondol —, senki sem szólított.  
Talán csak nem mondja majd ő is, amit ilyenkor szoktak,  
hogy miért nem jelentkeztünk?

— Nem, inkább el tudom képzelni,  
ahogy elnézően mosolyog rajtunk,  
míg nyúl az üvegért  
s szesszel kínál bennünket ő is.