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VI. „GÚRCS0S, KESERVES VONAGLÁSOK"  

Az 1920-as évek els ő  ifeібьen írom ki&regényeihez már 1916-bon me g-
tette a anűvészi el&készüdateket. Talán visszamehetnénk az Árvalán gok  
vagy a Nem élhetek muzsikaszó nélkül című  regényeiig, mintho gy ben-
nük araár a tregény'forma egy  rövidebb változatával ismerkedett, amely  
különben nem volt újdonság abban az időben. Az 1910-es évek dere-
kán azonban három olyan hosszabb elbeszélést is írt, amel yek nemcsak  
terjedelmük miatt emelkednek ki Mбrricz navellatermésébđl. A Vidéki  

hírek címűt ugyan nem nagyon emlegetik, noha ezen is rajta van Mó-
ricz Zsiganand kézjegye, de az Égi madár és a Szegény emberek ma is  
megkerülhetetlenék. S az író .művészetének alaikulása szeampontjáb бl je-
lentősebbék is, mint az éveken áttervezett és dédelgetett A fáklya címzi  
regénye, nagy az ezt követđ  nagyobb lélegzetű  alkatásak. Az Égi madár  

lapjain már neon az íróban feszülnek cswpán az indulatok, hanem h ősei-
ben 'is, s •gбzei is illanóban vannak. Cserébe a biztos, nyugodt vonaive-
zetési öröanét kapta, a riajz tisztaságát, az ábrázolás •tágasságát, s mind-
ezzel a anűvészi fölény  erejét. Tulajdonképpen ebben a tkét alkotásban  
kerekedik felül el đszбr igazán életanyagán, ami Az Isten háta mögött  

írása eközben sikerült neki el őször jelentősébb .mértékben. Drámaibb és „lé-
lekérdekűibb" lett egyszerre. Igazán nem is „mesél", hanem elénk állítja  
a jeleneteit. Az Égi madár szövegében kilencszer, s mindann yiszor olyan  
módon, hogy pár mondatos dial бgusaklkal 'ihatásas szituáriákat teremt,  
amelyek drámais magját (képezik a jeleneteknék. Rendre „kitörések" ezek.  
Nem egy  Turi Dani indulata arabban ilyenkor már, hanem emberi mé-
retű  lelki megnyilatikozások, s azok is változatokban a gyávaságtól  a g-
gng, a fennhéjazástól a anegalázatottsá g  érzéséig. Nem fordított hátat  
most sem az ember ibiológiai habitusa ik бгабsбnek, de viselikedés-rajzain  
már a lélek diktálja a vonalakat, smár csak egy lépés választja ál a lé-
lek &egyelésétől. Legjelleanzdbbnek az elbeszélés ötödik részének nagy- 
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jelentót tartjuk: ebben találkozik a három ,és fél évi !katonáskodás után  

falujábaérkezett legény rés időközben az öreg nagygazdához férjfez ment  
szemtője, Panni:  

„He — mondta Miska — ,  oszt má nem... Nem •azér gyüttem.  

Hát?  
Hát azér, hogy... s a szeme szikrázott, s a nyelve mégis megállott  

a sértés dereјkán  .. . 
No! — mondta gőgösen Panni, megérezve .a fölényét.  
Azért, hogy .legyél a szeret őm.  

Panninak szeme-szápa elállott. Hosszan nézett, iJedten, tisztán, sz űz  
ártatlanul a legényre, aztán a szenléb đl könny kezdett szivárogni.  

Sokára kérdezte. Felszívja a .könnyet az orrába.  

Hát még mit?  
Hát ... egyéb most nem jut eszembe.  

Panni végignézte. Olyan árva volt a legény, aly Іan ikiсsike, olyan suta.  
Ugyan — mondta neki lenézően —, az uram gubaujjaba beleférsz.  

Miska nem nézett rá, nem szólt. Hanem elpillantott valamerre messze,  

fel lassan a fellegek ifeІё , s azt vetette csöndesen:  

Jó lettem vóna .én azér neked ..."  
És a folytatását:  
„Hát +mi lesz velem, hát mit szántál nekem?  

Hogy?  
Vén ember felesége! Hogy gondoltad?  

Panni kiegyenesedett.  
— Mars ki az udvaromr бl ... kiáltott rá.  

Nem sül ki a szemed el đttem? ... Pénzért el tudtad magad ad-
ni ... te utolsó ... Köszönd meg, ha egy tisztességes legény elfogad sze- 
retőjéne~k  .. . 

Panna 1ángvörös arccal állt, s némán bámult .a fiúra, úgy, hogy az  
szinte megszelídült.  

Felelj, felelj, no — noszogatta komiszkodva.  

Majád felel az uram.  
Az?  
Az bizony! Éppen az!  

Miska egyet pökött.  
Ilyen ember az urad... Tudod mit felel: jójó, csak ne az utcán  

csináljátok.  
PianrLi fuldokolva rnkácsolt ..."  
Mindenképpen vonzó lenne az „.égi unadár" ;metaforán inszisztálni és  

lírai felhangjait keresni ennek a nagy lélegzetű  élbeszélésnék, hiszen a  
két szerető  szív végül győzedelanesen vonult ki a faluból a harmatos f ű  
szegélyezte .gyalogösvényen, urnvközben elmaradt „megettük a duhaj or-
den&б  muzsika, s csattogott mindenfelé a sok kis bgi unadár". Igazán  
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azonban nem a boldog kifejlet az .érdékes, hanem az egymással szemben  
álló jellemék, 'és ahogy Panni alakja .és „vércse"-természete háttérbe szo-
rítja a töb'bieket, már csak azért is, mert Móricz azt a lelki folyamatot 
ábrázolja, amely a magát a nagygazdának eladott fiatalasszonyban indul 
meg a  Miska legény hazaérkezésénék hí,rére, rés odavezet, hogy végül is 
elhagyja érjét és Miska legénnyel világgá menjen. A szerelem győzött-e,  
vagy pedig a kiábrándulása, nehéz lenne megmondani. Mert ,férje a kri-
tikus pillanatban marad alul, nem a legénnyel szemben, hanem a fele-
sége elvárásainak a ,mérlegén, !különösképpen, hogy nem merte felvenni 
a legénnyel a nyílt i КјјzdёІшet, nem volt bátorsága az .asszonyért ember-
vérrel fizetni. Erre biztatja Panni ugyanis: „Nem kell nekem komisz-
kodás. Alljon ki vele! Késre! ... Nem becsukatni a cimborákkal, hanem 
kiereszteni, ember-emberre! ... Eladtam magam, hát eladtam! Vért ad-
tam vérért! Vért fizessen érte, embervért!" 

Panni portréja a remeklés ebben az elbeszélésben, ahogy a „vércse-
természсtét" megmutatja, ahogy gondolkodásának logikáját un űiködteti.  
Mintha a szerep-kérdés egészen modern ,értelmezését sejtette volna meg  
Móricz, amikor őt !beszélteti. Mi másról is lehetne szó, mint arról, hogy 
a szegénylány, aki nagygazdahoz ment feleségül, tulajdonképpen szerepet 
vállalt, és azt ihibátlanul akarja végigjátszani, ha már k kellett gy бz ~nie  
érzelmeit a házasságban. A szegény lehet alázatos, s ő t, alázatosnak kell  
lennie a szegényszerep el őírásai értelmében. 6 gőgös akar lenni, ahogy  
a falu gazdag parasztjaihoz ill ő . Ezért mondja majd anyja, laki rémül-
ten látja lánya nekivadulását, hogy „hiszen te tán sánkánytepet szoptál": 

„Nekem az kell, hogуha imán itt vagyok, az első  gazda felesége va-
gyok, akkor engem úgyistenítsenek ebbe a faluba, mint egy királynét! .. . 
Mer .itt ,én vagyok az .els ő ! ... A legkülönb vagyok én itt! ... Hozzám 
még csak ne is 'hasonlítsa .magát senki azok Iközül a nagygazdánék 'közül, 
akik úgy szálanak az anyámhoz, hogy majd lesül az arcomról a ,bő r  .. 
a szégyentől ... Én azt akarom, hogy úgy járjanak utánam, szinte a ke-
zemet csókolják, mind örüljön, ha én szóba állok vele. Büszkék legye-
nek, ha én lealázom magam a bíránéhoz, kurátornéhoz  .. . 

Erkölcstelen tett volt érdékbб l, szerelem nélkül férjhez menni, elhagyni 
a Ikatonáskadб  fiút, akit szeretett. Annál több oka van 'hát ezt a ikemény 
erikölcsöt diktáló szerepet végigjátszani, .és kiáltani .a sógornak, hogy szá-
molja meg a felesége szeret őit, hogy tudja, ha kérdik, !hány is volt, s a 
falunak, hogy „még a tízesztend ős lány se nyúljon ћozzá ebbe a faluba, 
mert egy se tiszta", az urának pedig, hogy gyáva, mert nem meri „ki-
tapodni, laki az ő  feleségét bántja". Nem is .a konfliktusok jelent ősek ilyen 
módon vagy ,a falunép, hanem ez a jellem-megnyilvánulás. Lehet, hogy 
Panni .húga a Sárarany Takács Erzsijének, de több is annál: a maga-
tarnásnak itt smár más vornásiaai .dominálnak. Másképpen .e1 sem indulna  
a Iegénnyel Pestre „Úrnalk", mert mi mást akarhat a Miska, mint villa- 



MORICZ ZSIGMOND 	 335  

moskalauz lenni Pesten! Hiszen err đl .az „altiszti" lét-perspektíváról sem  
lehet megfeledkezni az Égi madár (kapcsán sem.  

A „szerep" interpretációja segítségével lehet is Szegény emberek című ,  
bátran ,kisregénynek tartható nagynovelláját 1s megközelíteni. Csakhogy  
itt a !fonákjára fordult szerep még nyilvánvalóbb, mint az Égi madár-
ban volt, hiszen .a (bábu-képzet is egyértelm űbb, mint amott volt. Egy  
szerepébe belevadult ember tragédiáját mondja el az író, a robotem-
ber mechanikus mozdulataival végrehajtott gyilkosság lelki és társa-
dalmi akair.a derül fény benne. Az író smár m űvének nnásodik bekezdé-
sében ,is az ilyen jelleg ű  értelmezés lehet őségét sugallja, amikor h ősét  
bemutatja:  

„Ez a fiatal ,munikás kem~ény fekete ember volt, vásott barna ruha  
volt rajta, katonabakancs és rendkívül ócska katonasapka, amilyet csak  
azokon a lenyűtt rés félig csontvázzá vált katonákon látrni ,  akik tíz,  
tizenöt, húszhónapos lövészárak után vánszorognak olykor végig az ut-
cán, apatikusan ,és gépiesen ..."  

Móricz névtelen szegényem'bere huszonhat hónapig volt a fronton, és  
huszonnyolc napos szabadságra érkezett haza, de mára harmadik na-
pon utána nyúlta front, ahol tulajdonképpen jobban érezte magát, mint  
odahaza, a „rossz világban". Még az ágyúszót is hallani vélte, s neon  
véletlenül inszisztál Móricz éppen ezen .a motívumon: azt kell rögzite-
nie, hogy a szabadságos katona egész tudatvilágát ,betöltötte immár a há-
ború, eggyé vált vele olyan mértékben, hogy a két valóság iközött iköny-
nyen elmosódnak a ihatárok. Elég a legkisebb ik is, hogy a léleik gát-
szakadása niegtörténjék, ,és .a hős lelkén a háború lelkisége legyen urrá.  
Ilyenre ,pedig nem is kell soká várni: a szegénység számlálatlanul termelte  
őket. Az egészen közvetlenül provakatívaikat, amelyek a detonátor sze-
repét játsszák, és a nyomósabbakat, amelyék azt a felismerést, hogy a  
frontvonalak nem csupán a harcmez&kön vannak meghúzva, hanem  a 
hátországban 1s a társadalmi osztályok és ,rétegek 'között. „Közöt*.ünk  
van a víz ..." — mondja a gyilkos katona ,bolondságában", hogy bizo-
nyítsa, mennyire eluralkodott rajta a háború ;képzet-világa. Nem vélet-
lenül neurotikus tehát, sebzett lélek, ékiben mély és kitörölhétetlen nyo-
mokat hagytak is !frantélményék, és több mint ekét esztend ő, amit a csa-
taterdken töltött, elég volt, hogy automaroizáládjék benne a gyilkolás  
szakása, mechanikus szerkezetté váljék, amelyet csak be kell indítani.  A 
parancsszó pedig ,éppen ezt tölti be. Móricz Zsigmond kéndését a Husza-
dik Század lapjain Farkas Geiza már 1914. decemiberében felvetette;  
amikor .a. „háborús lel ~kiállapot" leírását adta A háború lélektana  című  
tanulmányában. Mint mondja, a „háborús lelki hangulat "  is a „heveny  
elmezavar ( ,acut psychosis)" egyik formája, ami az „ őrületszerű  idegtúl-
feszkettségében" my&lvánul meg. Мóricz hőse is úgy érzi, hogy a két  
megölt gyermek teste fölött állva „meg van rothadva az esze ". Ebből  
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a szempontból nézve Léhát a Szegény emberek tanulmány egy neuroti-
kus lelkiség viselikedésformájár бl kezdve kialakulásától, onthani he-
veny lefutásán át a tisztult elme ama megállapításáig, amely mentséget  

keresve a gyilkosság ősokát a háború tényében jelöli meg („— Hát tugy-
gya, csendőr úr — mondta mégis, gyerekes menteget őzéssel, mintha egy  
kicsit szépítgetni ,аkarná magát —, azelőtt én se tudtam vóna ránézni  
a gyilkosságra ... Ha édesanyám ölt ... vagy a feleségem: megmond-
hassák! én 'bizony oda se dugtam az orrom..., de hát a háborúba sok  

mindent megszökik az ember, amir ől nehéz osztón i ~deеhaza leszökni ...").  
Nem klasszikus 'kronológiai sorrendben következnek a kisregény ese-

ményсi. A háború markáns epizódokként tör ,felszínre a tudat kérge  

alб1: a sa'báci vérfürdő , ahol elđször ölt embert, egy fiatal lámyt, .azután  
az orosz front, ahol a „horvátok fojtogatták a szibériaiakat", miközben  

a gránát „rettenetes tölcséreket szaggat .a feikete valhynnai földbe", végül  

Daberdó, ahol az , ;elesett :bajtársakat rakták maguk elé fedezéknek, s 
amikor elfogyott minden a •kenyértarisznyából, egy frissen elesett olasz-
nak a vérét szívna 'ki, mint .a hörcsög a csirikéét". Ezek a képdk hívó sza-
vakra  bukkannalk fel a regényh ős Іtudаtњan, és Móricz a mű  elsđ  felében 
ezekre a hívó szavakra adott felelet során át vezeti a figyelmet, lelki 
reakcióikat rögzít, pszichikai folyamatot ábrázol, olyan er ővel, hogy a 
külső  esem nyek most már valóban csak a 'lélek változásainak érzékelte-
tését szolgálják. A „folyton diskurálgató" öreg napszámos, akivel együtt 
ásnalk egy .kertet, szavai az els ő  jeladások. Hogy drága a fokhagyma, arra 
a fiatal férfii még „mintha :ráléptek volna, összerándult" csupán, azután  

, keményen" nézett az öregember szemébe, kés őbb szeme ,kissé fátyolos"  
lesz, de amilkar az öreg fecsegése közben •a „szerbet” emlegeti („— Hát  

igen jб  paprikát vettem ,én a múlnkor a szerbtül, Kovács Jánostúl, mert-
hogy ű  most a szerb, mióta nincsen szerb ..."), a katonaember szeme  
„megint messze kalandozott, magában merült", majd „elfordítja a sze-
mét az öregro""l". A szem-képzet megnövékedett funkci бja jelzi, hogy az  
író különleges jelentőséget tulajdonít ndki: a szem tükrében akarja tetten  

érni a „heveny elmezavar" jelentkezését. Amikor az öreg azt mondja neki,  

hogy „Eriggy lopni! ...Kérj a szomszédaktul; ha nem 'ád, vágd  

agyon ...", akkor a fiatal katona reakcióját a ;következ őképpen rögzíni:  
„Az öreg, vén korhelyek tágas hangján utánozta a más szavát, és a  

fiatal szintemegdermedt, szinte jéggé vált, csak rámeredt az öregre, s  a 
szeme meghomályosodott, .azután lassan lehunyódott a szempillája, s szé-
dült fejjel esett rá az ásó nyelére. Talán el is bukik hirtelen, ha meg nem  

kapaszJkodik ibenne ..." (A !kiemelések az enyéim. B. I.)  
Újabb tünet a fátyalossá váló szeme mellett, hogy kezdi nem érnem, 

mit mond a másik, majd „nem jön ki hanga torkán", azután végtagjait  

érzi 'bénáknak. Ekkor már eluralkodük rajta a neurózis, elindul pénzt sze-
rezni, hogy megadhassák a tartozásukat úgy, ahogy még az éjjel kiter- 
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vеzte. És most mára helyszínék veszik át .az öreg .fecseg ő  szavainak a  
funkcióját: 

„Errefelé már senki sem laklik, senki sexe jár. Lemászott az árokba. Ki-
csit még mosolygott is elvagában, azelőtt sose jutott volna eszébe, hogy  
ebbe az árakba +leereszkedjen. Csúnya akácos gödör, még gyerekeknek  
se okos belemászni. De miket tanult 8 katonasorban! ... Hol járt, mi-
csoda faluvégeken, hogy lopakodott +ellenség után; vedettát lefülelni, há-
zalkat megkerülni, falut felgyújtani, disznót, cs вrkét leverni, tehenet ki-
hashani, felét kivágni, a többijét otthagyni; szinte úgy érezte, mióta itt-
hon van, most került először +kedvére való helyre. Mi is ez az élet  .. . 
Ez az igazi, dolgozni! Ésszel megkerülni az ellenséget, s 'hátába támad- 
rni 

A Móricz-+művek nagykérdése, a „mi is ez az élet?" mered ránk a kis-
regénynek ezen a kritikus pontján, de a h őst .már ,hívja az olasz harc-
tér él+ményénék örvénye, amelyr бl nem lehet mképpen, csalt expresszio-
n+isztikus lázbeszéddel szólni, mert „ekrazitos ,eső" verte „halálmezőn" lát-
ja :magát, ahhol nincs „se törvény, se igazság". Fordulópontjukhoz érnek  
itt a fejleanény+ek, & az ember & szerep azonosulása teljes lesz. Az em-
ber robottá  válllk: 

»Míg a  gödör szélén, akár éhfarkas, ott leselkedett pár :pillanatig,  a 
zúgó 'fejében a csatáik zúgása szikrázott végig; mégis mintha a lelke fe-
nekén valami olyan gyávaság kushadna, amit sohasem érzett a harcte-
reken.  

Hiányzotta kommandó. Nem állott megette a káplár paranccsal_, se  
Fnridh úr a suttogó rendelettel, senki se mondta: rajta, kutya, szo-
rítsd... a hideg verejték volta +homlokán ..."  

Azután megérkezik ez a kommandó is:  
„tSsszerántotta a szemét; mosta szegénység az úr, mosta szegénység  

kommandíroz... Az arcához nyúlt kemény ujjaival, mintha még egyszer  
bele vakarna markolni az agyveleje gondolataiba... csakugyan kell-e,  
csakugyan muszáj?"  

A +tragédia a csicsára fut, a szabadságos katona fülében a „forverc!"  
parancsa hangzik, és máris el őreszegzett fejjel rohan ra. „t űzbe", egy bé-
kés ház sötét konyhájába, ahol majd megöli a +két gyereket, és a házban  
találћató kevéske +pénzt elrabolja.  

A lélék ikóriképe természetesen az ocsúdása rajzával válik teljessé, és  
annak a. fél+eleunnek az ábrázolásával, am+i+t a boldogtalan ember felesége  
érez férje iránt, hiszen annak szeme rá is rávillanta vásárba menés köz-
ben gy+ilkas indulatdal. Mert a. szem-+képzet is tovább él a kisregényben.  
A férfi szeme fdkozatosan szomorú rnézés ű  lesz, elannyira, hogy az asz-
szany már „elcsorduló fájdalomal nézte a szegény verg ődő  emberének a  
szemét", amely a mű  végén a fiát néz ő  „+kétségbeesett tekintetté" válik a  
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csendőrszuronyok között. Valбszinűleg a háborús neurózisok szakért ője  
sem találna megjegyeznivalót Móricz léhkrajzában, s a Іmftsz az ábrá-
zolás hitelességét sem egykönnyen vonhatja kétségbe. Az író a testi, lelki,  
társadalomi araotiváltság "teljét mutatja fel kivételes m űvészi ihletettséggel  
és koncentráltsággal, egyetlen napba, talán a nap tizenkét órájába s ű-
rítve a tragédiát. Nem hagy motiváció nélkül egyetlen mikronész 'letet sem,  
hogy megmutassa, milyen akók hálójában verg ődik a !háborúba kénysze-
rftett lélek ,  hogyan torzul, hogyan tárgyiasul el ,  ,mennyire bábja csupán  
a sorsnak ,és sarsánaik. A Szegény emberek nem •nélkülözik tehát a ax гΡíí-
vészi újdonságok ismérveit sem — legialábbis a Móricz- ~művék rendjében.  
S ezeket azért figyelh оtjük meg tisztább változatukban egy olyan típusú  
műbem, mint o-m-ilyen a Szegény emberek is, mert bennük Olyan világró І  
van szó, amely ugyan szenvedélyesen érdekli az írót, de szeanélyes köze  
még sincs hozzá, nézzük akár emlék- ~képei't, annyi műиénék önéletrajzi fo-
gantatását, akár ideológiai vonatkozásait. A Szegény emberek katonája a  
világ nevében ,beszél, de nem az író közvetlen szócsöve. S ha araár itt tar-
tunk, hadd jegyezzük meg azt Fis, hogy éppen ebben aMóricz-m űben hul-
lik dar,abdkra a „araagyar glkbusz": a Sárarany patriarkális szemléletének  
nyoma veszik — legalábbis egy-két mű  ,erejéig.  

Az Égi madártól és a Szegény emberekt ől egyenes út vezet — igaz,  
A fáklya és a Légy jó mindhalálig felett — a Házasságtörés (1922) és a  
Pillangó (1925) című  regényeiig. Azokban is, ezekben is a lélektani érde-
kűség diadalmaskodik, s mi több, az 1920-as évek els ő  felének ezt a két  
kisregényét a araagyas lélektani regény els ő  vonalába is kell helyeznünk.  
S egymás rakanaivá teszi ezeket a m űveiket .annak a bizonyos „görcsös,  
keserves vonaglásn ők" az ábrázolása, amelyet Füst Milán emleget a Nyu-
gat hasábjain megjelent Mбricz-kritikájában éppen a Házasságtörésr ől  
szóló részben. Lényeglátó kritika ez. Füst Milán biztos szemmel veszi  
észre az „újat" ebben ,a kisregényben. „Fölényes és nyugodt munkának"  
tartja, amely azonban mindazt kifejezi, amit az iró a „világról tud és  
gondol", améghozzá az „indulattalanság" fels ő  főkán: „Nem érzem benne  
sem elfojtott részvétét, sem gy űlöletét. Nyugodt és hideg szemmel kérlcl-
hetetlenül figyel. S nincs oly mozzanat, 'amelyben ,megmenekülnél kegyet-
len ítéletvétői ..." S .megisanétli: „Hidegen néz és tökéletesen ábrázol ..."  
Természetesen a többi megfigyelése is kamatoztatható. Például az, hogy  
Móricz „ezt a kis regényt csak úgy odavetette:" „S megállapítom ezt —
írja. Füst — ,a témának finom vonalakkal aliglalig megrajzolt ikontúrj 'ai-
ból s a keresztülvitel játékos, leheletszer ű  könnyedségébő l, sza'badságábбl  
s abból a kedvtelésbő l, hogy a jelentéktelent most meghagyta jelentékte-
lenségében s nem dagasztotta hatalmassá, monumentálissá féktelen épít ő  
indulata." A felszabadultságot konstatálhatta az Égi madár, a még inkább  
a Szegény emberek kapcsán is, Füst arra figyelmeztet, hogy ez a fo-
1Уаmat 1922-ben új lendületet kapott, s majd 1925-ben, a Pillangó írása  
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közben totóz. Meglepő  tehát, hogy az író műveinek gyűjteményes kiadá-
sából éppen úgy ikihagyta, mint az Árvalángok cimű  regényét is. Am nem  
megmagyarázlhatatlan ez a .gesztusa. Valószín űleg nem tartotta Іl•éggé 
„móriczinak". Pedig ez az els ő  „pesti" regénye Fis, és mi több: Újpesten  
játszódik Ёnagyobbi'k részében, ahol Pestre kerülése után, házasságkötése  
időszakában maga is élt. Ezek a k•érdése+k természetesen mellékesek a m ű  
megítél•ése szempontjából.  

Lényegesebb, hogy egy férfi arcképe, lelki portréja áll el őttünk finom  
átnyalatokbam, (kielemzetten — tehát logikátlansága t сljében, látszólag  
megmagyarázh а tatanul. Körülbelül olyan unódon, ahogyan 1914-eben And-
ré Gide ábrázolja hősét, Lafaadi б t, indokolatlan tettében. A regény föld-
szintjén kishivatalnok lelkek teng ődnek +krajcáros gondjaikkal, egziszten-
eiális nyomorukkal, •illúziбikkal és kielégítetlenségeikkel a nagyon is konk-
rét nagyváros utcáin és szóbái'ban, Istineik, a f őhősnek, a lelkében zű rza-
var, amely odahat, hogy a felesége hűségével kapcsolatban benne fel-
ébredt gyanú nyomán,mint egy álomtikóros, maga essen a házasságtörés  

kelepcéjébe, a véletleneknek ikiszolgáltatottan, anintegy a sors tréfája  ál 
dozata ~ként. Ismét a bábu-+képzet merül fel az alvas&ban e sors-képlet lát-
tán, hiszen Móricz, miként Füst Milán finom •elemzése ki is mondja, le-
ereszkedik hőse ,'létének 'homályos, logikátlan, sisterg ő  cháoszába". hs 
nem pusztán csak a rajz egyértelm űen tiszta vonalainak egyszer űségévei,  
hanem lélekismeretével is! Mert az élet „sötét mélységei" fölé is le tud  
itt hajolni, ,és szinte h ősével együtt riad vissza a látottaktól: „Az ember  
életének ezek a sötét ;mélységei — gondolja, amikor a ikocsmai beszélge-
tésben ar.ra kerül sor, hogy a törvénytelen gyerekekr ől értekezzenek — , 
a múlt... ,  hogy mennyire nem gondol az ember a jöv őre ... mikor fia-
tal ;  s fellép nála az érzékek els ő  láza; iszonyú az, ha napvilágra jönne  
minden, ami a sötétben, a titokban az élet tudatára nem jutás reményében  
vadul, 'bután,ifjan ,  sötétben történik ..." Ett ől pedig a feln őtt sem tudja  
megmenteni imagát, miként Isti ,titka", éjjeli kalandjának .epizódja bizo-
nyít is, az a ibizanyos „ őrült nap" minden más eseményével egyetemben,  
amikor is rendellenesen kezd el viselkedni, s fonákjára fordul a logikája.  
Még „látása" is változilk: a „villanyos villámsebesen fut !keresztül a réte-
ken, s a züllött, sötét káposztásföldeken az otthon felé" (a ki5emelés az  
enyém. B. I.) akkor, amikor gyaniijval siet a feleséget tetten •érni. Mó-
ricz ,a Házasságtörést írva abba a világba Tépett, aQnelyben Krúdy Gyula  
volt igazán otthon, ,és a Pesti éjszakában tanyázó h ős nem véletlenül talál-
kotii+k annak az embernek a hírével, aki Krúdy Alvinczi Eduárdjának  

állt modellt: Eörs Csaba ugyanis a „leghíresebb kártyás és l бverseny-
istállб-+tulajdonos volt egész Ewrópában, csak nemrégiben volt miliomos  
kartyacsatá ja .a 'bécsi Jockey Clubban, s egy lengyel herceg f őbe fő tte  
magát miatta, vagy csak kit agadta  a család, s ,a bolondok házába zár-
ták . .  
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Móricz •termiészetesen ezt a regényt írva sem mondott le aiéhány ked-
ves prablémájánák a taglalásáról. Egy Füredi ebben a regényben például  

azokat a gondolatokat mondja ki, amelyekkel az i Јró arás regényeiben is  
hadakozik. Füredi szerint a magyar „uralomra született". A magyar  

ember „úr akar lenni... ,  mert arra van tehetsége ... De .nem lehet,  

mert a elő  lehúzza a sárba". És azt vallja, hogy ,ha az Isten megte-
remtett engem magyarnak és úrnak, akkor az Isten dolga, hogy engem  

megtartson magyarnak és úrnak". Ez a Füredi ad leckét Istineik a házas-
sági ,hűség .és hű tlenség kérdéséből is:  

„Házasságtörés, az egyáltalán nem Tétezik, csak a középosztály szá-
mára. Parasztoknál egyáltalán nincs ћázasságtörés, legfeljebb ,félrenéz az  
egyik is, másik is. Ha az ember? ,akkor az asszony duzmaszkodik és mo-
rog. Ha az asszony? akkor az ember megveri s kész. Házasságtörés, az  

csak a tisztviselők találanánya. Bürokrata erkölcs. Nincs pénzük rá, hogy  

élni tudjanak, tehát mindenből morált csinálna зk ..."  
Előkerül itermészetesen a biológiai érv is:  

„A homo sapiens... az nem monogám ... Házasságtörés ... Annak  

csak alkkor volna értelane, ha a ґteгmёѕzet valaariiképpen jelezte volna ezt  
a szándékát, hogy az a cél ja, hogy két különnem ű  lóny csak egymással  
kísérletezzen. De istenem, minden férfi minden n ővei iképes erre a kísér-
letre: hol van akkora természeti alapja ennek az erkölcsi abszurdum-
nak? ..."  

Ez a „tanítás" vitte volna el a piszkos suálladába egy fiatal utca-
lánnyal, hogy megkapja a szerelmet ,küzdelem nélikül (mert a felesége  

egy vadmacska, akit a „legels ő  ialkalommal is birokkal kellett letipor-
nia", ,és azóta Fis csak küzdelem árán adja oda magát neki), és felolvad-
ion a „boldogság vizében", majd visszahđ~köl jön, és dolgavégezetlenül  
anenekülj8n haza, hogy anásnap már sajnáDkozzon, „erkölcsi föliháboro-
dásában" miérn is nem kérdezte meg a lány .nevét és lakását. Egy ilyen  

jellem kifürkészésére vállalkozott téhát Móricz, s bár sikerült megmu-
tatnia, végsőkig lelepleznie nem tudta. De ismét Füst Milánt kell idéz-
nünk a Házasságtörés kapcsán: „Embereik vitatkoznak benne például s  

beszélnek erényr ő l, bwnről, aiőkrđ1 és életr&1 — s csodálkozva kérdezed  

végül — hogy hát mi jön ki ,mindebből, úristen, mi tisztázódiik mindeb-
ből, vélemény, hit, cselekedet ... hiszen 6k: ezek a. hivatalnokok: 6k  

maguk e világ sötét többsége ... Hát ennyire reménytelen az egész —  

gondolod mégegyszer ..."  
Van-e hát remény? — kérdezhette maga Móricz is, és megímta a Pil-

langó című  kisregényét — anég minidig azon a vonalon, amelynek kez-
detén az Égi madár áll. Erre a regényre jobban illik a „göresbs, keser-
ves vonaglásók" kirfejezés, mint a Házasságtörésre. Mi ugyanis nem „pa-
raszti id:ilit" látunk ebben a an űben. Az Égi madár som volt az, hanem  
lelki küzdеlгdket, sok-sok szenvedélyt, a lélekben egymással összeütkö- 



M0RICZ ZSIGMOND 	 341  

zésbe kerülő  érzéseket, kegyetlenségвt, önpusztftб  szenvedélyt találunk  
benne. Mert sok elem átkerülhetett az Égi madár szövegéből ide, a „pil-
langó-képzet" azonban mégsean a „pacsirta-metafora", mert már a ke-
gyetlenséget előlegezi. Amikor Zsuzs.ikfa megfogja a fecskefarkú pillang б t,  
akkor Jóskával a következ ő  párbeszéd alakul ki:  

„— Mit csinálsz vélte?  
A lány nézte a gyönyörű  kis valamit. Az ember nem is tudná nieg-

mondani, mi az, se nem állat, se nem virág, de szép.  
Eleresztem.  

Tenyerébe tette, erős kis barna tenyerére, föltartatta .a leveg őbe, a lepke  
kicsit libben ~tett szárnyaival.  

Ne eriszd el — ,kiáltott rá Jóska.  
Hát.  
Vedd le afejét.  

A lány összemarkolta tenyerét, s ránevetett:  
Akkor nem tud .repülni.  
Nem is! ha egyszer megfogsz valamit, az többot ne repüljön ki  a 

kezedbđ l.  
A 'lány ikitártaa ujjait, s a lepke elszállt ..."  
Közelrő l sem egyértelan ű idézetünk alapgondolata, hiszen a megölés,  

az elpusztítás anatfvuma fo ~nbdi~k a megőrzés ,gondolatába, a 'kegyetlen-
ség a szeretet érzésébe. A „fővétel" lelhetősége is ott vilbrál a regényben  
egészen a befejezésig, és valószín ű, hogy csak az írni jó szándék ajándé-
kozta meg őket atragikus végkifejl сttől való mentességgel. Az író mon-
dott ilyen mбdon ellent az ,életnсk, amely azt .a törvényt követi, hogy  a 
„szegény legény gazdag jányt vegyék el, a szegíny jány még módos le-
gbny!hez menjбk", illetve, hogy „derék szegény legény ,módosat keressfk,  
a szép szegény .lány meg várja meg a szerencséjét". Mindenki összeeskü-
szi ~k .tšhát a két fiatal ellen, igen gyorsan megjelenik hát „szerelmik bo1-
dog és vajk káprázata mögött az élet éles és kegyetlen ,kése", szétválik hát  
a „vér és .az érzés szivárványló fátyola". Csak rövid ideig elégítheti ki  a 
hősöket a szerelmi érzés .mazochizmus,a is, amit a Hitves Zsuzsika érez,  
amikortornyosulni kezdenek el őttük az akadályok:  

„De háta szerelem anindennél er ősebb, ugye? Zsuzsika odamenekült az  
édes szerelemhez, és úgy örült ,  ha magában maradhatott, lefekhetett, s kis  

~kezeit összetehette, és girwl б  arcával azt a kimondhatatlan jб  szorongást  
figyelhette, , а  zsibbadást a szíve táján. Ez a jó; csak ennyi a jó az élet-
ben. Jaj, de utálatos minden egyéb; csak Fez a drága, meleg, csiklandó,  el 
ájulásig égető , Ikövér, boldog, szerelmes 'kfnlbdás; ez az élet értelme, boi-
dogsága, haszna.  

És ezt úgy kiélvezte, ennek úgy odaadta ;magát, és csak hallgatta, hall-
gatta a többi buta dolgot.. ."  
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Figyelhetnénk ugyan, s ünnepelhetnénk a mindent legy őzđ  szerelem di-
adaláról szóló :mesét ebben a regényben. Hadd figyelmeztessünk inkább 
arra, :hagy a Hitves Zsuzsika Móricz anűvészetének a legösszetettebb lel-
kületű  asszony-hőse, aki az érzéseik váltóáramában él — karakter a szó 
legszorosabb .értelmében, s nem jelzetekben csupán, hogy az alvias б  áhítsa 
össze végül is a szöveg sejtette jellembeli tulajdonságokat, hanem az áb-
rázolás művészi fókán, részletekbe men ő  módon ábrázolva. Analitikusan 
-- tehetnénkk hozzá, s mert csak đt figyelte meg ennyire élesszaműen az  
fró, fölébe is magasodik a regény többi szerepl őjének, és ,elhomályosítja 
a legtöbb nő alakját, az frónak. Móricz tudatában az Égi madárra em-
lékezve a „gyönyörű  vad ,madár" metaforája ,matózott, •a csábító mérnök 
„vércsének" mondja, de nevezhetnénk öntudatra ébredt in őnek is, aki asz-
szonyi mLivoltának keresi helyét a férfi karjai közt és az let'ben egy-
aránt. Az ó száján tenmészatesan hangzik a sztrájk szó, mint ahogy az is 
természetes, hogy a férfiak érintése ,izzótüzet" támaszt, hogy „majdnem 
elered benne minden .nedvesség", de tartani is tudja magát, vonzza-taszítja  

Darabos Jósikát, aki nem tud mit kezdeni egy bonyolult lelkiség reakció-
ival. A lanynak önmagával legalább annyit kell .tusázn.ia mindezek miatt,  

mint ,amennyit a szerelmeséért kell, akit el akarnák, s smár-már el is sza-
kftanak tőle. Vagy amennyi iküzdelmet a szegénység ténye hoz, hiszen a 
Pillangó világában az .a mondás járja, hogy a , ;szegény ember nem is él, 
csak van", ide Hitves Zsuzsika élni .és nem tengődni akar. Nem falusi  
kislány 6, szegény, di mégis Debrecenben él, van „modora" .is ,  „fe-
nézni" is tud („Menjen a fenébe — dünnyögte. De a szíve reszketett a 
boldogságtбl. Egyebet neon tudták bel ő le kivenni, hanem mikor este le-
feküdt az ágyba, vacogott a foga, és ujjait összekulcsolta, úgy imádko-
zott, és az imát azzal végezte be, hagy: — Menjen a fenébe, menjen a 
fenébe, ámen ..."), elvárja, éhagy Jóska „mulattassa", mire az „összeránt-
ja a szemöldökét". Tud 'kevély és nagyon kegyetlen is lenni, azt is tudja, 
hogy szép, szeret öltözni, megnézni .magát, megfürödni férfitekintetek su-
garában. Mellette és (közelében partnere, Darabos Jóska, valójában egy-
sfkú 'félék. Móricz ugyan néhányszor Кfsérletet tesz, hogy egy Turi Dani 
induUatát lelje fel benne. Egy alkalommal, amikor már anyjával vitázik 
nősülési szándéka miatt, rettenetes düh keríti hatalmá'ba, „belevág ököl 
lel a kis ,istálló mestergerendájába", Olyan er ővel, hogy „mggresrЈkexett a 
ház". Egy másik szöveghelyen pedig ezt olvashatjuk róla: „Jóska meg-
szédült, vér tódulta fejébe, s megsötétült a vi4.g. Jaj, de vad élet van 
itt már egy .id ő  óta ..." Tud azonban 6 is mélyen érezni, szenvedni, ta-
lán akaratereje a ,kikezdhetőbb csupán. Móricz természetesen az ő  arc-
képét is gondosan rajzolja meg, a lakodalma jelenetében pedig el is tudja 
m.élyfteni, elváve smár-mára „semmi ágára" lepkét. 

Ennyire arás műveiben nincsen Móricz a lelikiélet mélyvizein, ezért  
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csak egy külön, ennсk szentelt elemzés táarhatná fel a Pillangó egész  
szemléletbeli gazdagságát, újdonságával és klasszikus ,megoldásaival, me-
rész ameglátásaaival •és jól ismert eszméivelegyaránt (hogy például Jóska  

az „Alföld gyermeke ... a puszták fia, aikiben szótlanná, sík (földdé vált 
a tengerár ..."). Mondjuk ki a azonban, hogy a felifogásbeli újdonságok  
az ábrázolásbel,i újításokat ,is e16hívtáak. Ahogy terjedelmes részletekben 
örökíti meg a debreceni ember beszédét, a fonetikus h űséghez 'ragaszkodó 
módon, az már A boldog ember előlkészítő  munkájának ,a része. De a Pil-
langó sajátossága ,már szinte kizárólagosan ahogy ,merész „vágásul" kap-
csolja össze a két szerelmes gondolatát, a bels ő  monológrakat, amelyek Mó-
ricznak friss művészi vívmányai voltak, s kezelte őket egészen szabadan, 
valóban kreatív módon. A regény 22. fejezetében például előbb Jóska mo-
nоlógját találjuk, melynek utolsó mondatait idézzük, hogy érzdkeltethes-
sük a gondolat- és szövegváltástechnikájánakm űködését:  

„Nem marad debreceni napszámos. Nem fogja az embervásár гba árulni  
a (két karját! De nem ám! Együtt fognák dolgozni az édes szent lánnyal. 
Csak megértse, hogy mi az, amit ő  ígér. Hogy lehet, hogy az nem tudja,  
ki 6, mii ő , hogy nagy tervek, célok égnek benne: hát nem ragad ez a cso-
dálatos tűz!  

— Zsuzsika! alszol-e még? ... — myögött —, kis kedves ... kutyabü-
dös ... büdös kutya... megdöglök utánad .. . 

S Zsuzsika nem aludt. Ha elaludt, minden percben 'felébredt. 
Vergődött, kínlódott, oéltalan szenvedett. 
Fogalma sem volta Jósika lelkér ő l, s neki semmi más nem lehetett, 

csak szenvedni, vergődni, oktalan, céltalan ..." 
Móricz „telefonálásnak" nevezi ezt a hangtalan, ,néana dialógust a két 

szerelmes aközött. És szükséges volt ,éppen ez a m űvészi megoldás, mert  
m.а ga az író mondja a aregényben: „Hiszen csak aaz emberi .érzékek oly  

bután kurták s korlátolta іk ne volnának:.ha távolba érezni úgy lehetne,  

mint (közelre látni s hallani. Ha Јбskа  csak egy foszlányát el tudta vo'.na 
kapni a szegény kislány kétségbeesésénék. De nem tudunk t&bbet, csak 
amit a szemünk, a fülünk közöl a szívvel. És a tapintóérzékürvk; ez Pe-
dig .nem:igen valimi csábító emlékkel fejezte be a viszonyt, az a pofon igen 
!kemény ,pont volt a szerelem végén ..." A leghatásasábban !kétségtelenül 
a regény utolsó előtti, 24. fejezetében alkalmazza ezt a szerencsésen 
megtalált dialógus-lehet őséget, amely a bels ő  ,monológ egyik farmája. 
A .maszka mögé bújt, aés az ablakon lesel!ked6 lány, és a lakodalmi aszta'.-
nál, a amenyasszany mellett ül ő  férfi „beszélget" így. „Zsuzsikám, látod-í, 
hogy fogják a kezem, meg vagyok én fogva, ide tartozik, és gitt kell ,mán 
énndkem maradni. . ." — fejezi be Jóska a gondolatát, s kezdi Zsuzsi-
ka: „— Megöllek, Jóska, mert muszáj n еked meghalni, és énrnekem is ..." 

Egyéb ansgaldásai közül pedig hadd emeljük ki a két álombetétet is: 
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az egyiket a lány, a anásikat a fiú álmodja, hogy ezzel is jelezzük, 'm ű -
vészileg .is a Pillangó mennyire sajátos és kivételes alkotása Móricznak. 
Művész orszákának utals б , talán araár nem is várt, annál irnkább gyö-
nyörű  ajándéka.  

(Folytatjuk)  


