

## KÉT PART KÖZÖTT KÉT FOLYÓ

SZÜGYI ZOLTÁN

*Az erdőben írok.*

Tengerem az erdő a nyáron.

És jó itt. Egyedül:

Erdő — ég,

erdő — víz, erdő — föld.

Erdő — én.

Csak a gallyak sikonganak,  
ha lépek.

*Ha szemben ülök a felkelő*

nappal, előttem: folyó,

mögöttem: gát.

Biztonságban vagyok és  
bezárva.

A folyón túl újra: erdő.

A gát takarta gyümölcsösökben

rothadásnak indult

az alma.

Szeretem ezt az illatot.

Mégis: nincs-e ebben

az ingerlő erjedésben

valami intelem?

*A töltésről figyeltem a naplementét.*

Fél stadionnyira tőlem,  
az erdőszéli magányos  
nyárfa hegyében, erdei pacsirta  
tette talán ugyanezt.

Lu — lu — lu — ja  
után zuhanva esni kezdett  
lefelé, s az avarban heverő  
rönkre szállt.

Lullula arborea.

Egy pont.

Tarkójáig nyúló világos szemsávja,  
mint a szerelmes ölelések  
nyomaként megmaradt szeplő  
Praxitelész knidoszki Aphroditéjének  
egyik combján.

*Reggelre feltámadt a szél.*

A szederbokor összezsapódó  
hajtásairól hullt  
a szeder.

Szeder.

Milyen szép érésében, és  
milyen csúnyán hull le; s  
marad még akkor is mozdulatlan,  
mikor megindulnak feléje  
a férgek

De mi mást is tehetne egy  
hamvaskék — savanykás — vad  
szeder.

*Este van az erdőben*

is. Talán szombat  
este.

Aludni készülő tüzem  
buzdítgatom, s egyre  
csak azon töprengek,

megijednék-e, mondjuk,  
ha hirtelen  
mellém ülne egy  
Tandori-medve.

*Írhatnám ezt is: „Éjjel  
mindent szabad.”*

Szobrász barátom mondta nemrég:  
„Az én éjem: szobor. Virradatom  
és alkonyom közti roppant anyagát abszorbeálja.”  
Mindenkinek van valami köze  
az éjhez.

A gyerek fél. A fiatal lovagolja.  
A falu kőfaragója  
asszonya mellé fekszik,  
s barcogó dámbikáról álmodik.

*Még nem eredt el az eső,  
de már ólmosodott,  
mikor két idegen vágott át  
az erdőn.  
Egyiknek válláról kétoldalt  
friss szalmával kitömött  
nyúlborók csüngtek.  
Másik csalánzsákot húzott  
maga után, időnként kiköpött.  
Egész éjjel  
hallani véltem,  
ahogyan a vadborók egymással  
beszélgetnek a zsákban.*

*Csönd van. Hajnali  
erdő-búgó csönd. Valaki,  
meglesne,  
azt hihetné, virrasztok.  
Vagy a Küldöttségre várok, de  
„Ugyan ki bolyong a világ végén,  
értem kiáltozva, hajnal előtt?”*

*Jegyzetfüzetemből előkerült*  
 (nem tudom, hogyan cserkészte  
 be magát erdei-csomagomba)  
 Zeusz templommaradványairól  
 készített kép és az aláírott  
 szöveg: Az ember megáll. Nem  
 mondhatja még azt sem: rom.  
 Áll, s felrobban  
 a lelke.  
 Így kóborog erdőmben  
 robbanó lelkem.

*A halór mondta: leégett*  
 L. I. háza.  
 Egyedül lakott, nemrégiben  
 jött haza az idegstanatóriumából,  
 állandóan tüzelt, a legnagyobb  
 melegben is, mondogatta: főz.  
 Két évvel ezelőtt részegen egy  
 rozsdás borotvával kiherélte  
 magát.

Csak a vertfalak maradtak meg,  
 mint barkában száradt agancsok.

*Írni kellene már*  
 a fakérgéről is.  
 Ahogy csersavas nedveiktől  
 sötétre színeződik a világítóan  
 sárgásfehér hegybe keskenyülő  
 agancsnyél.  
 És mindegyik másként  
 szűri meg a fényt.  
 Írni kellene.  
 Mert itt is csak egyszer  
 történt meg minden.

*A tűz mellett Verlaine részegen*  
 hevert. Rimbaud a tűzifákkal  
 pizsmogott. Fel-fel  
 lobbanó lángok világították meg  
 az onanizáló Nouveaut  
 Lear kiugrott a bográcsból,  
 és elkezdett üvöltöni: „Fújj,  
 szél, szakadj meg, fújj,  
 dühöngj! Vihar... Bőgj,  
 ahogy bírsz...” A feldobott  
 sátorlapról csöpögő esővíz  
 hidegsége ébresztett fel.  
 Tettem egy stadionnyi sétát.  
 Ázott avar tapadt a talpamra.  
 Egész nap reszketett az erdő.

*Nehéz megszokni*  
 a maradás gondolatát annak,  
 ki a folyón túl  
 nemcsak sejti a partot, de  
 már annak körvonalait is látja.  
 „Itt élek híven és egyedül  
 — és dalolva —  
 Hol a várakozás és a vágy vert  
 tanyát.”

*Felfelé ívelt a nap,*  
 mikor hosszú bűgás jelezte  
 a slepp közeledtét.  
 Végtelen lassúsággal,  
 a folyással szemben haladt,  
 közel a parthoz. A bűgásból  
 egyre kivehetőbbé vált a zene  
 és az időnkénti szöveg:  
 ...-nak, -nek, küldi a dalt  
 — ez, — az...  
 Én meg ekkor másoltam

türelmetlenül e sorokat:

„Félre a nyíllal,  
Érzi igézetemet mind,  
ki e műre tekint.”

...-nak, -nek,  
— ez, — az...

*Az erdő mélyén bukkantam rá*  
az összedőlt kunyhóra. S nem  
tudom hogyan, a svájci harangóra  
jutott eszembe:

A bástyafalon kibomolnak a zászlók,  
kinyílik az aranykapu,  
és felvonul a hadsereg:  
elöl zászlósok, utána a díszőrség,  
két lovaskatona zárja a sort,  
majd az aranykapu is becsukódik.

Bokrok. Fiatal fák.  
Jelzőmirigyek váladékától  
megjelölt tanya.

*A Remény vérfoltjairól elmélkedtem*  
szemben ülve a Nappal.  
Szákkal kezében a vadőr mérte át az  
erdőt.  
Mielőtt „üdv az erdésznek” kiálthattam  
vagy egymás szemébe nézhettünk volna,  
háromtenyérnyi hallal kínált.  
Zsebkésem adtam cserébe.  
S még felettem maradt a Nap,  
máris  
zsebkésemért jóllaktam.

*Régen lelőhetett, felpuffadt fácánkakas*  
akadt fenn  
a vízbe hajló ágakon.  
A gallytorlasz feltámasztotta bal  
szárnyának tollain

csillanó vízcseppek.  
Vadászat.  
Telibe lőtt vadak.  
Visító dám.

Minden szebb, amíg  
csak hisznek benne.

*Valaki belevéste*  
egy alig megközelíthető  
hatalmas  
kőrisfa kérgébe:  
TŰZ — VÍZ — FÖLD  
LEVEGŐ  
száraz-meleg-hideg- én

Alatta olvashatatlan.  
Az évek hízásában kifordulnak  
az apróbb betűk.

*Most, hogy fenn, a „szalonkacsillag”,*  
igazat adhatok a csillagásznak:  
kilenc hónap alatt  
elintéztem az űsrobbanást,  
a Nap kialakulását.  
Újabb három hónap,  
és néhány óra, az ember  
megjelenése,  
után, csak másodperceket,  
tized, század, ezred  
másodperceket jegyzek.  
S megszüntetem gyötrelmeimet.

*Hideg volt.*  
Sötét — erdei — hideg.  
Az éjszakázófa  
felsőkar-vastagságú ágán

elhelyezkedve vártam a virradatot.  
 Először az ég ráncosodott meg.  
 A folyón túl sejtető-láthatóvá lett  
 a telepiek Démon-nak nevezett  
 óriástölgye.  
 Lenn a cserjésben  
 virradt.  
 A kiszámíthatatlan irányból érkező  
 durranást, közelemben, azonnyom követő  
 halálvijjogás jelezte:  
 megérkeztek „az erdő mészárosai” is.  
 Apróra keresték a vizslák  
 az erdőt.

*A lombok körülzárta,*  
 szabálytalan alakú kékséget  
 bámultam hanyattfekve az avaron.  
 Csipkés. Égtő.  
 Mint a kristály.  
 Áttetsző.  
 Azt hittem, ilyen csak Attikában  
 tudott lenni az ég.  
 Vízisikló zavarta meg idillem,  
 mintha a gyönyör tetőfokán Minos  
 testéből bújt volna elő.  
 Mire sorsáról dönteni tudtam volna,  
 darutáncot járva eltűnt  
 a szederindák alatt.

*Sokáig tanakodtam, mitévő legyek,*  
 de, megvártam a tizedik napot  
 és akkor adtam nevet  
 a rókafinak.  
 Mert,  
 hiába türelmetlenkedni,  
 addig, amíg a húrosrigó  
 a fa csúcsán énekbe nem kezd,  
 úgysem húz a szalonka.



*Lélegeznek a fák.*

Valahol nőstény után fáradó kan  
liheg.

A folyóról még csönd szól.

A kérdés?

Mi hát a kérdés?

„Ezzel, vagy ezen.”

Erdőmből ezért kiáltok.

*Abbahagyom.*

Címeresednek a legelőn elterülve  
bogarászó fogolykakasok.

Fehérre kérgeltek a fák.

Lármáznak a vadludak.

*Abbahagyom.*

Hangolnak a bikák.

S egyre inkább felismerem  
magunkban

az elrontott vadállományt,

magunkban, kiknek még

a leghumánusabbnak mondott

berlini hattyúnyak

sem lehet eléggé

irgalmas.