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TOLNAI OTT б  

Ma reggel (künn s ű rű , már-már cinszer ű  közeg; ősz) ismét felvit-
tem a nyikorgó létrán abohóc fejét. Mint kis •labdát — tulajdon-
képpen nem is volt más, ki kellett volna próbálnom mekkorát ug-
rik, ez volt .az utolsó alkalom — egyensúlyoztam jobb tenyeremen, 
és igy nem fogódzkodhattam a korlátban; minden fóknál megáll-
tam, kiegyenesedtem, er őt gyűjtöttem a következő  lépéshez: sosem 
került ilyen közel egymáshoz arcunk... 

Különös, felettébb különös a  sorsa ennek a bohócnak — bizony 
akármennyire vonz, szédít is a nyersgumi, nincs kell ő  epikusi aka-
ratom ahhoz, hogy egész életét elmeséljem, hogy háborúját és béké-
jét teljességében kibontsam, nincs, de úgy is mondhatnám, mások 
a princípumaim. Igy, csupán Virág utca-i életképeit villanthatom 
fel a magam elegy módján. (Nem fejeztem ki magamat pontosan, 
de ez a kifejezés — elegy -- most nagyon tetszik nekem, el- és át-
ejtett.)  

Az biztos, hogy az egyik gyerek kapta valakitől, 5-6 évvel ez-
előtt, de hogy melyikük is, azt ők maguk sem tudnák megmondani,  
hiszen imég csecsemők voltak. tЈgy is mandhatnám, hogy a bohóc  
már a kezdetek kezdete — kezdetünk — áta volt, volt néhány  
tárgy, őstárgy társaságában, amelyek közül már se a nagy fekete  

kucsmás doboz, se a hússzín műkőből készült majmos hamutálca,  
se a komor, ám ,kitűnő  minőségű  Feszty-nyomat (családunk egyik  
szárnyának ő  volta festője, a másiknak nem volt — nekem meg  
annyi van, hogy de facto egy sincs, tehát nyugodtan mondhatom:  
famíliánk festője Feszty), se az összecsukható fekete-fehér asztalka,  
se az a koponya, amely már olyan régi volt — nincs kizárva, még 
f - ercegnovi ,ból hozták Siаba'dkára —, hogy kezdett üvegesen  át.. 
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tűnni, mind jobban közelítve von Daniken ama hondurasi kristály-
koponyájához, se az a madárkás, pirosbarna, festett pohár nincsen  

meg. Tán egykori szomszédlányunktól, A-tól kapták (iparm űvészeti  
iskolát végzett, az egyik szlovén bútorszalonban dolgozik, apja, aki  

hentes volt, meghalt, és most er ősen rövidlátó anyjával él), vagy  
előző  'bejárónőnk lányátбl, B-tđ1 (aki szintén kifejezetten kövér,  
mint A; komputeren dolgozik, utoljára gipszbe tett kézzel láttam,  
és sehogyan sem sikerült leolvasnia gipszre írt jeleket — kezet kel-
lett volna csókolnom neki), nem tudom. Arra viszont egészen élesen  
emlékszem: azonnal észrevettem, hogy egy nemes darab, hogy egy  
nem közönséges játékról van szó, hogy valami különös, megfogha-
tatlan többlettel -- már-már élettel -- bír.  

30 centiméternyi lehetett mindössze.  
Zöld frakk. Azért kezdem éppen frakkjánál leírását, mert kez-

detben arra is gyanítottam, hogy éppen e békebeli 'biliárdposzt б  
kölcsönzi különösségét. 6, mennyit fogdostam, gyürkéltem szeget-
len zöld fecskefarkát! Igen, nem volt beszegve. Sakféile szegélyt  
tudok elképzelni körben a kis frakkon, köztük sárga és fekete és  
püspöklila selyemszegélyeket is, de valamiért éppen Igy kellett len-
nie, így beszegetlenül — egyszerre utalva drága kelmére, szegény-
ségre, ripacsságra. Fázik, gondoltam mindig, ha a frakk lassan  
foszladozб-morzsolбdó nyitott szélére pillantottam.  

Sárga-fekete kaskás nadrág. Ha bizonyos bugyikat litereseknek  
hívnak, akkor ezt hektoliteres nadrágnak kellene nevezni. Egy-
szerűen, minden elfért benne.  

A keménykalap és a hosszú-hosszú vekrüfor'ma cipók bakelitb őr  
voltak — már pillantásomtól is kopogni kezdtek, és kopognak még  
most is, amikor ,már nem léteznék. A minap is, ahogy lelöktem töl-
tőtollam bakelit kupakját, hirtelen hátrafordultam, meg voltam  
győződve, ő  lépeget a parkett sárga dublvéin, ő  lépeget mindennek  
ellenére, .felém.  

A teste istenien formálható, alakítható, már-már gyurma, ehetd  
gyurma és mégis tartással bir б  nyersgumi-test.  

És utoljára hagytam azt a bizonyos abszolút-bdh6ci arckifejezést,  
amit sosem is ,mernék megérinteni tollammal — vele is úgy vala-
hogy vagyok, mint azokkal a gipszre írt, gipszbe kapart jelekkel,  

meg kellett volna csókolnom, meg, tán éppen Ott a fehér lépcs őn —  
igen, az volt, pontosan az, minden tekintetben, az utolsó alkalom.  
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Évekig nagy becsben volt, az édes kis porcelán nippek nincsenek  

nagyobban; ott telt élete az egyik üveges könyvespolc sz űk, dohos  
elő terében: a régi pénzzel és katonai kitüntetésekkel teli ezüstdo-
boznak tamaszkodatt (sokáig készültem nyakába akasztani apósom  

egyik vaskeresztjét- VITÁM ET SANGVINEM), szemben a lila  
erezetű  cseh üveghallal, ausztrál- és aboriginal-bumerángok félhold-
jai között, a Beckett-fénykép alatt (rendezés közben látni ,az élesre  

száradt, kristállyá aszalodatt nagy írt: hosszú-hosszú vékony keze  

— csontbot, melyre egy ér és egy idegszál van kötözve, egzotikus  

madárként készült csipegetni, eszegetni a nyersgumit). Egy napon  

aztán valaki maszatos (l еkváros?) ujjakkal félretolta az üveget  

(összegyűrve Beckettet, akit, azt hittem már, nem lehet tovább  

gyűrni), és kiemelte. Bakelit cip űnek nagy nyomai sokáig ott ma-
radtak a finom porban, körülszegezve egérpiszokkal. A körülszö-
gezést szó szerint értem. Eddig sosem hajoltamilyen közel az egér-
piszokhoz, és meg voltam gy őződve, apró sörétekr ől van szó. Csak  
most láttam: afféle szögecskék, teksz-szögek, mondaná apám. Bár  

minden bizonnyal attól is függ, mivel táplálkoznak — könyvvel,  

nullásliszttel, avagy ,magával a semmivel   

Most egy orosz fababa án a helyén, mivel azóta dísztökök és  

orosz könyvek kerültek abba a szekrénybe (Bunyin és Belij, sok-
sok Remizov, Pilnyak ,és a Paszternák-komplett, melynek finom 
zöldje még mindig őt idézi). Az esüstdoboz nem tudom hová tűnt  
el, bár sejtem, mivel a minap fiam nyakában láttam fityegni a vas-
keresztet.  

Együtt ugorhattak a teraszr бl, együtt röpülhettek a cseresznyefa  

alatti hűs fű  hullámaiba, ahol aztán estig nem sz űnt a hempergés,  
bukfencezés, cigánykerék. Minden bizonnyal élete legszebb, legbol-
dogabb napja volt az; cirkuszsátorként feszült, pengett az égbolt.  

Estefelé a biliárdposztó, akár egy különös gesztus révén, azono-
sult a fűvel, fűvé lett, és az arccal földnek bukott, földnek fordult  

bohócot 'hiába keresték, szólongatták. Földnekfordulásával maga is  

az ázást-fázást, rothadást választotta a nipp-lét helyett. Úgy lát-
szik, mégsem múltak el teljesen nyomtalanul a Beckett t őszomszéd-
ságában töltött évek.  

A kutya fedezte fel a már sárguló f űben. Újból és újból a leve-
gőbe penderitetxe, mígnem anyaszült meztelenre nem játszatta. A 
biliárdposztó frakk a f űvel rothadt.  
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Igy, meztelen találtam rá. Szomorú látvany volta ragasztó nagy 
leprafoltjaival. A bohóc egész életében vetkezik (ezeregy mellény 
stb.), nehogy valaha is p őrén kelljen maradnia, mondottam meg-
döbbenve. Úgy  tettem, mintha semmi sem történt volna, mintha 
semmit sem láttam volna, gyorsan felültettem a diófa egyik alsó 
ágtövébe, nem messze a hintától. De a kutya azthitte, játszok vele, 
hiszen egyértelműen saját játékának tudta a kis 'bohócot, felugrott 
érte. A ,teraszról, ahol éppenalltam akkor, úgy t űnt nekem: le-
nyelte egészben. Elintézettnek véltem az ügyet, sorsát beteljesedett-
nek, hiszen hány nyúl, pulyka, papagáj, tekn ős végezte a szemem 
előtt ugyanígy vagy legalábbis hasonlóan. Igaz, ott a teraszon, ar-
ra is gondoltam, hibáztam, hogy csak az alsó ágra, a 'hinta ágára 
ültettem. Noha a hinta félig •már leszakadt, egykor szép sárga csi-
golyi ,elszuvasodtak, mégis az az ág van legtöbbet haszná'lwa, moz-
gatva, azon mutattatnak be minden torna- .és egyéb mutatványok, 
és hát ahhoz van kötve a sz őnyegverésre is használt teriget ődrót is. 
Fel kellett volna másznom vele a fára és valahol egészen fenn ta-
lálni számára egy biztos, nyeregszer ű  kajlatat, :netán egy elhagyott 
fészket, amely egyben megvédi az égi dogoktól is — a leveretlen 
dióra érkez ő  varpaktól. Bár, fene tudja, léhet, hogy szebb vég lett 
volna fenn egy varjúval elrepülni, motyogtam, és bementem a 
konyhába, hogy megfőzzem teámat. 

Az elkövetkező  napokban messze elkerültem a kutya ürülékét, 
nehogy megpillantsam a darás vagy gipszes tömbökb ő l kikandikáló 
bakelit cipőt, vörös ormányt. 

Egy hét is eltelt, amikor egy reggel rábukkanjam harmatos, ko-
pasz nyersgumi fejére. Tehát csak alsó felét, csak a vézna, mindig 
rezgő  lábakat harapta le, nyelte el. Vagy fejét nem tudta meg-
emészteni? A gyomorsav mit sem tudott kezdeni azzal a bizonyos 
tekintettel, csak még tisztábbra mosta?! 

Mint valami drága kincsért, kaptam érte. Gondoltam, véget ve-
tek a vérengzésnek, lassan a holt tárgyakra is átterjed ő  általános 
vérengzésnek, és felszaladtam vele a manzárdra — ide biz sosem 
juthat fel a fekete (fehér?) henteskutya! 

Álltam fenn a szoba közepén, az átforrósodott rozsdaszín sz ő -
ttyegen, hol zsongl őrmutaványokat próbálgatva vele, hol mutató-
ujjamra húzva, bábszínházat játszva, közben azon t űnődve, hogyan 
is tovább, hova is helyezzem, hol is jelöljem ki helyét — lehet őleg 
immár örökre. Végül is úgy határoztam: belehelyezem az egyik, 
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még Szabadkáról hozott (ez maradt csupán :az egykori nagy bor-
gazdaságból) 5 literes üveg szájába.  

Szinte el kellett kapni a kezemet — az átültetés, a fej, a bahóc-
fej átültetése sokkal jobban sikerült, mint gondoltam: feléledt!  
Mintha csak rá szabták, mintha csak neki fújták volna ,az üveg  
átlátszó óriás hasát. i1 hüm apó, mondottam nevetve.  

Egy ideig az asztalon állt, jobb fel ől, a palatetőkről, verődő  össz-
fényt átengedve magán. Meddig áztattam, hányszor mostam, sú-
roltam, és mégis mennyi folt, maszat a testén. A rothadt kaptafa  
az asztal túlsó sarkán volt, mégis úgy t űnt most, összetartoznak,  
nem más, mint: Í119üm apó lába. Később a sok ,könyv leszorítatta,  
szinte lelökte az üveget. Le a sarokba, az egérlyuk, a Szent Péter  
bazilika-féle egérfogó, a budiszavai pávatollakkal teli, zöld sósavas  
ballon (MIRE NIJE PAUNOVO PERJE, írja valahol Krleža) és  
a Borsos М ik .ló,s-portré (Csongrádon kaptam, ,már igy, szépen pasz-
partúzva, berámázva, attól az asszonytól, akinél Crnj .a:nski szülei  
felő l tudakolóztam, és akinek olyan isteni málnája, ,málnaszörpje  
volt) .elé, a falraszerelt polcokról lógó, lecsatolt, itthagyott angyal-
szárnyaknak t űnő  vállfák és Sartre porcelán tányérba tett tömpe  
ujjai alá.  

Sűrű , nagyon sű rű  kis sarok szerveződött — immár utolérve  a 
, 	 ,, masik karom sarok suruseget, oltarszeruseget.  

Aztán egy-két évig ott teltek napjai. Ha nem is lehetett a cse-•  

resznyefa alatti h űs pázsithoz hasonlítania kis, sű rű  sarkot, az  
üveges könyvszekrény áporodott el őterétől minden bizonnyal sok-
kal változatosabb, levegősebb volt. A sósavas ballon zöldje, akár  a 
zöld Paszternák-komplett, a biliárdposztit juttatta mindig eszem-
be, afféle zöld palástot vetítve, borítva rá.  

Ahogy így beilleszkedett a sarokba, ahogy így feléledt, új, izgal-
masabb életre kelt, fiam ,természetesen ismét felfedezte, és mind  
többször kaptam azon, hogy a fehér létrán settenkedik vagy ott  
hasal a rozsdaszín sz őnyegen, melyet számára is .pázsittá varázsol-
hatott a ballon, a bohóc el őtt.  

Azt, hogy az üveg hogyan került az ablak párkányára, nem tu-
dom; a fej már nem volt rajta. Kiesett? Ledobta fiam? Szerencse,  
hogy ő  is nem ugrott vele, nem ugrott utána. Sokáig keresgéltem  
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lenn a rózsák között, minden megfagyott bimbóban a nyersgumi  
fejet gyanítva.  

És ismét ІеІ mбІ t egy év.  

Többször kaptam magamat azon, hogy hátat fordítva a végxelen  

asztalnak, rothadt kaptafának, puha t űkötegeknek, az üres üveget  
bámulom. Igy fedeztem fel .az alján azt a néhány szem, kömény-
magszerű  egérpiszkot is: az egerek is keresik tehát, rettentem meg,  

felmásznak, feltornásszák magukat (tán éppen a szivárvány-váll-
fákról lendülnek át?!), és Ott köröznek az üveg száján  .. . 

A napokban találtam meg; azt hittem dió, feldobtam a japán-
akac asztalra, hogy majd megtöröm, agyát megeszem. Rothadt,  

gondoltam előbb, de aztán ujjaim felismerték: nyersgutmi!!! Zsebre  

vágtam. Napközben nem vettem el ő , nem volt időm foglalkozni  
vele, de a városban, ahogy fel akartam lépni az aut бbuszra, hirte-
len megéreztem arcát a combomon. Arccal ,nyomódott bele, orrá-
val az ütőeret szorítva. Pontosan olyan érzés volt, mintamikor  a 

hátsó udvarban, ólakban, kamrákban, kispadlásokon matatva vagy  

еtetés közbentojást teszek a zsebembe, majd megfeledkezek, telje-
sen megfeledkezik róla, és aztán a nap folyamán valahol —  Ott- 
hon, 	„•, 	 , hon, a  varosban, az jvidek-aruhaz mozgolepcsojen, vagy a Ra- 
dióban, a mikrofon el őtt éppen egy érzelg ős jegyzet olvasása közben  
— egyszer csak összeroppan. Volt eset, hogy egészen Belgrádig vit-
tem egy törpetyúk tojását, és ott abban a pillanatban tört össze,  

amikor ,a Modern M űvészetek Múzeumának igazgatójával kellett  
volna lekezelnem. Japánkacsám tojásával jártam meg legjobban:  

egy nő  — a jeleik szerint igen-igen kemény — fenekéhez nyomódott  

a futaki úti autóbuszon. A n ő  elvörösödött, és váratlanul teljes er ő -
vel pofon vágott. Sram vas bilo, mladi ću, kiabálta. Most, az autó-
busz lépcsőjén is odakaptam a zsebemhez, de nagy megkönnyebbü-
lésemre, nem éreztem nedvességet.  

Este ágy iam mellé helyeztem a kis könyvespolcra, Graham Green-
könyveim elé. Egész éjszaka nézhetett elszürkült — most már egy-
értelműen Buster Keatant idéz ő  (HALÁLOS KOMOLYSÁGA KIS  
DOLGOKKAL SZEMBEN; SOHASEM MOSOLYOGNI, NE-
VETNI) arcával, ahogy forgatom, vet ődtem nagyokat istentelenül  
kényelmetlen ágyamon.  
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Majd, mint :mondottain, ma reggel (kün.n s(r ű , .már-már cinszerű  
közeg; ősz) ismét felvititem .a nyikorgó létrán, most már aztán tény-
leg végérvényesen. 

Külön-külön közöltem mindenkivel, cirkuszt csinálok, ha valaki 
még egyszer hozzá mer nyúlnia clown-fejhez; fiamnak még a fülét 
is megcsavartam — ami egyáltalán nem kis dolog, mivel már rég-
óta, fenyeget, hogy világnak megy. 

Ahogy felértem, nyitva találtam a mandzárdablakot, a nyirkos 
hideg behúzódott, be ,könyveim közé, be még üvegeimbe is. Nyári 
kézirataim között turkáltam vacogva — ki lehetne vagni egy-egy 
mondatot és aztán újra összeszerelni őket, ha lenne fenn 0116, ra-
gasztó. 

A holland csönd — a harlemi, melyben Haals, a nagy fest ő  haló-
dott, akár az ador)áni ... Vigyázz, meg ne kásásodjon, mert aztán 
baszhatod... Szanaszét a lakásban még mindig rózsaszálak: össze 
kellene fogni őket és kiszaladni a téli kertbe ... A nehéz tet ő  elő -
ször az ablakokat roppantotta össze .. . 

Vigyázva helyeztem vissza a hobóc fejét az üvegbe. Ismét fel-
éledt. Fantasztikus, mondottam. 

Előbb ki kellett volna szórnom az üvegb ől az egérpiszkot! Mi 
lesz, ha nagy tél jön és a rágcsálók lerágják az orrát, szép finoman 
elfogyasztják?! 

Azonnal meg kell töltenem ,méreggel! 
A FORTE patkány-rajzos doboz ott állt a polcon, a kék m űbő r 

kötésű  Andrié-sorozat mögött. Ahogy ujjaim közé fogtam és le-
fordítottam a bohóc mindobban áttetsz ő  fejét, úgy éreztem, egy 
rózsaszín cuclit töltök meg a finom, selymes érinxés ű , ciklámenszín ű  
méreggel. Régi lakásunk („privremeni smetaj") jutott eszembe, 
amelynek teraszáról, akárha léghajó-kosárból, végignéztem, hogyan 
falja fel kisfiam aláhullott cucliját egy mocskos, hasas patkány. 
Megtöltöttem, és egy papírgaluskával ledugaszoltam. 

A nap folyamán többször felszaladtam a fehér létrán. A szoba 
mind hidegebb lett. Nyári kézirataimból már azokat a bizonyos 
mondatokat sem tartottam figyelemre érdemesnek; az egyik írás 
fölött egy Szép-mottó állt — szép-szép, jegyeztem meg savany ú 
mosollyal: 
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Érzékeny  
Vagyok nagyon. Fájnak az üvegek.  
'Fáj nemmi is. Régen rossz ~nékeun!  

Letérdeltem az üveg elé; a szürke arc, akárha belázasodna, is-
mét izzani kezdett. Mind jobban éreztem, mind jobban átragadt  

rám is az egerek, a patkányok idegessége a falakban.  


