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EGY KERDESES AMERIKAI REGENY

E. L. Doctorow: Ragtime, Eurépa Ko6nyvkiadé, Budapest, 1979

A Regtime hire jéval megel8zte magyar kiaddsit. A szerzé hazijiban,
az Egyesiilt Allamokban, sikerkonyv volt, sokdig a legkeresettebb kony-
vek jegyzékének élén 4llt. Tavolrdl 4gy tlint, hogy Doctorownak sikeriilt
az, ami utdn minden nagy alkotd vigyik: a mivészi érték és a népsze-
rliség egybeolvasztdsa. A Ragtime jé iizletnek bizonyult, hiszen — épp
az olvasék nagy érdeklddése miatt — rdvidesen filmre vitték. Termé-
szetesen az id8 is megtette a magdét. Dosztojevszkij szerint az 8szi tdj-
ban minden kis részlet j6l l4thatd. S {gy van ez az irodalmi milvekkel
is: bizonyos id§ elmultdval tobbé-kevésbé végérvényes itélet mondhatd
réluk.

A Ragtime amerikai regény, és szerz8je nem torekedett arra, mint
mondjuk M4rquez, hogy térben és id8ben kotott alkotdsa az ,,4ltaldnos
emberibe” csapjon 4t. Nem is haszndlt olyan kbdzléseszkdzoket, amelyek
egy ilyen szdndék megvaldsitdsit lehet6vé tették volna. Némi kisérletezd
kedv tapasztalhaté nila, de az korintsem olyan ,vad”, mint mondjuk
— maradjunk tovabbra is a dél-amerikai modern préza korében — Var-
gas Llosinil. Mir az els6 oldalak olvasisa utdn felfedezhetd Doctorow
szerkezeti elképzelése. Regénye, s ebben Ungviri Tamasnak feltétleniil
igaza van, a szézadfordulé ragtime-zenestilusdt idézi. ,Egyik kézzel” a
wreénelmi hétteret igyekszik felvdzolni és rovid, szaggatott mondataival
a kor légkorér felidézni. Ez az alfestés, a korkép, az alapja a ,,mdsik
kézzel” jitszort dallamnak, a hésok sorsa fordulatos dbrdzoldsdnak. Igy
aztin a regénynek két hés csoportja van: az akkor élt kizismert sze-
mélyek, illetve a fiktlv hdsok kdre. Az el8bbiek csoportjiban Morgan,
Houdini, Freud, Ford tartoznak, mfg az utdbbiakat, amerikai 4tlagem-
bereket egy mesél6kedvli kisfid emlékein keresztiil ismerjiik meg. Nyom-
ban le kell szbgezni, a kisfid alakjin 4t torténd képfelidézés, mint meg-
elevenitd eljiras, sikertelen. A kisfid sokszor olyan eseményekrdl szdmol
be, amelyek helyszinén nem volt jelen. Méskor a tudatossdg réla nem
feltételezhetd fokan beszél. A kisfid beszéltetésérd! a szerzd igen kbnnyen
lemondhatotr volna, s wezzel az informécidk lettek volna hitelesebbek.
A regény elején tapasztalhaté sokszald cselekmény igen hamar Gsszedll,
»minden a helyére kerill”: az egymdstdl kezdetben tdvol esé fonalak ra-
lilkoznak, és az igy kapott tarkasdg igencsak megkapd. El kell ismerni.
hogy Doctorow tudatosan alkalmazott tdmdritése sikerrel jart.

Doctorow a multat idézi, regénye mégsem tekinthetd tOrténelmi re-
génynek., Magdban hordozza annak jegyeit, de el is tér t6le. A Ragtime
nem illusztrdlja a torténelmet. De tartalmazza a pszeudoregények ele-
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meit. Egyes szakaszaiban riportként hat, méskor valdsigos krimi, itt-ott
pornénak litszik. Gazdag és izgalmas cselekménysora a kalandregényt
idézi. Egyszéval: kiilonbozd stilusok, mbfajok keverednek 0jszerti tarka-
saggd, s mindez egyszeriben rendkiviil vonzd, az olvasét kénnyen magi-
val ragadja. Doctorow csak a pszicholdgiai regénybdl nem ,vetr kol-
cson”, miiveiben inkdbb a cselekmény beszél, a belsé monoldg egészében
elmarad.

E sokarclsdg alapjin jogosan tehet8 fel a kérdés: hogyan is késziilt
ez a regény? Régebben a kritikus lényegesen kdnnyebb helyzetben, voit,
mert egyrészt létezett az Un. magas irodalom, misrészt a giccsirodalom,
valamint a pszeudoregények egész sora (krimi, sci-fi, porno, torténelmi,
életrajzi, lélektani lektlir). A pszeudoregényekre az a jellemzd, hogy a
magas irodalom vivméinyait egyszerten eltulajdonitjék és kommerciali-
zéljak. Ez oda vezet, hogy a mifaji eltérések kozott ma mind nehezebb
kiildnbséget tenni. Most gyakran lehetiink tandi annak is, hogy a ma-
gas irodalom miivel8i veszik kolcsdn és haszniljik fel a pszeudoregények
elemeit. Ezért helyénvalé a kovetkez8 kérdés: vajon a Ragtime egy
igyesen megirt pszeudoregény vagy magas irodalom, mely a pszeudore-
gény elemeivel (is) é1? Nehéz vélaszolni erre a kérdésre. Hangstlyozni
kell, hogy wélaszadds kozben kordntsem szabad csak arra szoritkoznunx,
hogy mely elemek vannak télsdlyban, hanem a tulajdonképpeni lényegre
kell figyelni, arra, hogy milyen célt szolgl a kiilénb6z8 miifajok elemei-
nek tudatos és tagadhatatlanul rendkiviil tigyes keverése. Mds széval:
elésegitik-e ezek az elemek a mi jelentésének autentikus és utdnozhatat-
lan médon t8rténd megfogalmazisit?

Ami a regény fiktlv héseivel tSrténik, rdviden elmondhatd. Egy ko-
zepesen szitudlt amerikai csaldd bomldsinak vagyunk tani. Az apa a
konvencionalitds és az emberiesség kozdtti ingajirdsban semmisiil meg,
felesége az emberiesség mellett foglal 4lldst, feleségének Sccse fegyverrel
all ki a szines bbrfiek jogaiért, és igazi anarchista forradalmirként hal
meg valahol Mexikdban, S bar a regény az I. vildghdbort kitorésével ér
véget, a mai amerikai tdrsadalom néhiny problémijinak csirdjit tartal-
mazza. Ilyen tirsadalmi ridkfene a szines bdrliek sorsa. A regény egyet-
len igazdn drdmai fesziiltséggel teli eseménysora épp egy néger magin-
hibortja. Egy jelentéktelennek tind sértéds 6lt itt mind tragikusabb mé-
reteket, olyannyira, hogy végiil mini-forradalomba torkoll. Ennek alap-
jén kénnyd felismerni a regényben a Black Panter mozgalom csirdit.

Doctorow iréi médszerének taldn legjellemz8bb vondsa a teljes tdrgyi-
lagossdg utini végy. Filmszerli jeleneteket pdrget le elbttiink, s {gy a
Ragtime részleteiben kitlinden megirt tudésitds, jelentés egy korrdl, a
tirsadalomrdl. El kell ismerni, hogy nagyszerlien idézi meg a kor szel-
lemér is. Ett8] fiiggetleniil 2 konyv olvasisa utdn hidnyérzetiink marad.
Hidnyolhaté a szerzd kozvetlenebb viszonyuldsa a felidézett vilighoz.
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Térgyilagossdga ritkdn enged fel, és ilyenkor szubjektivitdsa némi irénid-
ba csap 4t vagy esetleg keserli nosztalgidba. Ennek az fréi viszonyulds-
nak eredménye, hogy a Ragtime-nak aligha van szigort értelemben vett
iréi iizenete, az olvaséban sem valt ki mélyebb és tartdsabb érzelmeket,
gondolatokat. Tagadhatatlan az olvasis pillanatnyi 6rome, de az igazi
kisérletet helyettesitd keverékregény zamatos és #d6td ital marad, tar-
tds utbiz nélkiil.

Milyen vilaszt adhatunk ezek utdn arra a kérdésre: mi a Ragtime?
Magas irodalom, mely tudatosan hasznilja fel a pszeudoregény elemeit,
avagy giccsregény, amely oly jél sikeriilt, hogy a magas irodalom !4t-
szatdt kelti? Egyel8re csak annyi mondhatd el, hogy a Ragtime tudato-
san, figyesen megirt, olvasminyos regény, amely egy ideig szémithat az
olvasék érdekl8désére.

VARGA Istvin

SZINHAZ

TORTENIK VAGY JATSZODIK? NEM. TORTENIK ES
JATSZODIK.

,Valami djnak kell bekovetkeznie. Egy 14 szinhdz-
nak kell létrejonnie, amely kiillonbdzik a szklerotikus
polgiri szinhiztél. Valami djnak, vagy inkdbb vaia-
mi nagyon réginek, olyan szinh4ztdrténeti korokhoz
kell visszafordulni els8segélyért, ahol még nem rontott
meg mindent az irodalmirkod4s, ahol az irodalom
erbteljes mesét, kemény és megfordithatatlan helyzete-
ket és roppant jellemeket tudott adni a szinhdznak,
nem pedig kapott mondatokkal &s papirszavakkal
ldtta el.”

(Molndr G4l Péter: lzgiga szinhdz)

A szinhdz 1étezése 6ta a jdtsz6dik és a torténik igék kdzott prébil
egyensulyozni.

Volt idé, amikor olyképpen kivinta kifejezni a valdsigot, hogy on-
non szinhdz volta egyetlen pillanatig sem legyen kétséges.

Ekkor inkdbb jdtszédott, mint tSrtént.

Volt id8, amikor olyképpen kivdnta kifejezni a valdsigot, hogy eld-
ad4s kozben rd sem gondolhassunk: amit litunk, az csak szinhdz, s
nem maga a valdsig.



