

## JURE KAŠTELAN VERSEI

### TÍFUSZOSOK

1.  
Nyomokat számolok a csillogó havon. Halál mellett halál.  
Halál a lábnyomom.

Halál mellett halál. Halál mellett halál.  
Halál a lábnyomom.

Mennek  
mind  
a sírjuk  
felé.

Mennek mind a sírjuk felé,

mint a forrás  
tenger  
felé.

Mennek mind a sírjuk felé.

### ELVÁLÁS

Fű lettél vagy elszéledő felhő.  
Mindegy.

A szirteken is sasok követnek,  
s a vizeken, a csillagok között.

A szemeknek nincs elválása,  
közös tengerbe szerelmes források.  
Nincs elválás.

Nincs halál.  
Hallgatom a szelet  
a te hangod.  
Nézek a halálba  
a te éneked.

### KÉPEK ROHAMOZNAK

Becsukom a szemem —  
a halált látom.

Kinyitom a szemem —  
az élet néz rám vissza.

És én csak nyitom és csukom  
mint a nap és az éj  
mint az éj és a nap  
csukom-nyitom a szemem.

### TALÁLKOZÁSOK

Halottak élnek bennünk. Nőnek. Nőnek.  
Ifjú és dalos kedvű barátaim.  
Halottak élnek bennünk.

És eljönnek sokszor hajnalonta,  
És fényes nappal is  
Egyenként jönnek. Elhaladnak.

Köszönés nélkül, kézfogás nélkül, életünkbe merülve  
megyünk el egymás mellett.  
Élők és holtak. Egymás mellett.

## AZ IDŐ ALTATÓDALA

Ne feledd,  
semmi sem hal meg a csillagok alatt.

Akit megölsz,  
egy halállal erősebb tenálad.

Akit szeretsz,  
megtanít a fecskék és rózsák tudására.

Ne feledd,  
csak egyszer élsz a csillagok alatt.

Megtanít a fecskék és rózsák tudására,  
akit szeretsz.

Ne feledd,  
csak egyszer halsz meg a csillagok alatt.

Egy halállal erősebb tenálad,  
akit megölsz.

Ne feledd,  
semmi sem hal meg a csillagok alatt.

## HALOTT A HÁZBAN

A halottak nem a sírokból jönnek elő. A házban élnek.  
A tükrökben. Vízükörben nézik magukat. Némán.  
Olvasnak, lapoznak, ruháinkat hordják. Láthatatlan.  
Mindig éhesek. Fáradtak. Kialvatlanok. Mindig  
bedagadt szeműek. Porosak. Eltévedtek. Kimerültek. Menőfélben  
mindig. Sírva. Nesztelen. A kenyerünket dézsmálják.  
Vetkőztetnek. Követnek. S hallgatnak, hallgatnak  
megbújva valahol. Kívülünk. Sose bennünk.  
Mindenütt. Ők, a nem-élők —  
élnek. És mi élők, mi vagyunk menőfélben.  
Vendégségben a halál házánál.

## MAGÁNYOSSÁGOK

Egy vörös taraj minden szélirányban  
 Egy kéz a fáradt tenger ravatalán,  
 Egy bölcső a naptól a holdig  
 Egy fehér fal bizalomból és szeretetből

## FÖLDI MÉCSES

Minden, mi eltűnik, világosság lesz  
 Madár táguló körökben  
 Távoli láng a hegyen

Az, ami volt, nem tűnhet el, nem szűnhet:  
 megmarad a költözésekben, földjében a föld földjének  
 Miért, ó, miért égsz, te kósza fény, amikor minden  
 sötét, sötétség sötét sötétsége

Te földi mécses, föld földjének a földje,  
 miért világítasz, miért  
 égeted el önmagad lopott fényét

Miért égeted magad  
 amikor fényleni s meghalni ugyanaz  
 amikor sötét van, sötétség sötét sötétsége

Miért nem hunysz ki, könyörtelen fiatalság, ha  
 úgysem látod meg soha a hajót

## A FELEJTÉS VIZE

Látható fény van a láthatatlan világban

Ottfelejtettem magam annál a víznél és most  
 csillagtól csillagig a földig addig a  
 vízig diribdarabra és elégetni és  
 vissza a földtől a csillagig a csillagig

Láthatatlan képek vannak az érintések világában

## VIRRADAT

Az ágak tele csicsergéssel  
a szem madarakkal

Mi ez kakas átvágott torka vagy a nap születik

## FÉNY

Szemedben a szerelem fénylő kristályokba törik szét  
Csodálkozó szembogaradban csillagok köröznek  
Láthatatlan fény az álom kristályaiban

Rózsa szirmát bontja a nap

## LÁTHATÓ ÉS LÁTHATATLAN

Föld ajtaját és tenger ajtaját  
ugyanaz a homály nyitja

ugyanaz a holdvilág melyben a kő  
emberi csont gyanánt fehérlik  
ugyanaz a vízbe fúló lángcsóva  
ugyanaz a láthatatlanból felbukó napkelte

Föld ajtaja és tenger ajtaja  
ugyanazt a fényt zárja

ugyanazt a csillagos mindenség-terebélyt  
melyhez fordított út kanyarog  
az üregesre rágott koponya-barlangban  
szelek s villámok örvénylő szerűi közt.

## A PÁSZTOROK CSILLAGA

Látják s nem látszik. Álomban  
jelenik meg sötét szarv-rengetegben

Szemével tapintják ki a nyáj fénylő gyapját  
a betemetett tüzek tisztásain

Mikor horkan a ló s a kutyák körbefutnak  
mint a meglepett pókok  
Csillag! a legelső a mindenütt jelenvaló  
ő bukkan föl

Minden élő álomban s álmon túl él. És át-meg átömlik  
második vagy harmadik lényébe

Ha álmodod ő álmodik téged.  
Ha látod ő lát téged. A mindent-látó. Mindent-gyógyító. Fű.

### KEGYETLEN SZEM

Mélységembe merülök,  
mint a madár az égi kékbe, mint a fény a homályba.  
Rég elapadt sírások árjában fuldoklom.  
Csak a szél les be olykor puszta világomba,  
hol a kő lassan porrá porlad.  
Te sötét kép, melyben minden eltűnik,  
még néz rám a fény kegyetlen szeme.  
Villámfény-villanás.

### A VÉGTELENSÉG TÁJKÉPE

Csitt, furcsa madár, elsüllyedt már a part,  
szép röptöd partja. Ahol öröm volt, a sötétség-sivatag  
terpeszkedik. Gyönyörű fény, nem tükröződsz,  
nem villogsz, nem világítasz.

Nem röpülsz. Vége a játékoknak, csak egy  
folytatódik még, valami lépcsőkön,  
melyeknek se elejük, se támasztékuk, se végük.

Csitt, furcsa madár, útra kelt  
a sötét árnyak hajója, nem-apadó források felé.

Nem jön már senki. Havas csönd. Befútt táj. Fehérség.

### KEZDET

A vég mindig kezdet. Csak egy lépés  
az ajtóig, mely kivezet az útra.

Kilépsz az ajtón, és az út  
a kiúttalan, a végtelenre tárt űr.

És az özönvízből nagy termő folyó lesz,  
áttetsző, kék tükre a napnak.

A vihar alászáll a mennyből, előtte tetvek és lidércek.  
Csak egy lépés az ajtóig, mely kivezet az útra.

### EGETLEN ÉG

Látó vakság, nappali borulat, valami  
barlang mélyén, valami hegyszorosban, hajnal előtti álom-  
[villanásban.]

Sötét fény árnya, váratlan szakadék.

Ha keresed, a nap felé fordulj, ha nem keresed,  
a láng maga felé fordít.

Aki meglátja, megég. Aki világra jött,  
inkább sejti, mint látja.

Lám, még halandó vagyok, mert  
örülni tudok a földnek és az égnek, mint anyamellnek a gyermek.  
Szóban élek. Hogy ragadjam el a szenvedéstől, hogy  
[tárgytalanítsam?]

Nem érett gyümölcs ő, a gyökér maga.

Hamis látást örököltem, minden csápom hazudik, amit vesztek  
és ami vár rám, nem egyetlen és nem minden. Csak rész vagyok,  
csak egy  
remegő olajfa, mely jajgatva ellenáll a vésznek, bár nem tudja,  
mi szaggatja, mi tördeli, értelmes fejsze, éhes vad,  
rút idő, villám, vagy önnön dühe?

Ki állhat meg az ég fekete lyukain át  
zuhanva örvénylő szélben?

Sötét vizek suhogása lánghol a feledésemben, s a vakságomban:  
végtelen kékség.

### KÍSÉRTET

Mit állsz itt? ... Hulla ... Rőfögsz, bőgsz, ugatsz, röhögsz, vicso-  
rogsz, sziszegsz, kúszol. Miért? Hol vagy? Mért hallgatsz? Rikolts,  
üvölts, te féleszű, te csúf, te varangyos, te rút bagoly, te, sivíts,  
csapkodj, csörömpölj, tombolj, rombolj. Hol vagy? Miért nem te-  
kintesz rám, csupaszem szörny, ki álszent nyugalommal lebegtél  
ott, a szakadék fölött? Átugrottam. Megkapaszkodtam. Mit tudja  
a menykő, élek-e vagy meghaltam? Kinek lógok az ág végén, ma-  
gamnak-e, vagy a feneketlen mélységnek alattam? Kormos bak-  
kecske, bőregér, boszorkaseprő, fekete madár, bűzös barlangszáj,  
mérgező bürök, rút kórság, kísérték, ki az én képemet öltötte fel.  
Gubancos vagyok, körmeim nőttek, bűzlök, rothadok, pufffedek,  
bomlok, tályogosan, förtelmesen. Görgess rám egy követ. Még  
egyet. Lóvá tettelek. Rágd a póre csontot, míg világít a hold. Szür-  
csöld a mocskos lét. A hollók már kocogtatják a fejed búbját, és a  
szárnyaik elnehezültek a híg szuroktól, amelyben taposniuk kell.  
Nem fognak felrepülni. Lóvá tettelek, telhetetlen dög, csúszómá-  
szó, kecskefarkú. Egy szál csont, annyi se. Semmi. *Heu Vei veteres!*  
Ó, jaj ... A kakas már hajnalt álmodik. Pata zeng a hegy mögött.  
A pásztor kezébe veszi sípját, mely egész éjjel ott hevert a mellén,  
színültig harmatos dalokkal.

*ACS Károly fordításai*