EZ NEM AZ

HERCEG JANOS

A fit kinn 4llt a parton. Meggypiros mubdr zekéje volt, fényes,
fekete Krisztus-szakalla, combjihoz tapadé fehér, alighanem szin-
tén millanyag nadrégja, s a kezében aprd, barna bbrtiska. Idegen
volt, magas és vékony. Hossz 4rnyéka derékszogben fekiidt - 4
vizre.

— Ilyenek a homokosok a Place de la République koriil estefelé
— jegyezte meg Csobin doktor, kell8 megvetéssel ‘szlirve fogain
4t a szét, amikor a kihallgatésnak vége lett és a rendbrkocsi ldm-
pdja, kéken villogva tlint el a holdsiittte fak kozotr. Pedig 8 nem
is l4tta a fidt. De a felesége vallomésa elég volt neki sulyos és iz-
léstelen hasonlathoz.

— Nem igaz! — kialtott sirva az asszony. — Ilyesmit nem lat-
tam rajta! Csak az tlnt fel, hogy idegen..

Hirtelen elhallgatott, mint aki attél fél, hogy tobbet is kell
mondania. Minden szem rajta volt, s az ura gyantja égett az arcan

- Szép barna asszony volt. Es teltkarcst, hogy az Gjsdgok ismer-
kedési rovatdnak nyelvén fejezziik ki magunkat. Apolénd volt ko-
rébban a kérhdzban, talpig fehérben jirt, amikor a doktor tiz év
eltt feleségiil vette. Hézassdgukat egészen rovid viszony el8zte
meg, s ma délutdnig gy érezte, senki mist nem tudna szeretni,
csak az urit.

Az idegen fit meg;elenése azonban nemcsak 6t ddlta fel. Ejfél
volt mir, s az egész telep izgatottan tirgyalta a mer8ben szokat-
lan esetet. Amikor kilépett a Broadway nevill csirddbél, amely
a homokstrandon tdl két dreg jegenye kozott kicsit oldalra délve
allt, mint valami részeg haj6é, a bankigazgaté csatlakozott hozzi-:
juk. Erre Csobdn doktor kihdzta kezét a felesége karjabél, mint-
egy helyet csindlva maga mellett a szdraz, vontatottan & kicsit
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tin8dve beszéld agglegénynek, akit szomszédjuknak is tekinthet-
tek, hiszen alig Stven méterre volt t6lilk a hérvégi hdza. Most is
vilasztékosan, némi koltdi pitosszal szdlalt meg:

— Akkor még békében éltiink. Fiatalok voltunk, jéforman gye-
rekek még, és gondtalanok természetesen. Sirga fényekkel koszon-
tott rank a nydr, és kék kodokkel jott az 8szi est. Egy rozoga
busszal jrtunk ki a varosbdl ide, s éjszaka lett, mire hazaértiink.
Gyonyorll linya volt a csirdasnak, piros naperny8vel sétdle a fik
alatt, s esténként kiiilt a vendégek kozé, és halkan énekelt... Bl-
bdjos mosolya volt, s persze én is szerettem volna ott lenni moso-
lya holdudvariban. Ot azonban Kortvélyessy Eleméren kiviil nem
érdekelte senki mis.

— Zlata — fordult erre a doktor a feleségéhez, mert kozben a
nyaraléjukhoz értek —, nem f8znél nekiink egy kévét? Dehogy
vagyunk 4lmosak. Csak tessék bejonni, még egy palack rajnai
borom is van...

Az asszony bevonult a konyhdba, csak résnyire hagyta nyitva
az ajtét. A kdvédaralér zigatta, poharak csengtek a kezében, s a
férfiak feje folott kildtott ugyanarra a pontra, ahol a fid délutin
allt. Es az egész olyan volt, mintha nem lett volna éjszaka, a szem-
kozti hegyoldal is lithaté lett volna, a vizre hajlé flzfikkal, me-
lyeken végigfolyt a lemend nap faradt fénye.

Megmutatta volna a helyet is a rend8roknek, de azt mondtik,
nem érdekli 8ket. A hosszd, kopasz bird erre megkérdezte egyikii-
ket, mert minddssze ketten voltak, hogy akkor tulajdonképpen
miben lehetnének a segitségiikre.

— Koszonjiik, semmiben. Csak arra feleljenek, amit kérdeziink.

De nem kérdeztek semmit.

A csirda el6tt egy alkalmi zenekar muzsikilt, amikor betoppan-
tak, s a ‘homélyban a tenyérnyi betonkockdn elmosédtak a tincol
parok korvonalai. A szaxofon egyszerre berekedt, a hegedibdl egy
torz sikoly szakadt fel, s a tdncosok megilltak. A gazda kék-fehér
csikos arikéjaban rémiilten 16gatta hosszii 16fejér.

— A lakésa is itt van? Mutassa meg! — szblt rd az egyik
rendér.
— Igen — felelte elvékonyodott hangon, s kibijt a sontés mo-

giil. — Csak egy kis rendetlenség van mindlunk. Mert a feleségem
bement a virosba, az anydsom meg mir dreg ahhoz, hogy rendet
tudjon tartani.
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— Nekiink most itt kell virakoznunk? — kérdezte a kinn ma-
radt rend6rt8l egy alacsony kisldny, s kotnyelességénél csak a sze-
me volt nagyobb és a fekete haja vildgitott aprb szikrdkat vetve,
mint a szentjdnosbogir. Es két kicsi melle a piros blaza alatt néla
is kacérabbul 4gaskodott.

— Egy perc tiirelmet kériink — mondta a renddr, és elfordi-
totta a fejét, mint aki a kiséreéstdl fél.

Mikor a mdsik rend8r kijott, s a tulaj megkonnyebbiilt vigyora
ellenére tiz évvel oregebbnek latszott, Ggyhogy még a trikdja se
fesziilt rajta Ggy, mint az imént, Zlata feldllt a kocsma egyik sar-
kaban, ahol az urdval szemben iilt, és csengd hangon odakiéltotta
a renddroknek, mire mindenki feléje fordult:

— Az idegent keresik? En lattam!

Egy pillanatra ijesztd csend lett.

— Igen? Ezt nem is mondtad! — nézett rd nagy szemekkel az
ura.

Zlata azonban nem felelt a débbent megjegyzésre. A rend6rok
fel¢ fordulva, emelt hangon fogott bele a részletes vallomésba. A
jelenet dradmaisigdt Csobdn doktor azzal fejezte ki, hogy levette
szemiivegét, és egy ideig ijedten pislogva nézett koriil, majd mint
aki sorsiba beletorédott, egy lassi és méla mozdulartal visszatette
az orrdra.

— A rézbogracsot sikiltam — mondta az asszony. — Kinn a
hdzunk eldtti fak alatt, mert nem akartam a konyhdt bekormozni
vele. Amikor felemeltem a fejem, mir ott 4llt. Atnézett a tdlsé
partra, mintha a hegyoldal sz816i kozott keresett volna valakit, s
igy 4llt sokdig mozdulatlanul.

A Broadway vendégei maguk elé tudtdk képzelni a képet. A
fitt meggypiros zekében és fehér nadrdgban, retikiillel a kezében.
Simi, a léfejli kocsmaros, akinek szOrtelen, sirga arca volt és iksz-
labdn rogyadozva jirt, kicsit lehunyta a szemér. Egyrészt, mer:
4lmos volt, mésrészt, mert & méir 4tesett az ellendrzésen, s ettdl
jblesd érzés fogta el, tgyhogy most tisztdn latta maga elbtt az asz-
szonyt, ahogy a bogrécs folé hajol és nemcsak a keze, de napsii-
totte, erbs térde is kormos lett. Latta, ahogy felallt ott a fék alatt,
mind a két oldaldn igazitotta magin fekete fiird6ruh4jit, amelyen
apr6 eziist virdgok szérédiak szét fémesen, mintha csak hajszal-
vékony f6lidbél végtdk volna Bket. A melltartdjde is megigazitotta
a fiGt nézve, s ez oly élesen koriilhatérolt, plasztikus ldtomds volz,
hogy Siminek ki kellett nyitni a szemét, fel kellett néznie, mintegy
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Osszehasonlitani a képzeletbeli képet az eredetivel. Mert tetszett
neki a doktor felesége. Volt benne valami kifejezhetetlen kiilonbség
a telep tobbi ndjéhez viszonyitva. Pedig azok is be-betértek hozzd,
akdrcsak Zlata, fiirddruhdban, napsiittten, vizes hajtinccsel a
fiilikon, sz6déért, sorért. Nem egy még csak nem is elérhetetleniil.

De Zlata mis volt. Fira kellett gondolnia, barmily furcsa, fia-
tal fatdrzsre, ha derekdra esett a tekintete. Es ahogy a szdja elore
kinyilt egy kicsit, miel6tt megszélalt volna, abban volt valami le-
nylgoz8en kozvetlen, szinte 4llati vonds. Megfogni, belemarkoini,
a hisdba harapni, vagy legalabb azt mondani, Bandobranski Braca
modoraban, aki Cséviron volt jegyz6 valamikor, és Lelbach Gyu-
szi gyakran vitte magival mulatni: ,,Magéért szivesen lennék hi-
com évig juhaszkutya!”

Mégse merte soha megkockdztatni az udvarldsnak ezt a stilusat.
Nem a nyamvadt Csobdn doktor miatt. Az asszony kemény és ha-
tirozott tartézkodé4sa tette lehetetlenné, az ilyesmit, mint ahogy a
legszelidebb komondor sem engedi meg idegennek a bizalmaskodast.

Amikor Simi felnézett, az egyik rendér a sontésnek tdmaszkod-
va 4llt és cigarettdzott, 2 mésik pedig hatratolta fején a sapkit,
egyszerre leolvadt réla a hivatali jégpancél, s a szikrdzd hajo kis-
liny a piros blaziban feszteleniil kokettalt vele.

Itt éjszaka volt, az asszony szavaiban napfényes délutdn. Az el-
hallgatott részletek tették, hogy azt hitte, nemcsak Ot, a fidt se
l4tja senki. Mert az, ha héttal 4llt is, ha idegen volt is, most egészen
és kizdrblag az 6vé volt. Azt tehette volna vele képzeletben, amit
akar. Gitlds nélkiil, zavartalanul, mint amikor 4lmédban szeretkezik
az ember.

A fit azonban oly szép volt, hogy az asszonyt nem testi vagy
remegtette meg, amikor a melltartdjit igazgatta és feldllt, hanem
olyasféle tiszta és 4rtatlan 4hitat, amilyet csak kisliny kordban
érezhet egy nd. Kidltani szeretett volna. Nem is e valdsigon tdli
litomé4snak, amelyben a fid 4llt, laba alatt a z5ld hulldmokkal
rohané folydval, szemben a sz8l8heggyel, mint egy csodalatos taj-
kép foglalatdban, meghitten és immanensen. Nem a fidnak szélni,
az asszonyoknak szeretett volna kidltani, hogy valamennyien ide-
jojjenek, koszonteni az érkezdt.

Egy hajé tlnt fel, uszdlyok egész sordt vontatva, s erre az Oreg
fogdsz kirohant alpesi stilusban épiilt pardnyi gerendahdzabél, és
mintha részeg lett volna, rekedt hangon elorditotta magat:

— Zdravsztvujte, tovariscsi!
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Mire az asszony megint odanézett, a fil nem volt sehol.

A telep viszont felébredt délutini 4lmébdl. A nyurga, kopasz
biré diiledezd bakjira hajolva hizta a flirészt egy z6ld flzfa agan,
melyet letort a vihar valamelyik éjszaka, s a flrész nem gybzte a
sirst: sziu, sziu, sziu, szi... A bankigazgatd szokdsa szerint fel-
erSsitette a radiot, s kék melegit8ben kiiilt virdgcserepekkel kira-
kott verandijira, hogy angol pipijabdl bodor fiistkarikdkat fajva
hallgassa tiintetSleg, mi Gjsdg a nagyvilidgban. Az asztalos begyij-
totta vadonatdj Johnson-motorjit, nem azért, hogy kirepiiljon a
foly6 fole, s aztin eziist tarajukat felborzolva rohanjanak utdna a
hulldmok, hanem hogy zavartalanul hallgathassa a motor egyen-
letes, idegeket zsongité zenéjét. Ahogy az afrikai bennsziilotteket
elobb a végsSkig felizgatja, majd a kielégiilés békéjével szeliden
megnyugtatja a dobok monoton tamtamja...

— Egy ndébe nem lehet olyan szerelmes az ember — mondta
Simi, mikozben kockds torléronggyal végigszankdzott a séntés bi-
doglapjin —, mint ez az asztalos abba a rohadt motorba!

A doktor is kiszdlt a fik alé:

— Mit csindlsz te még mindig azzal a bograccsal? .

— Az uramnak nem is szbltam — fejezte be most vallomisit
Zlata —, mert sejtelmem sem volt, milyen szdndékkal jott s ki
lehet az idegen.

A fogisz mir j6 eldbb fel akart 4llni. T6bbszor megkdszoriilte
hangosan a torkit, és olyan mozdulatot tett a kezével, mint a je-
lentkez8 gyerekek az iskoldban. De a renddér6k nem néztek rd, s
igy csak most tudott felugorni:

— Bocsénat, a holgy engem Osszetévesztett valakivel! En  kée
6raval ezelbtt ébredtem fel, ennélfogva nem szaladhattam ki a
partra, hogy odakiabdljak az oroszoknak valamit. Ezt kikérem
magamnak! Engem, kérem, a politika sosem érdekelt. Es a hibord
alatt, amikor kénytelen voltam bevonulni, azt mondtam magam-
nak, hdla istennek, hogy angol fogsigba estem.

A két renddr azonban ezt az izgatott kdzbeszéldst is sz6 nélkiil
hagyta. A piros blizos kisldnnyal szemezget§ megigazitotta fején
a sapkat, a misik is megindult a kijarat felé, mire a fogdsz tanics-
talanul koriilnézett, mintha csak azt mondta volna, hogy 6 az
egészet nem érti. De hit ki értette?

— Harminc éve vagyok itt, hiszen tudjdk — mondta Simi —,
de az én lakisomba rendér még be nem tette a labat. Megillnak,
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szalutilnak, megkérdezik, van-e valami djsdg, és néha elfogadjik
a szorpot, amivel megkinilom O&ket, néha nem...

A bird 4llit a tenyerébe fektette, s tlinddve jegyezte meg:

— A hegy mir egy misik kdztdrsasig. Es a folydk mindig al-
kalmasak voltak gyanids tevékenységre. T4vol 4ll t8lem, persze,
mindenfajta oktalan taldlgatds. Csak azt csoddlom, hogy a szoka-
sos vizsgilati formakat sem tartottdk be. Példdul meg se kérdez-
ték a holgy nevét. Pedig koronatand, mivel a jovevényt rajta ki-
vill senki sem l4tta . ..

— Na j6 — mondta doktor Csoban, s belekarolt a feleségébe,
mintha mi se tortént volna —, akkor gyeriink haza. Gondolom,
neked is eleged lehet.

Az asszony nem felelt, amit a doktor észre se vett.

A hold vérvordsen és magasan jirt az égen, a folydn néha fény-
foltok jelentek meg, majd hosszlira nytltak, fehéren futottak vé-
gig a hullimokon, mire feltlnt mdgottik egy-egy hajo. A tdvoli
vildg elérhetetlennek és végtelennek tiind dtja volt ez, orszigokka!,
véarosokkal és falvakkal mindkét oldalin, s mégis fiiggetlen t6liik,
mint valami exterritoridlis teriilet. Mint egy semleges nagyhatalom.

A férfiak kinn iiltek a teraszon, a fik alatt, ahonnan 6 a fiat
nézte délutdn, s ahova most eziist tdlcan késziilt kivinni a kdvét
é a rajnai vords bort, amely kicsit keserli volt és fanyar, Ossze-
hizta az ember szijit.

— Ha megengeded! — mondta Becker Dé4di, a bankigazgatd,
amikor Zlata mindkettdjiiknek toltott a borbdl, és az ura méskor
dsszeszidta volna ily cselédien tdlzott udvariassdgért. — En
vagyok az oregebb! Szervusz!

Oregebb? Legaldbb hiisz évvel volt id8sebb Csobdn doktornil,
tdl a hatvanon, ami nem mindig litszott meg rajta. Dis, fehér ha-
jat oldalt fésiilte, érces, mély hangon beszélt, de halkan és hosszt
sziineteket tartva, s valahidnyszor felemelte a poharit, mindig az
asszony felé is biccentett. Ilyenek lehettek itt a régi gavallérok,
gondolta Zlata, és néméin visszamosolygott ra.

— Kortvélyessy Elemért emlitettem, ugye? — folytatta a ko-
rabban megkezdett beszélgetést. — Az tudott ilyen vératlanul
megjelenni és hirtelen eltint megint, mint ez az idegen. Es min-
dig bonyodalmak maradtak utdna... Ma mir nehéz lenne kiilon-
valasztani vonzds és taszitds hatber8it messzibe tlint alakja koriil.
MiAr csak azért sem, mert nem volt mindenkinek rokonszenves. A
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neve sem, s a kornyezet sem, amelyben élt. Altaldnos kozkedvelt-
ségét nem segitette el6 az a tény sem, hogy kitérdelt nadrig
iparosfittknak harsiny hangon és kitord drommel koszont, mintha
boldog lett volna, hogy a kozds gyerekkor sirli kodébdl kivalva
megjelentek elStte.

Taldn csak a n8k rajongtak fenntartds nélkiil érte, minden tar-
sadalmi rétegben egyformin. Magas volt és elegdns, adoniszi szép-
ségét kedves, gondtalannak tind mosolya egészitette ki, mint egy
hozz4 ill6 keret. Pedig az egyhangtlag kikidltott szépfitk legtobb-
szor visszatasziték. Onteltek, dnmagukba szerelmesek. Az ilyenek
zsebtiikorrel jirnak, s id8nként titokban belenéznek.

Koértvélyessy Elemér azonban disztingvilt modora ellenére oly
természetes kapcsolatot tartott fenn a vildggal és az emberekkel,
mintha cek ez a kapcsolat lett volna egyetlen éltetd eleme. A né-
ket is ezzel héditotta meg tulajdonképpen, s kordntsem a huaszéves
csinos filk 4rtatlan bdjidval. Mdr csak azért sem, mert nem volt
irtatlan. Tizennyolc éves koriban egy kétgyermekes csalddanya
mérget ivott miatta. Alig tudtik megmenteni. S ezen a véaros csak
azért nem hadborodott fel, mert a szerelmes asszony férje kozuta-
latnak 6rvendett. Kendergyaros volt, hangos, szdzhisz kilds his-
torony, s a szegény torekhordd linyok sikoltani se mertek, ha le-
teperte 8ket a szivarfiistds iroda fekete viaszosvdszonnal bevont
divdnydra, amelynek fényezett timldja szélén slrlin folyt végig a
fehér porcelinszdgek sora. Es hit Kortvélyessy Elemér nem volt
tortetd, mint Julien Sorel, akinek csak eszkdz volt a szerelem.

Nem sokkal ezutdn, egy tavaszi reggelen Moméilo Vujanovié
f6hadnagy koriilnyargalta a vdrosi park sirga tulipinos rondella-
jat, a teniszpdlydnal megéllitotta nyihogd kancdjit, s a lombok
kozt megcélozta Kortvélyessy Elemért. Kildtte tdlténytirdnak mind
a hat golybjat, s elvagtatott. De egyetlen 16vés sem taldlt. Viszont
Paigh Séri 4jultan rogyott a padra. Sz8ke haja, melyet a homloka
folote széles kék szalag szoritott le, Ggy hullott széjjel a padon,
mint a megoldott kéve, Ggyhogy a mezitldbas labdaszed gyerek
tdl a drétkeritésen rémiilten elrohant, mert nem birta nézni. A
tisztet lehelyezték a maceddn hatarra, ahol 4llitdlag ivasnak adta
magit. Kortvélyessy Elemér meg felment Pestre vizsgdzni, s két
hétig nem litta isthon senki.

— To je ona plavufa? — szakitotta félbe a monolégot Zlara,
mert minden szOt megértett, s most kezdett érdekes lenni Becker
D4di meséje.
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— Nem, nem! — tiltakozott a bankigazgaté. — Ez mér a la-
nya, ez a sz8keség, aki itt is feltlint a multkor, Vujanovié Bea.
Szegény Paigh Dezsé ugyanis hidba ellenezte kordmszakadtdig ezt
a hdzassigot, s kutyakorbdccsal varta Sirit a sotét kapualjban, ha
Vujanovi¢ féhadnaggyal littdk sétdlni a korzén. Kitdrt a hibo-
rl, s amikor vége lett, Vujanovié djra megjelent. Oktbber huszon-
egyedikén, szombat délelétt tizenegy Orakor bevonultak a parti-
zénok, s 8 vasidrnap reggel kilenc érakor frissen vasalt egyenruhi-
ban &sszeiitdtte sarkat Padgh Dezs6 el6tt, és megkérte a linya ke-
zét. Minden bevezetés nélkiil . . .

— Es az akkor beleegyezett a hizassigba? — csodilkozott Cso-
bin doktor, s Zlata nemcsak a kérdést talalta ostobdnak, de az ura
arcat is egyiigylinek latta a lefittyedt alsé ajkdval s elhomalyosult
tekintetével a sokdioptrids szemiiveg mdgdtt, Ugyhogy azvé hangia
talin ettdl lett érdes és tiirelmetlen, amikor kozbeszdlt:

— Hit csak nem ellenkezett még akkor is?!

A bankigazgaté6 mosolyogva helyeselte a megértd megjegyzést:

— DPersze, hogy nem. Taldn nem is a személyes vereség, sot
nem is a fiatalok romantikusan kitarté szerelme tette, hogy meg-
adta magit. Ezt te taldn nem is érted, kérlek szépen, hiszen gye-
rek voltdl még, amikor ez a nagy .valtozds a hibord utin végbe-
ment. De akkor tényleg, minden frizis nélkiil, sokaknak egy vilag
omlott Ossze. Most ne beszéljiink arrdl, hogy milyen vildg!

— Meégis, milyen vilig? — kidltott fel az asszony, mintha 8 is
ivott volna a rajnai borbdl, amely mir félig hidnyzott az {ivegbdl.
— Mindig azt hallom: a régi vildg, s utdna néma- csend kovetke-
zik, egy olyan titokzatos csend, amelybdl mindenki azt értheti,
amit akar.

— Mindenki! Ki az a mindenki? — férmedt rd durvin doktor
Csoban. — Mikor ti idejottetek, mir minden rendez8ddtt. A ro-
mokat eltakaritottdk. ..

— Jelképes romokrél beszélsz, természetesen — vetette kozbe
Zlata, és oly f6lényes volt, mint még soha. — En kétéves, kaion
il8 gyerek voltam, amikor a csalddommal idekeriiltink. Mégis
idegennek érzem néha magam koztetek még ma is! Mintha még
mindig nem tlint volna el mindeniitt az a régi vilag...

— Te meg vagy Orillve! — mondta halkan, de haraggal hang-
jaban doktor Csobdn. — Inkabb hozzil még egy iiveggel, mert ez
fogytin van!
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— Nem, a vildgért sem! — tiltakozott hevesen Becker Dddi, és
hosszé ujjaival hatrafésiilte fehér hajit. — Kés6 van!

— Most mar 4gyis mindegy! — felelte élesen az asszony s oly
kihivéan, hogy nem mertek ellenkezni vele. Az djabb palackkal
egyiitt egy harmadik poharat is hozott, toltott maginak, s szép
barna szeme villdimjival mosolygott a férfiakra, amikor azt mond-
ta:

— Egészségiikre!

— Még, ha megengedi, kezét csékolom — nézett rd aldzatos
kutyaszemekkel a bankigazgatd, mikdzben doktor Csoban magiba
roskadva iilt —, befejezném a megkezdett torténetet. Padgh Dezsé
még élt néhdny évig, az iigyvédi kamardba nem vették fel, Kort-
vélyessy Elemér meg eltdnt. No nem, nem kell rosszra gondolni!
Miel6tt kitdrt volna a hibord, elment egy zsidé lannyal Pirizsba.
Nem vette feleségiil azt se, nem volt férjanyag. Mondjik, egy id§
malva bedllt az idegenlégidba, s most ezerholdas kenderiiltetvényen
gazdalkodik Argentindban. TavalyelStt itthon volt, mondjik, de
én nem lattam. Fé| karjit otthagyta valahol Algir alatt, de még
mindig mutatds férfi, pedig mar hetvenéves. Réla igazdn el lehet
mondani, hogy szerette az életet és az élet is szerette 6t! De hat
megdregedett, mint ahogyan mindannyian megbregsziink. Ertiink
persze nem kar, csak a szépasszonyokért, akik nélkiil semmit sem
ér az élet.

— Milyen jé ezt hallani — 4llt fel Zlata is, mert Becker Dédi
bucsizni késziilt —, pedig mar én sem vagyok fiatal... Nemrég
multam harminchat éves. ..

— Maga olyan, mint a cseresznyevirdg — mondta a bankigaz-
gatd, és szdjidhoz emelte az asszony kezét —, illata és emléke 1d6e-
len. Maga nélkiil iiresen szallna el a szé, ahogy a kinai kolt8 irta,
és sOtétbe meriilnének a nagy hegyek...

— Mar el is meriiltek — szakitotta félbe a vén gavallér vallo-
mésit rohdgve a doktor, mikdzben az asszony megilletédve 4llt,
nemcsak a bortél, a délutdn dGjra feléledd emlékétdl is megrésze-
gedve. S ha most nincs itt az ura, taldn feltépi mellén a blizt és
lehunyt szemmel adja oda magit a bankigazgatdnak, aki pedig
csak a hangjival duruzsolta koriil, de oly érzékien, mintha a ha-
sdba markolt volna, s ezért sirva kéne elpanaszolni neki, hogy 6
milyen boldogtalan.

— A templomtornyot se l4tni — mutatott a doktor siiketen és
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ostobdn a szemkozti sz8l8hegyre. — Mert a hold is elbdjt a felh6k
mogé. Tudjitok, hany éra van? Kett8! Eszre se vettiik, Dodi ba-
tydm, olyan jokat meséltél!

— Maguk még ébren vannak?

A kidltds a sotétb8l hangzott el, aztdn egy sdpadt fényl vihar-
Jdimpa emelkedett a Broadway gazdajinak l6feje melle.

— Csak azt akartam mondani, hogy megvan a pasas!

— Jaj, istenem! Csak nem? — sikoltott fel Zlata, és odaro-
hant a terasz m(ik8b8] rakott, kovicsoltvas kosarakkal diszitett
mellvédjéhez, hogy kozelr8l hallja a megddbbent8 szenzécidt.

— Hol fogtak el?

— Jojién be! Mit 41l ott kinn? Latja, hogy ébren vagyunk! —
sz6lt ki a sotétbe Csobin doktor, de Simi letette a viharlampat, s
gy szabadkozott, hogy az arcit nem is lehetett latni. Sem a kék-
fehér triké6jat.

— Dehogy megyek. Az iizletet se zdrtam be, pedig éjfélig sz6l
az engedélyem. Folkeltettem az 6regasszonyt, mondom, menjen ki,
mama, nekem még dolgom van.

— Ne izgassa fel magit, drigdm! — lépett az asszonyhoz Be-
cker D4di. — Magat taldn be sem idézik, ha megvan, akit kerestek.
Es voltaképpen mit is akarndnak magival, kedvesem? Az az egy-
szerl tény, hogy latta a parton 4csorogni, meggypiros mlibér zeké-
ben, fehér nadrigban, valészinllleg a leglényegtelenebb mozzanata
a nyomozasnak. Nem kell attdl félnie, hogy szembesitik vele. ..

— Ez nem az! — mondta az asszony, és sirt. — Ez nem féle-
lem! Ez mais!

— Hit j8jjon mar be, ha mondom! — orditotta e] magit a dok-
tor olyan hangon, mintha nem & lett volna. — Felhtzza az embert,

aztin itthagyja!

— Na j6, egy percre! De aztin igazdn megyek!

Feljott, a 1épcsd felsd fokdn megillt, s el8sz6r dobbantott a !a-
baval, ahogy a havat veri le az ember a kiisz6b elbtt télen, aztin
torolgetni kezdte egy nem létez8 14btdrldben, s végiil bekacsdzott.

— Hozz4l még egy palack bort! — mondta a doktor.

— Nem, nem, majd ha meghallom, mi tortént! — felelte az asz-
szony, és észre se vette, hogy Becker Dddi hosszl karjival 4toleli
a derekat, s Ugy vezeti gyengéden az 6blds, barokk utanzatt, alma-
zold kerti székhez, mint egy beteget.

— Alighogy maguk elmentek — fogott bele lihegve Simi az
izgalmas mesébe, és végigsimitott par sz4l vorhenyes hajin —, be-
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j6n Schon Szepi, a révész. Mondom, mi az, Szepi bicsi, mert na-
gyon j6 emberem, én hoztam ki a l4gerbdi annak idején, maga mar
folkelt vagy le se fekiidt még? Mert tudom, hogy az elsé valtds
hajnali négykor inditja el a kompot. Fenét, azt mondja, kiildnben
is délutdnos vagyok! Kiugrasztottak a zsaruk! Hogy volt itt egy
ismeretlen pofa meg egy né...

— Meg egy n6? — nézett fel Zlata.

— Ne sz6lj bele! — mondta a doktor.

— Hit tudjék, ki volt a n8? — hordta végig rajtuk a tekintetét
a kocsmiéros, s hogy fokozza a hatdst, még egy kis sziinetet is tar-
tott a kérdés utin. — A szép Vujanovié Bea, aki pir hete jott
Németbd], mert mér négy éve ott dolgozik. Délutin még nilam is
volt az tizletben ...

— To je ona plavu$a? — kérdezte az asszony, s a bankigazgaté
bélintott, a doktor meg haragosan nézett r4, hogy maradjon mir
csendben. '

— Egy korso sort kért szokédsa szerint, ami azt jelenti, hogy az
tivegb8! fiiles korséba kell kitdltenem az italt, mivel csapolt sort
nem tartok, s hozz4 fél deci rumot. Azt beledntitte, s leiilt az ab-
lak al4, és ott maradt, amig szép csendesen el nem szopogatta.
Hogy 68 most a tllsé partrd] lesett-e valakit, azt én nem tudom.
Taldn csak dgy iilt oda, mert éppen kedve volt odaiilni. Na,
kurz und gut, azt mondja Szepi bécsi, a nbt ismerem, az a villdja,
az az emeletes, kétszdrnyas fehér zsaluglterekkel, s fonn az er-

kély alatt hosszii virdgtartéval. De ez nem volt elég a rendSrok-
" nek, be kellett iilném melléjiik a motorcsénakba és 4tjonni, kizel-
18] megmutatni a hdzat. Akkor azt mondtik, elmehetek . ..

Itt Simi megint megallt, hangot valtott, minthogy alterniciéban
jatszotta az Oreg kompos szerepét, s igy folytatta:

— Hogy most mi volt Vujanovié Bea villijdban, mi nem, arra
az Oreg méir nem tudott felelni. Mondtam, hit maga meg sem
allt, hogy megvérta volna, amig kihozz4k a pasast meg a ndt? Azt
mondja, nem mert ott 4csorogni! Hozzdm sietett, leroskadt, kért
egy kevertet. Na kérem! Ennyit mondhatok!

A Café Brodway iksz-14bti gazd4ja ezzel befejezte a torténetet.
Feldllt, a folyéra nézett s a hegyre, amelynek koddsen derengd
vonulatdt ldtva, mivel mir hajnalodott, felemelte a 14bdhoz tett
égb viharldmpit, és elfdjta.

Becker D6di még egyszer érzelmes bacsat vett, kézcsdkkal és la-
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pos pxllantasokkal mig a doktort megbdlelte, és a kelleténél kicsit
hangosabban és erdltetettebb jovialitdssal azt mondta:

— Hit ez igazdn kellemes este volt! Oriilsk, hogy Osszemeie-
gedtiink!

Misnap varatlanul esds reggelre ébredtek. A fak hosszan le16g0
lombokkal 4lltak az esdben, majdnem olyan életteleniil, mint a
kint felejtett nyuginyak csikos vAszna, s a révészek csuklyas,
bokdig ér6 kopenyben timaszkodtak a komp gerendafaldhoz,
mintha kozépkori szerzetesekké viltak volna egyszerre.

— Nézd, én nem tehetek réla, hogy ilyen vagyok — mondta
a doktor halkan és blintudattal, mint amikor egy szenvedélyes vi-
ta utdn valaki beldtja, hogy nincs igaza. — En mindent megteszek
érted! En nem kivinkoztam egyediil se Londonba, se Périzsba, se-
hova a viligon, mint a férfiak legtobbje tizévi hézassig utdn. En
mindenhova magammal vittelek, mert nélkiiled nem lett volna se
szép, sem érdekes semmi. . .

— Felemeltél! — sikoltott az asszony az urdnak hittal dllva,
s kinézve az es8be, ahol most egy lelket se lehetett latni, s a mada-
rak éneke is elnémult a fik kozott. — Magadhoz emeltél! Uriné-
nek! Tudom! Csak gyereket nem tudtdl csindlni nekem tiz év alart!
Egy nyavalyis kolykot, aki az enyém!

— Nincs mindenkinek gyereke... — motyogta bizonytalanul
az ura, mint aki ezek utin mair zoksz6 nélkiil visel el mindent. —
De szeretlek . .

— Az nekem nem elég! Es kibirndm melletted az életet, ha gye-
rekem lenne. Akérkitdl! Egy jSttment 1degentol aki teherbe ejt,
ha aztin tobbé nem is litom soha! De igy nem! Erted? Igy nem
maradhatok veled!

Sirt, és az esBcseppek banatos tremoldja az ablakdeszkin kitar-
téan kisérte halk, csak néha feljajdulé sirdsit. Mintha 6rik multak
volna el fgy...

— Mit akarsz tenni? — kérdezte az ura anélkill, hogy megfor-
dult volna.

. — Elmegyek egy mdasik varosba, elmegyek Belgrddba... Apolé-
nd leszek megint! Vlado majd taldl nekem helyet a katonai aka-
démién!

Vlado nagy fekete ember volt. Nem ide jott Ogulinbél a ha-
bord utin. Elvilt a nagy csaladtél, a f8varosba ment, katonaorvos
lett, szaktekintély, akinek neve van, s ettdl a csaldd szemében nét-
ton-ndtt feje f6lott a dicsfény. :
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Kopogtak. Péter jott, a nyari telep 6re. Illetve megéllt az aj-
téban, tisztelettudéan emelve le fejér6l a zsiros kalapot:

— Nem megyek be, doktor ar! Nem akarok besirozni mindent!
Csak azt szeretném megkérdezni, vontassam-e be a csdnakot.

— Gondolja, vége a nyirnak? — fordult feléje az asszony, és
hangjin senki sem érezte volna a felindultsigot. — Talin még ki-
randulhatnénk . ..

— Hat ahogy gondoljdk! — mondta a legény. — Csak sajnal-
nam a lakkot rajta, ha lepattogna a hosszii es6ben. Meg a hulldm-
verés is megnd, és olyankor a nagy hajok utan megnyomjik a hui-
ldmok a csénakot alaposan. Tavaly, emlékezhet a doktor dr, le is
téptek nem egyet, a biré Grét is Vukovar aldl hoztdk fel...

De nem lett t6bbé j6 id8. Lombokat tépd szelek szaguldotcak le
a thloldali hegyrdl, és hosszan tartd csendes es8k kovették 8ker.
Egyre ritkdbbak lettek a nydr mimdent elontd mézsirga fényei, s
lopakodva jottek, mar délutdn, kék kodokkel az 8szi estek, ahogy
a bankigazgat6 mondta.

— Maguk is becsomagoltak mir? — Aallitott be néhiny nap
milva a nyakiglab, kopasz bird, aki mind ritkibban tette ki a
kecskeldbt bakot, hogy flirészével a z5ld hasdbokon hegediiljon.
— Mi is készilliink bemenni. Vége a nyarnak... Csak azért jot-
tem, hogy elmondjam, amit sikeriilt megtudnom a mdaltkori saj-
nalatos esette] kapcsolatban, amely 4gy felizgatta a nagysigos
asszonyt. S hadd bocsissam el6re méris, az ligy kordntsem olyan
izgalmas, mint ahogyan azt mi azon az emlékezetes éjszakin érez-
titk. Es ami az egészben a legmegnyugtatébb, sz6 sincs politika-
rél. Vagy plane diverzdns akciérél!

— Tényleg? — nézett rd megkonnyebbiilt mosollyal Csoban
doktor, dgyhogy a biré azt hihette, 8 véltotta ki j6 hirével ezt a
hatdst, s nem a pillanatnyi szélcsenddel jard jbremény. — Pedig én
biztos voltam benne! Gondoltam, bedobtak valahonnan valakit,
hogy zavart keltsen... Kurt Heinz Schwimmer 42 éves riihles-
heimi lakos. ..

— Ez nem az! — szakitotta félbe a biré beszimolbjar az asz-
szony, mikozben arcinak jiromcsontja keményen kiugrott, és 2
kimondott szavak utdn lélegzete hirtelen elakadt megint. — Az
hisz évvel fiatalabb volt...

— Pedig az én adataimban megbizhat, asszonyom — mondta
a bird kicsit indigniltan. — Amikor a lapok megirtdk, azonnal

felhivtam a vizsgdlatot vezetd kollégat. ..
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— A lapok is megirtdk? — csoddlkozott a doktor. — Nem ol-
vastam.

— Hogyne! Hiszen az Interpol megkeresésére vették drizetbe.
Allitdlag rég nyilvantartott heroincsempész, nemzetkdzi priusszal!

— Ez nem az! Nem lehet az! — mondta az asszony.

— Allitblag volt egy csatorndja Argentinival, s igy keveredett
bele Vujanovi¢ Bea. Az a szép sz8ke né, aki tavaly azt a pazar
villdt épitette ott fonn, a flzfasor végén ... A holgy ugyanis kint
jart Agentindban, bizonyos Kortvélyessy Elemérnél, s az illetd iga-
zolta is, ugyhogy az Interpol kihagyta a vizsgdlatbél, csak Kur:
Heinz Schwimmer kiadatisit kérte...

— Na és hogy keriilt ide a n6hdz? — kérdezte a doktor.

— Allitdlag a vélegénye. Mindegy. Az Interpol nem kicsinyes.
Villimgyorsan tisztdzza a helyzetet, s aki nem érdekes, futni
hagyja. Emlékezhetnek a tavalyi esetre, amikor az angol derbit
megnyerte egy amerikai, Penelope nevli kancdjaval. A zsokét nem
bantottdk. S6t meghagytdk neki a lovagldsi dijit és a babérkoszo-
rdt, ami mondjuk nem ér semmit ... De a jenki alaposan rifizetett.

Ott alltak tandcstalanul, b8rondok és csomagok kézott Gtra ké-
szen, amikor a bird befejezte fecsegését, mintha romok vették vol-
na korii] ket. Csoban doktor még egyszer koriilnézett a hdzban,
miel8tt kiment volna a gardzshoz a kocsiért. Kicsit hajlottabb volt,
mint maskor, s a szemiivege beparisodott, Ggyhogy le kellett ven-
nie, hogy kockds zsebkenddjével megtsrolje.

Az asszony kilépett a verandara, lenézett a partra az 4zott fak
alatt, de a szennyes, sdrga hullimokon kiviil semmi litnivalé nem
maradt. Csak a s6haja szallt a pards szélben, s ezzel valéban vége
volt a nydrnak.



