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A fiú kinn állt a parton. Meggypiros m űbőr zekéje volt, fényes,  
fekete Krisztus-szakálla, combjához tapád б  fehér, alighanem szin-
tén műanyag nadrágja, s á kezében apró, barna 'b őrtáska. Iđegen  
volt, magas és vékony. Hosszú árnyéka derékszögben feküdt  -á  
vízre.  

— Ilyenek a homokosok a Piaci de la République körül estefelé  
— jegyezte meg Gsobán doktor, kellő  megvetéssel szűrve fogain  
át a szбt, amikor a kihallgatásnak vége lett és a rend őrkocsi lám-
pája, kéken villogva tűnt el a holdsütötte fák között. Pedig ő  nini  
is látta a fiút. De a felesége vallomása elég volt neki súlyos és íz-
léstelen hasonlathoz.  

Nem igaz! — kiáltott sírva az asszony. — Ilyesmit nem lát-
tam rajta! Csak az tűnt fel, hogy idegen...  

Hirtelen elhallgatott, mint aki att бl fél, hogy többet is kell  
mondania. Minden szem rajta volt, s az ura gyanúja égett az arcán  

Szép barna asszony volt. És teltkarcsú, hogy az újságok ismer-
kedési rovatának nyelvén fejezzük ki magunkat. Apol бnő  volt ko-
rábban .a kórházban, talpig fehérben járt, amikor a doktor tíz év  
előtt feleségül vette. Háiasságukat egészen rövid viszony el őzte  
meg, s ma délutánig úgy érezte, senki mást nem tudna szeretni,  
csak az urát.  

Az idegen fiú megjelenése azonban nemcsak őt dúlta fel. Éjfél  
volt már, s az egész telep izgatottan tárgyalta a mer őben szokat-
lan esetet. Amikor kilépett a Broadway nev ű  csárdából, amely  
a homokstrandon túl két öreg jegenye 'között kicsit oldalra d őlve  
állt, mint valami részeg hajó, a bankigazgató csatlakozott hozzá-  
juk. Erre Csabán doktor kihúzta .kezét a felesége karjáb бl, mint-
egy helyet csinálva maga mellett a száraz, vontatottan és kicsit  
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tűnődve beszélđ  agglegénynek, akit szomszédjuknak is tekinthet-
tik, hiszen alig ötven méterre volt tб lük .a hétvégi háza. Most is  
választékosan, némi költői pátosszal szólalt meg:  

Akkor még békében éltünk. Fiatalok voltunk, jóformán gye-
rekek még, és gondtalanok természetesen. Sárga fényekkel köszön-
tött ránk a nyár, és kék ködökkel jött az đszi est. Egy rozoga  
busszal jártunk ki a városból ide, s éjszaka lett, mire hazaértünk.  

Gyönyörű  lánya voltacsárdásnak, Piros naperny ővel sétálta fák  
alatt, s esténként kiült a vendégek közé, és halkan énekelt ... Bú-
bálos mosolya volt, s persze én is szerettem volna ott lenni moso-
lya holdudvarában. Őt azonban Körtvélyessy Eleméren kívül nem  
érdekelte senki más.  

Zlata — fordult erre a doktora feleségéhez, mert közben  a 
nyaralбjukhoz értek —, nem főznél nekünk egy kávét? Dehogy  
vagyunk álmosak. Csak tessék bejönni, még egy palack rajnai  
borom is van...  

Az asszony bevonult .a konyhába, csak résnyire hagyta nyitva  
az ajtót. A kávédarálót zúgatta, poharak csengtek a kezében, s  a 
férfiak feje fölött kilátott ugyanarra a pontra, ahol a fiú délután  
állt. És az egész olyan volt, mintha nem lett volna éjszaka, a szem-
közti hegyoldal is látható lett volna, a vízre hajló f űzfákkal, me-
lyeken végigfolyta lemenő  nap fáradt fénye.  

Megmutatta volna a helyet is a rend őröknek, de azt mondták,  
nem érdekli őket. A hosszú, kopasz bíró erre megkérdezte egyikü-
ket, mert mindössze ketten voltak, hogy akkor tulajdonképpen  
miben lehetnének a segítségükre.  

Köszönjük, semmiben. Csak arra feleljenek, amit kérdezünk.  
De nem kérdeztek semmit.  
A csárda előtt egy alkalmi zenekar muzsikált, amikor betoppan-

tak, s a 'homályban a tenyérnyi betonkockán elmosódtak a táncol б  
párok körvonalai. A szaxofon egyszerre berekedt, a hegedűből egy  
torz sikoly szakadt fel, s a táncosok megálltak. A gazda kék-fehér  
csíkos +trikбjábaп  rémülten lógatta hosszú l бfejét.  

A lakása is itt van? Mutassa meg! — szólt rá az egyik  
rendđr.  

Igen — felelte elvékonyodott hangon, s kibújta söntés mö-
gül. — Csak egy kis rendetlenség van minálunk. Mert .a feleségem  
bement a városba, az anyбsom meg már öreg ahhoz, hogy rendet  
tudjon tartani.  
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Nekünk most itt kell várakoznunk? — kérdezte a kinn ma-
radt rendőrtől egy alacsony kislány, s kotnyelességénél csak a sze-
me volt nagyobb és a fekete haja világított apró szikrákat vetve,  
mint a szentjánosbogár. És két kicsi melle a Piros blúza alatt nála  
is kacérabbul ágaskodott.  

Egy perc türelmet kérünk — mondta a rend őr, és elfordí-
tatta a fejét, mint aki a kísértést ől fél.  

Mikor a másik rendőr kijött, s a tulaj megkönnyebbült vigyora  
ellenére tíz évvel öregebbnek látszott, úgyhogy még a trikója se  
feszült rajta úgy, mint az imént, Zlata felállta kocsma egyik sar-
kában, ahol az urával szemben ült, és cseng ő  hangon odakiáltotta  
a rendőröknek, mire mindenki feléje fordult:  

Az idegent keresik? Én láttam!  
Egy pillanatra ijesztő  csend lett.  

Igen? Ezt nem is mondtad! — nézett rá nagy szemekkel az  
ura.  

Zlata azonban nem felelt a döbbent megjegyzésre. A rend őrök  
felé fordulva, emelt hangon fogott bele a részletes vallomásba.  A 
jelenet drámaiságát Csobán doktor azzal fejezte ki, hogy levitte  
szemüvegét, és egy ideig ijedten pislogva nézett körül, majd mint  
aki sorsába beletör ődött, egy lassú és méla mozdulattal visszatette  

az orrára.  
A rézbográcsot sikáltam — mondta az asszony. — Kinn a  

házunk előtti fák alatt, mert nem akartam a konyhát bekormozni  
vele. Amikor felemeltem a fejem, már ott állt. Átnézett a túlsó  
partra, mintha a hegyoldal sző lői között keresett volna valakit, s  
így állt sokáig mozdulatlanul.  

A Broadway vendégei maguk elé tudták képzelni a képet.  A 
fiút meggypiros zekében és fehér nadrágban, retiküllel a kezében.  
Simi, a lófejű  kocsmáros, akinek szőrtelen, sárga arca volt és iksz-
lábán rogyadozva járt, kicsit lehunyta a szemét. Egyrészt, mer:  

álmos volt, másrészt, mert ő  már átesett az ellen őrzésen, s ettő l  
jóleső  érzés fogta el, úgyhogy most tisztán látta maga el őtt az asz-
szonyt, ahogy a bogrács fölé hajol és nemcsak a keze, de napsü-
tötte, erős térde is kormos lett. Látta, ahogy felállt ott a fák alatt,  

mind a két oldalán igazította .magán fekete fürd őruháját, amelyen  
apró ezüst virágok szórбdtak szét fémesen, mintha csak hajszál-
vékony fóliából vágták volna őket. A melltartóját is megigazította  

a fiút nézve, s ez oly élesen körülhatárolt, plasztikus látomás volt,  
hogy Siminek ki kellett nyitnia szemét, fel kellett néznie, mintegy  



1326 	 HID 

összehasonlítani a képzeletbeli képet az eredetivel. Mert tetszett 
neki a doktor felesége. Volt benne valami kifejezhetetlen különbség 
a telep többi nőjéhez viszonyítva. Pedig azok is be-betértek hozzá, 
akárcsak Zlata, fürd őruhában, napsütötten, vizes hajtinccsel a 
fülükön, szódáért, sörért. Nem egy még csak nem is elérhetetlenül. 

De Zlata más volt. Fára kellett gondolnia, bármily furcsa, fia-
tal fatörzsre, ha derekára esett a tekintete. És ahogy a szája el őre 
kinyílt egy kicsit, mielő tt megszólalt volna, abban volt valami le-
nyűgözően közvetlen, szinte állati vonás. Megfogni, belemarkoini, 
a húsába harapni, vagy legalább azt mondani, Bandobranski Braca 
modorában, aki Cséváron volt jegyz ő  valamikor, és Lelbach Gyu-
szi gyakran vitte magával mulatni: „Magáért szívesen lennék há 
:om évig juhászkutya!" 

Mégse merte soha megkockáztatni az udvarlásnak ezt a stílusát. 
Nem a nyamvadt Csobán doktor miatt. Az asszony kemény és ha-
tározott tartózkodása tette lehetetlenné, az ilyesmit, mint ahogy a 
legszelídebb komondor sem engedi meg idegennek a bizalmaskodást. 

Amikor Simi felnézett, az egyik rend őr a söntésnek támaszkod-
va állt és cigarettázott, a másik pedig hátratolta fején a sapkát, 
egyszerre leolvadt róla a hivatali jégpáncél, s a szikrázó hajú kis-
lány a Piros blúzában fesztelenül kokettált vele. 

Itt éjszaka volt, az asszony szavaiban napfényes délután. Az el-
hallgatott részletek tették, hogy azt hitte, nemcsak őt, a fiút se 
látja senki. Mert az, ha háttal állt is, ha idegen volt is, most egészen 
és kizárólag az övé volt. Azt tehette volna vele 'képzeletben, amit 
akar. Gátlás nélkül, zavartalanul, mint amikor álmában szeretkezik 
az ember. 

A fiú azonban oly szép volt, hogy az asszonyt nem testi vágy 
remegtette meg, amikor a melltartóját igazgatta és felállt, hanem 
olyasféle tiszta é$ ártatlan áhítat, amilyet csak kislány korában 
érezhet egy n ő . Kiáltani szeretett volna. Nem is e valóságon túli 
látomásnak, amelyben a fiú állt, lába alatt a zöld hullámokkal 
rohanó folyóval, szemben a sz ő lőheggyel, mint egy csodálatos táj-
kép foglalatában, meghitten és immanensen. Nem a fiúnak szólni, 
az asszonyoknak szeretett volna 'kiáltani, hogy valamennyien ide-
jöj jenek, köszönteni az érkező t. 

Egy hajó tűnt fel, uszályok egész sorát vontatva, s erre az öreg 
fogász kirohant alpesi stílusban épült parányi gerendaházából, és 
mintha részeg lett volna, rekedt hangon elordította magát: 

— Zdravsztvujte, tovariscsi! 
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Mire az asszony megint odanézett, a fiú nem volt sehol. 
A ,telep viszont felébredt délutáni álmából. A nyurga, kopasz 

bíró düledező  bakjára hajolva húzta a fűrészt egy zöld fűzfa ágán, 
melyet letört a vihar valamelyik éjszaka, s a f űrész nem győzte a 
sírást: sziu, sziu, sziu, szi ... A bankigazgató szokása szerint fel-
erősítette •a rádiót, s kék melegít őben kiült virágcserepekkel kira-
kott verandájára, hogy angol pipájából bodor füstkarikákat fújva  

hallgassa tüntetőleg, mi újsága nagyvilágban. Az asztalos begyúj-
totta vadonatúj Jahnson-motorját, nem azért, hogy kirepüljön a 
folyó fölé, s aztán ezüst tarajukat felborzolva rohanjanak utána a 
hullámok, hanem hogy zavartalanul hallgathassa a motor egyen-
letes, idegeket zsongító zenéjét. Ahogy az afrikai bennszülötteket 
előbb a végsőkig felizgatja, majd a kielégülés békéjével szelíden 
megnyugtatja a dobok monoton tamtamja...  

Egy .nőbe nem lehet olyan szerelmes az ember — mondta  

Simi, miközben kockás törl őronggyal végigszánkázott a söntés bá-
doglapján —, mint ez az asztalos abba a rohadt motorba! 

A doktor is kiszólta fák alá: 
Mit csinálsz te még mindig azzal a bográccsal? 
Az uramnak nem is szóltam — fejezte be most vallomását 

Zlata —, mert sejtelmem sem volt, milyen szándékkal jött s ki 
lehet az idegen.  

A fogász már j б  előbb fel akart állni. Többször megköszörülte 
hangosan a torkát, és olyan mozdulatot tett a kezével, mint a je-
lentkező  gyerekek az iskolában. De a rend őrök nem néztek rá, s 
így csak most tudott felugorni: 

Bocsánat, a hölgy engem összetévesztett valakivel! Én két 
órával ezelőtt ébredtem fel, ennélfogva nem szaladhattam ki a 
partra, hogy odakiabáljak az oroszoknak valamit. Ezt kikérem 
magamnak! Engem, kérem, a politika sosem érdekelt. És a háború 
alatt, amikor 'kénytelen voltam bevonulni, azt mondtam magam-
nak, hála istennek, hogy angol fogságba estem. 

A két rendőr azonban ezt az izgatott közbeszólást is szó nélkül 
hagyta. A piros blúzos kislánnyal szemezgető  megigazította fején 
a sapkát, a másik is megindult a kijárat felé, mire a fogász tanács-
talanul körülnézett, mintha csak azt mondta volna, hogy ő  az 
egészet nem érti. De hát ki értette?  

Harminc éve vagyok itt, hiszen tudják — mondta Simi — , 

de az én lakásomba rend őr még be nem tette a lábát. Megállnak,  
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szalutálnak, megkérdezik, van-e valami újság, és néha elfogadják 
a szörpöt, amivel megkínálom őket, néha nem... 

A bíró állát a tenyerébe fektette, s t űnődve jegyezte meg: 
A hegy már egy másik köztársaság. És a folyók mindig al-

kalmasak voltak gyanús tevékenységre. Távol áll t őlem, persze, 
mindenfajta oktalan találgatás. Csak azt csodálom, hogy a szoká-
sos vizsgálati formákat sem tartották be. Például meg se kérdez-
ték a hölgy nevét. Pedig 'koronatanú, mivel a jövevényt rajta kí-
vül senki sem látta .. . 

Na jб  — mondta doktor Csobán, s belekarolta feleségébe, 
mintha mi se történt volna —, akkor gyerünk haza. Gondolom, 
neked is eleged lehet. 

Az asszony nem felelt, amit a doktor észre se vett. 
A hold vérvörösen és magasan járt az égen, a folyón néha fény-

faltok jelentek meg, majd hosszúra nyúltak, fehéren futottak vé-
gig a hullámokon, mire felt űnt mögöttük egy-egy hajó. A távoli 
világ elérhetetlennek és végtelennek t űnő  útja volt ez, országokkal, 
városokkal és falvakkal mindkét oldalán, s mégis független t őlük, 
mint valami exterritoriális terület. Mint egy semleges nagyhatalom. 

A férfiak kinn ültek a teraszon, a fák alatt, ahonnan 6 a fiút 
nézte délután, s ahova most ezüst tálcán készült kivinni a kávét 
és a rajnai vörös bort, amely kicsit keser ű  volt és fanyar, össze-
húzta az ember száját. 

Ha megengeded! — mondta Becker Dódi, a bankigazgató, 
amikor Zlata mindkettőjüknek töltött a borból, és az ura máskor 
összeszidta volna ily cselédien túlzott udvariasságért. — Én  

vagyok az öregebb! Szervusz! 
Öregebb? Legalább húsz évvel volt idősebb Csobán doktornál, 

túl a hatvanon, ami nem mindig látszott meg rajta. Dús, fehér ha-
ját oldalt fésülte, érces, mély hangon beszélt, de halkan és hosszú 
szüneteket tartva, s valahányszor felemelte a poharát, mindig az 
asszony felé is biccentett. Ilyenek lehettek itt a régi gavallérok, 
gondolta Zlata, és némán visszamosolygott rá. 

Körtvélyessy Elemért említettem, ugye? — folytatta a ko-
rábban megkezdett beszélgetést. — Az tudott ilyen váratlanul 
megjelenni és hirtelen eltűnt megint, mint ez az idegen. És min-
dig bonyodalmak maradtak utána ... Ma már nehéz lenne külön-
választani vonzás és taszítás h аtбerőit messzibe tűmt alakja körül.  
Már csak azért sem, mert nem volt mindenkinek rokonszenves. A  
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neve sem, s a környezet sem, amelyben élt. Általános közkedvelt-
ségét nem segítette el ő  az a tény sem, hogy kitérdelt nadrágú  

iparosfiúknak harsány hangon és kitör ő  örömmel köszönt, mintha  
boldog lett volna, hogy a közös gyerekkor s űrű  ködéből kiválva  
megjelentek elő tte.  

Talán csak a nők rajongtak fen .ntaгtás nélkül érte, minden tár-
sadalmi rétegben egyformán. Magas volt és elegáns, adoniszi szép-
ségét kedves, gondtalannak tűnő  mosolya egészítette ki, mint egy  
hozzá illő  keret. Pedig az egyhangúlag kikiáltott szépfiúk legtöbb-
ször visszataszítбk. Önteltek, önmagukba szerelmesek. Az ilyenek 
zsebtükörrel járnak, s időnként titokban belenéznek. 

Körtvélyessy Elemér azonban disztingvált modora ellenére oly 
természetes kapcsolatot tartott fenn a világgal és az emberekkel, 
mintha cиk ez a kapcsolat lett volna egyetlen éltet ő  eleme. A nő-
ket is ezzel hódította meg tulajdonképpen, s korántsem a húszéves 
csinos fiúk ártatlan bájával. Már csak azért sem, mert nem volt 
ártatlan. Tizennyolc éves korában egy kétgyermekes családanya 
mérget ivott miatta. Alig tudták megmenteni. S ezen a város csak 
azért nem háborodott fel, mert a szerelmes asszony férje közutá-
latnak örvendett. Kendergyáros volt, hangos, százhúsz kilós hús-
torony, s a szegény törekhordó lányok sikoltani se mertek, ha le-
teperte őket a szivarfüstös iroda fekete viaszosvászonnal bevont 
díványára, amelynek fényezett támlája szélén s űrűn folyt végig a 
fehér porcelánszögek sora. És hát Körtvélyessy Elemér nem volt 
törtető, mint Julien Sorel, akinek csak eszköz volt a szerelem. 

Nem sokkal ezután, egy tavaszi reggelen Mom čilo Vujanović  
főhadnagy körülnyargalta a városi park sárga .tulipános rondeilá-
ját, a teniszpályánál megállította nyihogd kancáját, s a lombok 
közt megcélozta Körtvélyessy Elemért. Kil őtte tölténytárának mind 
a hat golyóját, s elvágtatott. De egyetlen lövés sem talált. Viszont 
Paágh Sári ájultan rogyott a padra. Sz őke haja, melyet a homloka 
fölött széles kék szalag szorított le, úgy húllott széjjel a padon, 
minta megoldott kéve, úgyhogy a mezítlábas labdaszed ő  gyerek 
túl a drótkerítésen rémülten elrohant, mert nem bírta nézni. A 
tisztet lehelyezték a macedón határra, ahol állítólag ivásnak adta 
magát. Körtvélyessy Elemér meg felment Pestre vizsgázni, s két 
hétig nem látta itthon senki. 

— Ti je ina plavu а? — szakította félbe a monológot Zlata,  
mert minden szót megértett, s most kezdett érdekes lenni Becker  

Dódi meséje.  
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Nem, nem! — tiltakozott a bankigazgató. — Ez mára lá-
nya, ez a szőkeség, aki itt is feltűnt a múltkor, Vujanovi ć  Bea.  
Szegény Paágh Dezső  ugyanis hiába ellenezte körömszakadtáig ezt  
a házasságot, s kutyakorbáccsal várta Sárit a sötét kapualjban, ha  
Vujanović  főhadnaggyal látták sétálnia korzón. Kitört a háb о--
rú, s amikor vége lett, Vujanovi ć  újra megjelent. Október huszo а -
egyedikén, szombat délel őtt tizenegy órakor bevonultak a parti-
zánok, s ő  vasárnap reggel kilenc órakor frissen vasalt egyenruhá-
ban összeütötte sarkát Paágh Dezs ő  előtt, és megkérte a lánya ke-
zét. Minden bevezetés nélkül . . . 

És az akkor beleegyezett a házasságba? —csodálkozott Cso-
bán doktor, s Zlata nemcsak a kérdést találta ostobának, de az ura  
arcát is együgyűnek látta a lefittyedt alsó ajkával s elhomályosult  
tekintetével a sokdioptriás szemüveg mögött, úgyhogy aas ő  hangja  
talán ettől lett érdes és türelmetlen, amikor közbeszólt:  

Hát csak nem ellenkezett még akkor is?!  
A bankigazgató mosolyogva helyeselte a megért ő  megjegyzést:  

Persze, hogy nem. Talán nem is a személyes vereség, s ő r,  
nem is a fiatalok romantikusan kitartó szerelme tette, hogy meg-
adta magát. Ezt te talán nem is érted, kérlek szépen, hiszen gye-
rek voltál még, amikor ez a nagy .változása háború után végbe-
ment. De akkor tényleg, minden frázis nélkül, sokaknak egy világ  
omlott össze. Most ne beszéljünk arról, hogy milyen világ!  

Mégis, milyen világ? — kiáltott fel az asszony, mintha ő  is  
ivott volna a rajnai borból, amely már félig hiányzott az üvegb ől.  
— Mindig azt hallom: a régi világ, s utána néma csend követke-
zik, egy Olyan titokzatos csend, amelyb ől mindenki azt értheti,  
amit akar.  

Mindenki! Ki az a mindenki? — förmedt rá durván doktor  
Csobán. — Mikor ti idejöttetek, már minden rendez ődött. A ro-
mokat eltakarították  .. . 

Jelképes romokról beszélsz, természetesen — vetette közbe  
Zlata, ёs oly fölényes volt, mint még soha. — Én kétéves, karon  
ülő  gyerek voltam, amikor a családommal idekerültünk. Mégis  
idegennek érzem néha magam köztetek még ma is! Mintha még  
mindig nem tűnt volna el mindenütt az a régi világ . . . 

Te meg vagy őrülve! 	mondta halkan, de haraggal hang- 
jában doktor Csobán. — Inkább hozzál még egy üveggel, mert ez  

fogytán van!  



EZ NEM AZ 1331 

Maurits Ferenc szövegrajza 



1332 	 HfD  

Nem, a világért sem! — tiltakozott hevesen Becker Dódi, és  

hosszú ujjaival hátrafésülte fehér haját. —Kés ő  van!  
Most már úgyis mindegy! — felelte élesen az asszony s oly  

kihívóan, hogy nem mertek ellenkezni vele. Az újabb palackkal  

együtt egy harmadik poharat is hozott, töltött magának, s szép  

barna szeme villámjával mosolygott a férfiakra, amikor azt mond-
ta:  

Egészségükre!  
Még, ha megengedi, kezét cs бkolom — nézett rá alázatos  

kutyaszemekkel a bankigazgat б, miközben doktor Csobán magába  
roskadva ült —, befejezném a megkezdett történetet. Paágh Dezs ő  
még élt .néhány évig, az ügyvédi kamarába nem vették fel, Kört-
vélyessy Elemér meg eltűnt. No nem, nem kell rosszra gondolni!  
Mielőtt kitört volna a háború, elment egy zsid б  lánnyal Párizsba.  
Nem vette feleségül azt se, nem volt férjanyag. Mondják, egy id ő  
múlva beállt az idegenlégióba, s most ezerholdas kenderültetvényen  
gazdálkodik Argentínában. Tavalyel őtt itthon volt, mondják, de  
én nem láttam, Fél karját otthagyta valahol Algír alatt, de még  

mindig mutatós férfi, pedig már hetvenéves. R бla igazán el lehet  
mondani, hogy szerette az életet és az élet is szerette őt! De hát  
megöregedett, mint ahogyan mindannyian megöregszünk. Értünk  
persze nem kár, csak a szépasszonyokért, akik nélkül semmit sem  

ér az élet.  
Milyen jó ezt hallani — állt fel Zlata is, mert Becker Dócli  

búcsúzni készült —, pedig már én sem vagyok fiatal ... Nemrég  

múltam harminchat éves  .. . 
Maga olyan, mint a cseresznyevirág — mondta a bankigaz-

gató, és szájához emelte az asszony kezét —, illata és emléke id őt-
len. Maga nélkül üresen szállna el a szó, ahogy a kínai költ ő  írta,  
és sötétbe merülnének a nagy hegyek...  

Már el is merültek — szakította félbe a vén gavallér vallo-
mását röhögve a doktor, miközben az asszony megillet ődve állt,  
nemcsak a bortól, a délután újra feléled ő  emlékétől is megrésze-
gedve. S ha most nincs itt az ura, talán feltépi mellén a blúzt és  
lehunyt szemmel adja oda magát a bankigazgatónak, aki pedig  
csak a hangjával duruzsolta körül, de oly érzékien, mintha a hú-
sába markolt volna, s ezért sírva kéne elpanaszolni neki, hogy ő  
Milyen boldogtalan.  

A templomtornyot se látni — mutatott a doktor süketen és  
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ostobán a szemközti sző lőhegyre. — Mert a hold is elbújt a felhők  
mögé. Tudjátok, hány óra van? Kett ő ! Észre se vettük, Dódi bá-
tyám, olyan jókat meséltél!  

Maguk még ébren vannak?  
A kiáltása sötétből hangzott el, aztán egy sápadt fény ű  vihar-

lámpa emelkedett a Broadway gazdájának lófeje mellé.  
Csak azt akartam mondani, hogy megvan a pasas!  
Jaj, istenem! Csak nem? — sikoltott fel Zlata, és odaro-

hant a terasz m űkőből rakott, kovácsoltvas kosarakkal díszített  
mellvédjéhez, hogy közelről hallja a megdöbbent ő  szenzációt.  

Hol fogták el?  
Jöjjön be! Mit áll ott kinn? Látja, hogy ébren vagyunk! — 

szólt ki a sötétbe Csobán doktor, de Simi letette a viharlámpát, s  
úgy szabadkozott, hogy az arcát nem is lehetett látni. Sem a kék-
fehér triikбját.  

Dehogy megyek. Az üzletet se zártam be, pedig éjfélig szól  
az engedélyem. Fölkeltettem az öregasszonyt, mondom, menjen ki,  
mama, nekem még dolgom van.  

Ne izgassa fel magát, drágám! — lépett az asszonyhoz Be-
cker Dбdi. —Magát talán be sem idézik, ha megvan, akit kerestek.  
És voltaképpen mit is akarnának magával, kedvesem? Az az egy-
szerű  tény, hogy látta a parton ácsorogni, meggypiros m űbőr zeké-
ben, fehér nadrágban, valószín űleg a leglényegtelenebb mozzanata  
a nyomozásnak. Nem kell attól félnie, hogy szembesítik vele .. .  

Ez nem az! — mondta az asszony, és sírt. — Ez •nem féle-
lem! Ez más!  

Hát jöjjön már be, ha mondom! —ordította el magát a dok-
tor olyan hangon, mintha nem ő  lett volna. — Felhúzza az embert,  
aztán itthagyja!  

Na jó, egy percre! De aztán igazán megyek!  
Feljött, a lépcső  felső  fokán megállt, s először dobbantott a lá-

bával, ahogy a havat veri le az ember a küszöb el őtt télen, aztán  
törölgetni kezdte egy nem létez ő  lábtörlőben, s végül bekacsázott.  

Hozzál .még egy palack bort! — mondta a doktor.  
Nem, nem, majd ha meghallom, mi történt! — felelte az asz-

szony, és észre se vette, hogy Becker Dódi hosszú karjával átöleli  
a derekát, s úgy vezeti gyengéden az öblös, barokk utánzatú, alma-
zöld kerti székhez, mint egy beteget.  

Alighogy maguk elmentek — fogott bele lihegve Simi az  

izgalmas mesébe, és végigsimított pár szál vörhenyes haján —, be- 
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jön Schön Szepi, a révész. Mondom, mi az, Szepi bácsi, mert na-
gyon jó emberem, én hoztam ki a lágerbői annak idején, maga már 
fölkelt vagy le se feküdt még? Mert tudom, hogy az els ő  váltás 
hajnali négykor indítja el a kompot. Fenét, azt mondja, küiönben 
is délutános vagyok! Kiugrasztottak a zsaruk! Hogy volt itt egy 
ismeretlen pofa meg egy n ő  .. . 

Meg egy nő? — nézett fel Zlata. 
Ne szólj bele! — mondta a doktor. 
Hát tudják, ki volta n ő? — hordta végig rajtuk a tekintetét 

a kocsmáros, s hogy fokozza a hatást, még egy kis szünetet is tar-
tott a kérdés után. — A szép Vujanovi ć  Bea, aki pár hete jött 
Németből, mert már négy éve Ott dolgozik. Délután még nálam is 
volt az üzletben  .. . 

To je ina plavu а? — kérdezte az asszony, s a bankigazgat б  
bólintott, a doktor meg haragosan nézett rá, hogy maradjon már 
csendben. 

Egy korsó sört kért szokása szerint, ami azt jelenti, hogy az  

üvegből füles korsóba kell kitöltenem az italt, mivel csapolt sört 
nem tartok, s hozzá fél deci rumot. Azt beleöntötte, s leült az ab-
lak alá, és ott maradt, amíg szép csendesen el nem szopogatta. 
Hogy ő  most a túlsó partról lesett-e valakit, azt én nem tudom. 
Talán csak úgy ült oda, mert éppen kedve volt odaülni. Na, 
kurz und gut, azt mondja Szepi bácsi, a n őt ismerem, az a villája, 
az az emeletes, kétszárnyas fehér zsalugáterekkel, s fönn az er-
kély alatt hosszú virágtartóval. De ez nem volt elég a rend őrök-
nek, be kellett ülnöm melléjük a motorcsónakba és átjönni, közel-
ről megmutatnia házat. Akkor azt mondták, elmehetek... 

Itt Simi megint megállt, hangot váltott, minthogy alternációban 
játszotta az öreg kompos szerepét, s így folytatta: 

Hogy most mi volt Vujanovi ć  Bea villájában, mi nem, arra  
az öreg már nem tudott felelni. Mondtam, hát maga meg sem  
állt, hogy megvárta volna, amíg kihozzák a pasast meg a n őt? Azt  
mondja, nem mert Ott ácsorogni! Hozzám sietett, leroskadt, kért  
egy kevertet. Na .kérem! Ennyit mondhatok!  

A Café Brodway iksz-lábú gazdája ezzel befejezte a történetet.  
Felállt, a folyóra nézett s a hegyre, amelynek ködösen dereng ő  
vonulatát látva, mivel már hajnalodott, felemelte a lábához tett  
égő  viharlámpát, és elfújta.  

Becker Dódi még egyszer érzelmes búcsút vett, kézcs бkkal és la- 
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pos pillantásokkal, míg a doktort megölelte, és a kelleténél kicsit  
hangosabban és erőltetettebb jovialitással azt mondta:  

Hát ez igazán kellemes este volt! Örülök, hogy összemele-
gedtünk!  

Másnap váratlanul esős reggelre ébredtek. A fák hosszan lel бgб  
lombokkal álltak az esőben, majdnem olyan élettelenül, mint a  

kint felejtett nyugányak csíkos vászna, s a révészek csuklyás,  

bokáig érv köpenyben támaszkodtak a komp gerendafalához,  

mintha középkori szerzetesekké váltak volna egyszerre.  

Nézd, én nem tehetek rбla, hogy ilyen vagyok — mondta  
a doktor halkan és bűntudattal, mint amikor egy szenvedélyes vi-
ta után valaki belátja, hogy nincs igaza. — Én mindent megteszek  
érted! Én nem kívánkoztam egyedül se Londonba, se Párizsba, se-
hova a világon, mint a férfiak legtöbbje tízévi házasság után..Én  

mindenhova magammal vittelek, mert nélküled nem lett volna se  
szép, sem érdekes semmi ..  

Felemeltél! — sikoltott az asszony az urának háttal állva,  

s kinézve az es őbe, ahol most egy lelket se lehetett látni, s a mada-
rak éneke is elnémult a fák között. — Magadhoz emeltél! Úrin ő -
nek! Tudom! Csak gyereket nem tudtál csinálni nekem tíz év alatt!  

Egy nyavalyás kölyköt, aki az enyém!  
Nincs mindenkinek gyereke ... — motyogta bizonytalanul  

az ura, mint aki ezek után már zokszó nélkül visel el mindent. —  

De szeretlek...  
Az nekem nem elég! És kibírnám melletted az életet, ha gye-

rekem lenne. Akárkit ől! Egy jöttment idegentől, aki teherbe ejt,  
ha aztán többé nem is látom soha! De így nem! Érted? Így nem  

maradhatok veled!  
Sírt, és az esőcseppek bánatos tremolбja az ablakdeszkán kitar-

tбan kísérte halk, csak néha feljajdul б  sírását. Mintha órák múltak  
volna el így  .. . 

Mit akarsz tenni? — kérdezte az ura anélkül, hogy megfor-
dult volna.  

Elmegyek egy másik városba, elmegyek Belgrádba ... Ápol б -
nő  leszek megint! Vlado majd talál nekem helyet a katonai aka-
démián!  

Vlado nagy fekete ember volt. Nem ide jött Ogulinb бl a há-
ború után. Elválta nagy családt бl, a fővárosba ment, katonaorvos  
lett, szaktekintély, akinek neve van, s ett ől a család szemében nő t-
ten-nőtt feje fölött a dicsfény.  
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Kopogtak. Péter jött, a nyári telep őre. Illetve megállt az aj-
tóban, tisztelettudóan emelve le fejér ő l a zsíros kalapot: 

Nem megyek be, doktor úr! Nem akarok besározni mindent! 
Csak azt szeretném megkérdezni, vontassam-e be a csónakot. 

Gondolja, vége a nyárnak? — fordult feléje az asszony, és 
hangján senki sem érezte volna a felindultságot. —Talán még ki-
rándulhatnánk .. . 

Hát ahogy gondolják! — mondta a legény. — Csak sajnál-
nám a lakkot rajta, ha lepattogna a hosszú es őben. Meg a hullm 
verés is megnő, és olyankora nagy hajók után megnyomják a hu -t-
lámok acsónakot alaposan. Tavaly, emlékezhet a doktor úr, le is  

téptek nem egyet, a bíró úrét is Vukovar alól hozták fel.  

De nem lett többé jó id ő . Lombokat tépő  szelek száguldottak le  
a túloldali hegyről, és hosszan tartó csendes es ők követték őket.  
Egyre ritkábbak lettek a nyár mindent elönt ő  mézsárga fényei, s 
lopakodva jöttek, már délután, kék ködökkel az őszi estek, ahogy 
a bankigazgató mondta. 

Maguk is becsomagoltak már? — állított be néhány nap 
múlva a nyakigláb, kopasz bíró, aki mind ritkábban tette ki a 
kecskelábú bakot, hogy f űrészével a zöld hasábokon hegedüljön. 
— Mi is készülünk bemenni. Vége a nyárnak ... Csak azért jöt-
tem, hogy elmondjam, amit sikerült megtudnom a múltkori saj-
nálatos esettel kapcsolatban, amely úgy felizgatta a nagyságos 
asszonyt. S hadd bocsássam el őre máris, az ügy korántsem olyan 
izgalmas, mint ahogyan azt mi azon az emlékezetes éjszakán érez-
tük. És ami az egészben a legmegnyugtatóbb, szó sincs politiká-
ról. Vagy pláne diverzáns akcióról! 

Tényleg? — nézett rá megkönnyebbült mosollyal Csobán 
doktor, úgyhogy a bíró azt hihette, ő  váltotta ki j б  hírével ezt a 
hatást, s nem a pillanatnyi szélcsenddel járó jóremény. — Pedig én 
biztos voltam benne! Gondoltam, bedobtak valahonnan valakit, 
hogy zavart keltsen ... Kun Heinz Sehwimmer 42 éves rühles-
heimi lakos... 

Ez nem az! — szakította félbe a bíró beszámolóját az asz-
szony, miközben arcának járomcsontja keményen kiugrott, és a 
kimondott szavak után lélegzete hirtelen elakadt megint. 	Az 
húsz évvel fiatalabb volt .. . 

Pedig az én adataimban megbízhat, asszonyom — mondta 
a bíró kicsit indignáltan. — Amikor a lapok megírták, azonnal 
felhívtam a vizsgálatot vezető  kollégát .. . 
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A lapok is megírták? — csodálkozott a doktor. — Nem ol-
vastam.  

Hogyne! Hiszen az Interpol megkeresésére vették őrizetbe.  
Állítólag rég nyilvántartott heroincsempész, nemzetközi priusszal!  

Ez nem az! Nem lehet az! — mondta az asszony.  

Állítólag volt egy csatornája Argentínával, s így keveredett  

bele Vujanovié Bea. Az a szép sz őke nő, aki tavaly azt a pazar  
villát építette ott fönn, a fűzfasor végén ... A hölgy ugyanis kin:  

járt Agentínában, bizonyos Körtvélyessy Elemérnél, s az illet ő  iga-
zolta is, úgyhogy az Interpol kihagyta a vizsgálatb бl, csak Kun  
Heinz Sсhwimmer kiadatását kérte  .. . 

Na és hogy került ide a nőhöz? — kérdezte a doktor.  
Állítólag a vőlegénye. Mindegy. Az Interpol nem kicsinyes.  

Villámgyorsan tisztázza a helyzetet, s aki nem érdekes, futni  

hagyja. Emlékezhetnek a tavalyi esetre, amikor az angol derbit  

megnyerte egy amerikai, Penelope nev ű  kancájával. A zsokét nem  
bántatták. Sőt meghagyták neki a lovaglási díját és a babérkoszo-
rút, ami mondjuk nem ér semmit ... De a jenki alaposan ráfizetett.  

Ott álltak tanácstalanul, b őröndök és csomagok között útra ké-
szen, amikor a bír б  befejezte fecsegését, mintha romok vették vol-
na körül őket. Csobán doktor még egyszer körülnézett a házban,  

mielőtt kiment volna a garázshoz a kocsiért. Kicsit hajlottabb volt,  
mint máskor, s a szemüvege bepárásodott, úgyhogy le kellett ven-
nie, hogy kockás zsebkend őjével megtörölje.  

Az asszony kilépett a verandára, lenézett a partra az ázott fák  

alatt, de a szennyes, sárga hullámokon kívül semmi látnivaló nem  

maradt. Csak a sóhaja szállta párás szélben, s ezzel val бban vége  
volta nyárnak.  


