E OTTLIK NYITVA MARADT AJTAI

THOMKA BEATA

Kosztoldnyi, Outlik mestere egy helyiitt a kovetkez8ker irja: ,,4 re-
gény mivolta, hitem szerint ez: zdrt vildgha vezet benniinket, abol min-
den ember, minden biitor régi ismerbsiinknek rémlik s amint olvassuk,
laprél-lapra jobban érezziik az élet és id6 mildsit. Ezzel szemben a
novelliban az ajték nyitva maradnak, az alakok meglepetésszeriien
toppannak elénk, a tirgyak csak kellekeknek tetszenek.” A Tamdsi-no-
vellakrél értekezd Németh Liszld szinte ugyanazzal a metaforival él,
mint Kosztolényn Tamisi ,,nem zdrja le, nem kerekiti ki térténetét,
inkdbb nyitva felejti: lassatok ki rajta az égre. Ugy viszonylanak az §
novelldi a mieinkhez, mint a gesztus a cselekedethez.”” Outlik novelldit
olvasva és specifikus elbeszé[8i eljardsait v12sgalva azt hiszem nem é-
vedtiink, ha az idézett két rendkiviil fontos és az elméleti tovibbgondo-
14s szémira igen jelentds észrevételbd! indulunk ki. Ottlik novelidi
ugyanis éppen_a gesztusjelleget és a nyitottsdgot hordoztdk ki domindns
eljirasokként. Ezek a mozzanatok egymést feltételezik, egymdst tdmo-
gatjdk Ottlik novelldiban. A nyitottsag nem csupdn szerkezeti vonat-
kozésban jelentkezik, bar ezen a szinten a legkézzelfoghatébb. Az ajték
tehdt nem csak a nyitott szerkezetet megvaldsité kompozicié falin ma-
radnak nyitva, hanem a novellik létrehozott, teremrert viliginak épii-
letén is.

Vajon azt jelenti-e ez, hogy Outlik 4ttdri a hagyomdnyos novellafor-
mit, s a felnyitdssal esetleg mdr nem is a mffaj jsmérveinek megfele'lt‘S
nyomatékositott zdréegységgel, poénnel befejez8d8 novelldr ir, hanem
egy képlékenyebb, lazébb szdvetl ésstruktlraji ,,prézaiszoveget”? T4vol-
ré] sem: Outlik novelldja abban tér el a hagyomanyos novellitdl, hogy
a poénszerl kicslicsosoddst elkeriili, nem rendel al4 minden egyes moz-
zanatot a végs6é fordulatnak, hanem a ,litens meglepetésiehetdségeker”
(Luldes) tartogatéd végsd fordulator egy metszd, éles gesztussal cseréli fel.
Ez a gesztus mir nem t6lti be a poén funkcibjit, de nem is teszi be-
hatérolhatatlanul rugalmassi, transzformilhatévd a novelldt. Ezek a
nyitott ajték valahol e két megoldds kozoet, harmadik lehetBségként rea-
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liz416dnak. Németh ‘Liszlé beszél arrdl az &sztonr8l, amely minden
novellair sajétja kel] legyen ahhoz, hogy toretleniil tiszta formét érlei-
hessen ki: Oszton kell ahhoz, hogy a novellairé tudja, hol kell elkez-
denie s hol kell befejeznie a novelldt. Ottlik Ssztone kifogdstalanul mé-
kodik: a novellaszituicidk megvilasztisa, az indité helyzet kijel5lése,
valamint a tOrténet berekesztése -sajitos ardnyérzékkel . és fegyelemmel!
valdsul meg. Mindaz, ami a feliitds és a zards kozott lejitszédik, lat-
szélag. semmi olyasmit nem tartalmaz, ami l4dtvinyosan kiélesftett konf-
liktusokhoz, tragikus fordulépentokhoz,. sorsfordulékhoz lenne hason-
lithaté. Ottliknal sajitos médon maguknak a kiindulé szituicibknak a
megvélaszté:sa tartalmazza azt a fesziiltségmennyiséget, amelyhez mdsutt
el kell jutni”.

»A wvalbsag egyetien pzllanata impulzusa, mozzanata sokkal skribd,
bevesebb, kdprizatosabb, sembogy barmivel is mérbet wvolna.”’ A Kosz-
toldnyit magya,ré.zé Ottlik szavai ezek, aki a Kosztoldnyiéhoz. hasonlitha-
t6 biztos érzékkel ragadja meg ,,a létezés sértetlen, absztrakciékra nem bon-
tott alaprétegébdl”, valamint az -emberi sorsokban s{ir{t8d§ léthelyzetek
Bsszességébl azt, ami egy intenziv gesztusban megragadhatd, olyan
gesztusban, amely rdlatast biztosit nemcsak az adott sorsszituacibra s
rayta keresztil az emberi létre, hanem Németh Liszlé szép szavival:
az égre is.

A kilenc kinai ciml novella a . Minden meguan gyujt»ernényes kotet
egyxk rovidebb, rondészerfien lekerekitest darabja. - novellakezdet
olyan leirdst tartalmaz, amely a kdzeli szemlélodéstol egy tivolodé-ti-
gulc’x perspektivaji deskripcidba ivel dt. ,,A kilenc kinai valami iigyetlen
rajzon wvolt lithats, amint egymds hegyén-hitin dcsorogtak a.pagoddik
eléit, nagyobbreszt hegyes siiveget viselve, természetesen kinai siveget.
A szerény alkotdst vastag keret wette kériil és harom- pontozott wonal
szelte részekre. A rajz e vonalak mentén wvolt szétvighaté s alkalmas
médon ismét Osszerakhatd: hogy a kilenc kinaibél csodilatosképpen tiz
kinai vdljék. Igy sz6lt az wutasitis a kinaiak képe alatt, egy szmban
betilap re]tfvenyro'vataban mely lap nyitva hevert egy alacsony iré-
asztalszeri alkotminyon.” ErrBl a képr8l mozdul ki fokozatosan a le-
frds: a néstzog fokozatosan beveszi az asztalt, a szobit, az ajtbkat, a
tébbi szobét, a tornicot, a kertet, a kertészhdzat. A belyszin, téguld,
boviild szogl lefrdsa utdn olvashaté mondatok az iddpomt (ugyancsak
b8viil§ tendencidjt) meghatérozésé.t adjék Fél tizenegy lebetett, a
nap bigyadtan lingolt az égen. A nydr vége felé jart. Igen, Ppusztulis,
és enyeszet rozsdas kutlinc, korhadé horddk.” A nyirvég, a pusztulds,
az enyészet f8nevel, valamint a rozsdds, korhads jelz8k 4ltal kialakitott
képzetkdr mir ezen a ponton kibontakoztatja konnotativ jelentését. Az
elmélds képei nemcsak atmoszférateremtd elemekként funkcionilnak . a
novelldban, hanem a tovibbiakban megrajzolt torténet szimbdlumma
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transzponil6dé elemeiként. A kilenc kinai ,Jdgyetlen rajza” a noveiid-
nak e kezdeti pontjin még nem 6ltddik fel mdsodlagos jelentéssel.

A bekezd8 fejezer utin kovetkezik Andrids bels8 monolégja, melyben
Judithoz, elvilt feleségéhez beszél. EbbSl a kozvetett kozlésbdl értesii-
link Andrds és Judit viszony4rdl, megszakadt kapcsolatirél. A harma-
dik fejezet tartalmazza Juditnak és Istvinnak a megérkezését a nyara-
16ba, Andrishoz. Reggeltdl estig vannak egyiitt hdrmasban. Esznek,
kirtydznak, nevetgélnek. ,Egyitt voltak estig, aztin elvdltak, és semmi-
18l sem beszéltek. (Andris) Undorral nézte kéziratait, a keserves har-
madik felvondst. Semmit, soba... Soba tobbé semmibez nem tud mdr
fogni.* Juditék tivozisa utdn Andrds visszatér a rejtvényhez. ,Egy
ideig szomorsan bajlédott a szivarjdval, aztin észrevette a képeslap
rejtvényeit, a kilenc kinai problémdjat nézegette, elolvasta az wutasitdst,
s végil hozzdfogott, hogy kivdgia s ahogy kell, ismét Gsszerakja ax
dbrdt. Csoddlatos médon tényleg tizre szaporodott a kinaiak szdma.”

oo semmir6l sem beszéltek™, irja a novella: valédjiban nem is tér-
tént semmi, toldhatnink meg. Ha azt llitandnk, Andrds ett8l a ldtoga-
tistd] vire valamit, taldn kapcsolatuk helyredllitisdr Judittal, nemcsak
hogy banalizilndnk a tdrténetet, hanem félre is értenénk, hiszen a no-
vella hangsilyozza, hogy kewdjik szakitisa kolcsonds megegyezésen
alapult. A meglepetést és a viratlan fordulatot, akdr az adort szitudciét
pozitiv, akir negativ irdnyba kilenditd viltozdst a novella sem nem
tartalmazza, sem nem késziti el8: megkeriili. Nem dtmenetet akar meg-
ragadni egyik létdllapothb6l a mdsikba, hanem magir a ,két lérdllapot
kozots 4llapotot”. Sem Andris, sem Judit elétt nincs vdlaszit: a disz-
kontinualt létezés a maga explicit viltozatdval 4ll it el8ttiink. A két
ember kozotti kapcsolat folytathatatlansiga, a beszéd elapadidsa (,sem-
mir6l sem beszéltek”), Andris ridobbenése: ,,Soba tobbé semmibez nem
tud mdr fogni.” a megtorténések, a tények szintjén ,realizdljik” azt,
amit a novella képi mozzanatai (pusztulds, enyészet, korhadis) eldreje-
feztek.

A vilasztds nélkiiliséget, az adott helyzetb8l valé kilépés lehetetlensé-
gét kompoziciondlisan a rondészerkezet nyomatékositja: a kiindulé mo-
tivumhoz, az digyetlen rejtvényhez vald visszatérés nemcsak szerkezeti-
leg, s8¢t optikailag zirja be a kort, hanem szimbolikusan is. De vajoa
tényleg behatirolédik-e ezzel a novella viliga? Nem kellene-e ahhoz,
hogy gy érezziik, ténylegesen zdrt szitudciét prezentdl a novella, az
a fajta hullimzds, amely a feliitésben expondlt szitudciét konfliktusban,
fesziiltséggel teli pontban tetdzné, majd ebben a pontban zdrnd, vagy
esetleg egy olyan befejezésben, amely a fesziiltséget feloldand, vagy
akir egy javmld, illetve rosszabbodé tendencidval limnd el? A kilenc ki-
nai torténetének cé'ja, hangsilyozzuk, nem az erre vagy arra kimozdulé
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léthelyzetnek a megragaddsa, hanem a kimozdulds lehet8ségét8l megfosz-
tott egzisztencidlis helyzet 4llandésuldsinak megragadisa. A novella azt
a szemvillandsszerd pillanator sirfti egy gesztusba, amelyben a léthelyzet
létallgpotta transzponilédik.

Paradoxonnak tfinhet, de a vilasztds nélkiiliség felismerése, a nyir-
véggel, enyészettel létdllapotnak a novellisztikus megragaddsa teljesen
nyitott viligot eredményez. A nyitottsig épplgy 4ttdri a zirt rondé-
szerkezetet, mint A Drugeth-legendéban a keretszerkezetet. Erre pedig
tgy keriithet sor, hogy a rondét, az Onmagédba visszatér ivet Outlik
ironikusan kezeli, tehét tobbletjelentéssel ldtja el. A rejtvény-motivum a
novella kdzponti problémiinak ironikus ellenpontjaként funkciondl: a
motivum mdsodszori eldforduldsa, a novellazirisban valé megjelenése
teszi ezt nyilvidnvaléva. A rejtvény megolddsa abban a pillanatban vilé-
gosodik meg Andras szimira, amikor sajit helyzetének teljes bezirtsigit,
egzisztencidlis zsdkutcdjir felismeri. A kilenc kinai rejtvényének motf-
vumit két mozzana: mindsiti a novelldban: az egyik a rajz iigyetlensé-
gére vonatkozé megjegyzés, valamint a rejtvény jelentéktelenségét, 1¢-
nyegtelenségét, értéktelenséger kidomborité kozlés: a rejtvény egy szin-
hédzi lapban taldlhaté. A mdsodik mozzanat a rejtvény irraciondlis mi-
ndsége: a képtelenség, a gyakorlati ész szdmira lehetetlen megoldds és
az optikai csalédds enigmaszerlisége. E két jelentéskdr a rejtvény-moti-
vumon beliil is szemben 4ll egymdssal. Az irénia tehdt a motivumon
beliil is érezteti hatdsit. Ezt a hatdst erdsiti fel a novella azzal, hogy egy
olyan tdrténetet fog kozre a motivummal, amelyben &sszehasonlithatat-
lanul komolyabb problémik meriilnek fel, mint amilyen egy rejtvény
megfejtése vagy meg nem fejtése.

A kimondiés, a megfogalmazhaté/megfogalmazhatatlan, nyelvi formdk-
ba &nthetd & a nyelven inneni tartalmak problémijival egy életen 4t
szembesiil§ Ottlik pontosan tudja, hogyan és hol kell befejezni a novel-
14t ahhoz, hogy mindazoknak a tdbbletjelentéseknek a szférdja ne kiro-
sodjék, melyek implicite megvannak a novella viligiban. A rejtvény-
motivum igy jut kulcsszerephez a novelldban: a rejtvény megolddsira
vonatkozd targyilagos kozlések azdltal, hogy elterelik a figyelmet 1
fékuszban 4116 1étproblémardl, 16kést adnak a sejtetetr, érzékeltetere vi-
szonylatokban rejid irracionilis tartalmak felfedezésének irinydba: az
emberi létezés alapkérdései csak egy meghatirozott pontig nevezhetSk
néven, mondhaték ei, kozothet8k. Szinte alig van Ottlik-novella, amely-
ben ez a probléma ne jelenne meg explicit vagy implicit formdban. A
korkorosen, keretesen felépitett A Drugeth-legenda igy zdrul: ,Bizo-
nydra — igy remélem — csendesen, békén hunyta le a szemét, hogy mi
a hamissdg és mi az igazsig az Wgyében — »nem dlltam dgyinal eziist-
kandllale —, azt csak & tudja, mint abogy a Drugeth-legenda nyitja is
nyilvin a birtokiban van mdr. Semmi egyebes nem kozolhetek réluk.”
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A kézélbetetlenség egy olyan elbeszé18i- attitddt leplez le, amely nem-
csak a kozolhetBség, a kifejezés hatdraival és korl4taival van tisztiban,
hanem a kozélhets, a kimondhaté maximdlis lehet8ségeivel is. A hegy
lelkében olvassuk: ,,... a dolgoknak nincs lényegiik, csak formajuk —
valamilyen termeszetuk van, sajdtossiguk, s csak ez a milyenségiik biz-
tositja az ontoldgiai szerepukct csak ez abszolit, 4 jelz8, nem a fénév

. de egydittal: semmi sem oltheti fel g létezd jelzbt, csak valami médon
felzdézhetz a valdsighan . .. semmi sem lebet ilyen vagy olyan ... Aztin
kztepte a lapot, litvan, bogy jémbor vakmerSségében a kzmondhatatlan
éppen a legremenytelenebb modon akarja elmondani, és a kévetkezd ol-
dalra csak ennyit irt fzatals;zganak e jellegzetes gondjairdl fékezett, erds
indulattal: ,,Semmi sincs sehogyan.”

Ontlik tételei a nyelvi. és. a nyelven inneni tartahmak artmulélasaré
melyek nemcsak elméleti irdsaiban, hanem a prézai szdvegekben is je-
len vannak, kozvetlen kapcsolatban 4llnak a novelldknak mir emlege-
tett . nyitottsdgdval. Az Otlik-novelldk mindazon jelentések - szidmira
nyitottak, melyek az elbeszélt tények, helyzetek, események 4ital koz-
vetlen forméban .nem 4ramolhatnak be a szdvegbe. ,,4.novella szemvil-
lands és. atmoszféra dolga.”, mondja Németh Liszlé. - Outlik ennek a
nagy jelent8ségl felismerésnek a tudatiban igyekszik egy -kdzeget 1ét-
rehozni, amelyet olyan szuggesztiv atmoszféra jellemez, amelyben egy-
id8ben hatnak a kozolt tények és a kdzoletlen, de felidézett tartalmak is.
Az atmoszférit ezek a novellik nemcsak a kifejezett. . és a megtoreént
Altal hivjdk életre, hanem a ki nem fejezett dltal is. ,,A kifejezés valami
balott dolog.”, olvassuk a- Héség cimfi noveildban. Ha bezirulna a no-
velldk viliga a ki nem fejezett tartalmak beiramlisa elftt, ha lekere-
kedne egy-egy torténet, ha az elbeszél§ nem azzal zirnd a novellit,
mint Ottlik teszi A Dmgetb-legendaban wSemmi mdst nem kozélhetek
réluk,”, kévségteleniii bezsugorodna a novelldk viliga & telitertségébdl
veszn:ene a novellik atmoszféré;a, valamint Otthk lemondana arréd] a
lehetBségrdl, hogy a szemwvillands id8ben-térben koriilhatirolt konkrét-
sigiba becsempéssze mindazokat a dimenziékat, amelyek e kett8s ké-
tottségen messze taludnek. A kilenc kinai egyik ilyen dimenziéja annak
a létérzésnek az allandésuldsa, amely nyilvinvaléan meghaladja a nyir
végi nap huszonnégy érijit. Ennek érzékeltetésére fordul a novella a
forméhoz, a tobbletjelentéseknek a formdval torténs  szuggerdlishoz.
Ezére kell, hogy kltarul]on a novella vildga, s ezért maradnak nyitva az
ajték A kilenc kinai cimi novelldban.

Az az érzésiink, -hogy Ottlik novelldinak ezek a kmagadott elbeszé16i
eljirdsai jelentéségukben meghaladjik a kompoziciondlis- kérdéskore s
egy. bizonyos forméban Ottlik préza1 vildglitdsinak  koreit sdroljik,
amelynek ,,nyitja”, megnyugtaté mddon (mint a Duruget‘h-legenda titka
az. elbeszé18. sziméra), még mindig nincs a keziinkben... -



