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Kosztolányi, Ottlik mistere egy helyütt a következ őket írja: „A re-
gény mivolta, hitem szerint ez: zárt világba vezet bennünket, ahol min-
den ember, minden bútor régi ismer ősünknek rémlik s amint olvassuk, 
lapról-lapra jobban érezzük az élet és idő  múlását. Ezzel szemben a 
novellában az ajtó, nyitva maradnak, az alakok meglepetésszeruen  

toppannak elénk, a tárgyak csak kellékeknek tetszenek." A Tamási-no-
véllákról értekez ő  Németh László szinte ugyanazzal a metaforával éi,  

mint Kosztolányi: Tamási „nem zárja le, nem kerekíti ki történetét,  

inkább nyitva felejti: lássatok ki rajta az égre. IÍgy viszonylanak az 6  

novellái a mieinkhez, mint a gesztusa cselekedethez." Ottlik novelláit 
olvasva és specifikus elbeszéTdi eljárásait vizsgálva azt hiszem nem té-
vedtünk, ha az idézett ,két ,rendkívül fontos és az elméleti .továbbgondo-
lás "számára igen jelentős észrevételből indulunk ki. Ottlik noveliái 
ugyanis .éppen a gesztusjelleget és a nyitottságot hordozták ki domináns 
eljárásokként. Ezek a mozzanatok egymást £eltételezik, egymást támo-
gatják Ottlik novelláiban. A nyitottság nem csupán szerkezeti vonat-
kozásban jelentkezik, bár ezen a szinten a 'legkézzelfoghatóbb. Az ajtók  
tehát nem csak a nyitott szerkezetet megval бskб  kompozíció falán ma-
radnak nyitva, hanem a novellák létrehozott, teremtett világának épü-
letén is.  

Vajon azt jelenti-e ez, hogy Ottlik áttöri a ,hagyományos novellafor-
mát, s a felnyitással esetleg már nem is a an űfaj is гmérveinek megfelel ő , 
nyomatékosított zár бegységgel, poénnel befejez ődő  novellát ír, hanem 
egy képlékenyebb, lazább szövet ű  és struktúrájú „prózai szöveget"? Távol-
ról sem: Ottlik novellája abban ,tér el a hagyományos novellát б41, hogy 
a poénszerű  kicsúcsosodást elkerüli, nem rendel alá minden egyes moz-
zanatot a végső  fordulatnak, hanem a „látens meglepetéslehet őségeket" 
(Lukács) ,tartogató végső  fordulatot egy .metsz ő, éles gesztussal cseréli fel. 
Ez a gesztus már nem .tölti be a poén funkcióját, de nem is teszi be-
határolhatatlanulrugalmassá, transzforanálhatóvá a novellát. Ezek a 
nyitott ajtók valahol e ekét megoldás között, harmadik lehet őségként rea- 
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lizálódnak. Néaneth László beszél arról az ösztönrGl, amely minden  
novellaíró sajátja kell legyen ahhoz, hogy töretlenül tiszta formát érlel-
hessen ki: ösztön kell ahhoz, hogy a novellaíró tudja, hol kell eLkez-
denie s hol kell befejeznie a novellát. Ottlik ösztöne Јсifogástalanul mű '-
ködik: a novellaszituációk megválasztása, az .  indító helyzet kijelölése,  
valamint atörténet berekesztése sajátos arányérzékkel: :  és fegyelemmel  
valósul meg. Mindaz, ami a feliités és a zárás között lejáuz бdik, lát-
szglag. semmi olyasmit nem .tartalmaz, ami látványosan ikiéiesitett konf-
liktusakhoz, tragikus fordulópontokhoz-, • sonsfordulók+hoz lenne hasor-
lítható..Ottliknál sajátos anódon .maguknak a kiinduló zituáci бknak  a 
megválasztása tartalmazza azt a fesziiltségmennyiséget, amelyhez másutt  
„e1 kell jutni".  

„A valóság egyet-len pillanata, impulzusa, mozzanata sokkal s űrűbe,  
hevesebb, káprázatosabb, .semhogy bármivel is .mérhet ő  volna." A . Kosz-
tolányit magyarázó Ottlik szavai ezek, aki a Kosztolányiéhoz. hasonlítha-
tó biztos érzékkel ragadja meg „a létezés sértetlen, absztrakciókra nem bon-
tott alaprétegéb ől", valamint az emberi sorsokban s űrítődő  lét'helyzetek  
összességéből azt, ami egy intenzív gesztusban megragadható, olyan  
gesztusban, amely rálátášt, ,biztosít, nemcsak az . adott sorsszituációra s  
rajta keresztül az emberi létre, hanem Németh László szép szavával:  
az egre  iás. 

.A kilenc kínai című  novella a Minden megvan gyíújte.ményes kötet  
egyik _rövidebb, rondószerűen lekerekített ,darabja. A novellakezdet  
olyan leír st tartalmaz, amely a közreli szemlél ődéstől egy távolodó-tá-
gulб  perspektívájú deskripоi6ba ível át. „A. kilenc kínai valami ügyetlen  
rajzon volt látható, amint egymás hegyén-hátán ,  ,ácsorogtak a ,.pagodák  
előtt, nagyobbré тzt hegyes süveget viselve, természetesen kínai süveget.  
A szerény alkotást vastag keret vette körül és három- pontozott- vonal  
szelte részekre. A rajz e vonalak mentén volt .szétvágható s alkalmas  
módon ismét összerakható: hogy _ a. kilenc kínaiból csodálatosképpen tíz  
kínai váljék. fgy szólt az utasítása kínaiak képe alatt, egy színházi  
hetilap rejtvényrovatában, mely lap .  nyitva hevert egy alacsony író-
asztalszer ű  alkotmányon." Erről a képrđl mozdul ki fokozatosai a le i  
írás: a nézőszög fokozatosan 'beveszi az asztalt, a szobát, az ajtókat,  
többi szobát, - a tornácot, a kertet, a kertészházat. A helyszín, táguló,  
bövülđ  szögű  'leírása után  olvasható mondatok az időpont (ugyancsap  
bővül endenсiájú) _  meghatározását  , adják: „Fél  tizenegy  léhetétt,  a 
nap bágyadtan lángolt az égen, A nyár vége felé járt. Igen, pusztulás,  
Is enyészet, rozsdás kutlánc, korhadó hordók." A nyárvég, a pusztulás,  
az enyészet fđnevоk, valamint a rozsdás, korhadó jelzők által kialakított  
képzetkör már ezen a ponton kibontakoztatja konn¢tatív jelentés бt. ,Az  
elmúlás ,képei .nemcsak atmoszfératereant ő  elemekkétnt fu кΡvkcionálnak a  
novellában, hanem a továbbiakban megrajzolt törxénet szimbólwmmá  
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tгanвzponálódó elemeiként. A kilenc kínai „ügyetlen rajza" a noveiiá-
nak e kezdeti pontján még nem töltđdik fel .másodlagos jelentéssel.  

A bekezdő  fejezet után következik András 'bels ő  .monológja, melyben  
Judithoz, elvált feleségéhez beszél. Ebb đl a .közvetett közlésb đ l értesü-
lünk András és Judit viszanyárbl, megszakadt kapcsolatáról. A harma-
dik fejezet ,tartalmazza Juditnak és Istváni'ak a megérkezését a nyara-
1бba, Andráshoz. Reggeltđl estig vannak együtt hármasban. Esznek,  
kártyáznak, nevetgélnek. „Együtt voltak estig, aztán elváltak, és semmi-
ről sem beszéltek. (András) Undorral nézte kéziratait, a keserves har-
madik felvonást. Semmit, soha ... Soha többé semmihez nem tud már  

fogni." JudмΡték távozása után András visszatér a rejtvényhez. „Egy  
ideig szomoruan bajlódott a szivarjával, aztán észrevette a képeslap  

rejtvényeit, a kilenc kínai problémáját nézegette, elolvasta az utasítást,  

s végül hozzáfogott, hogy kivágja s ahogy kell, ismét összerakja ar.  

ábrát. Csodálatos módon tényleg tízre szaporodott a kínaiak száma."  

„ ... semmir ől sem beszéltek", írja a novella: val&fában nem is tör-
tént semmi, ttoldhatnánk meg. Ha azt állítanánk, András ett đl a látoga-
tástól várt valamit,  talán kapcsolatuk ,h еlyгeállítását Judittal, nemcsak  
hogy banalizálnánk a történetet, hanem félre is értenénk, hiszen a  no-
vella QtangtSnilyozza, hogy kettőjük szakítása kölcsönös megegyezésen  
alapult. A meglepetést és a váratlan fordulatot, akár az 'adott szituációt  
pozitív, akár negatív irányba kilendítő  változást a novella sem nem  
tartalmazza, sem nem készíti el ő : megkerüli. Nem átmenetet akar meg-
ragadni egyik détállapatból a másikba,hanem magát a , ;két létállapot  
közöuni állapotot". Sem András, sem Judit el őtt nincs válaszút: a disz-
kontinuált létezés a maga .explicit változatával áll itt elő ttünk. A két  
ember közötti kapcsolat folytathatatlansága, a beszéd elapadása („sem-
miről sem beszéltek"), András rádöbbenése: „Soha többé semmihez nem  

tud már fogni." a megtörténések, a tények szintjén „realizálják” azt,  
amit a novella képi mozzanatai (pusztulás, enyészet, •korhadás) el őreje-
ieztek.  

A választás néLkülséget, az adott helyzetb ől való kilépés lehetetlensé-
gét kampozicionálisan a rondószerkezet nyamatékositja: a kiinduló ma-
tivumhoz, az ügyetlen rejtvényhez való visszatérés nemcsak szerkezeti-
leg, s&t optikailag zárja be a kört, hanem szimbolikusan is. De vajovi  
tényleg behatárolódik-e ezzel a novella világa? Nem kellene-e ahhoz,  
hogy úgy érezzük, ténylegesen zárt •szituációt prezentál a novella, az  

a fajta )hullámzás, amely a felütésben exponált szituációt konfliktusban,  
feszültséggel teli pontban tet őzné, majd ebben a pontban zárná, vagy  
esetleg egy olyan befejezésben, amely a feszültséget feloldaná, vagy  
akár egy javuló, illetve rosszabbodó tendenciával látná el? A kilenc kí-
nai történetének célja, hangsúlyozzuk, nem az erre vagy arra kimozduló  
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léthelyzetnek a megragadása, hanem a .ki.mozdulás lelaet đségétбi megfosz-
tott egzisztenciális helyzet állan đósulásának megragadása. A novella azt  
a szвmvillanásszerű  pillanatot sűríti egy gesztusba, amelyben a léthelyzet  
létállapottá transzponálódik.  

Paradoxonnak tűnhet, de a választás néliküliség felismerése, a nyár-
véggel, enyészettel létállapotnak a novellisztikus megragadása teljesen  
nyitott világot eredményez. A nyitottság éppúgy áttöri a zárt rondó-
szerkezetet, mint A Drugeth-legendában a keretszerkezetet. Erre pedig  
úgy kerülhet sor, hogy a rondót, az önmagába visszatéгđ  ívet Ottlik  
ironikusan kezeli, tehát többletjelentéssel látja el. A rejtvény-motfvum a  
novella központi problémáinak ironikus elle кΡnpontjaként fu:пkcionál: a  
motívum anásodszori elđfordulása, a novellazárásban való megjelenése  
teszi ezt nyilvánvalóvá. A rejtvény anegoldása abban a pillanatban vilá-
gosodik meg András számára, amikor saját helyzetének teljes bezártságát,  
egzisztenciális zsákutcáját felismeri. A kilenc kínai rejtvényének a otí-
vumást ekét mozzanat .minđski a novellában: az egyik a rajz ügyetlensé-
gére vonatkozó megjegyzés, valamint a rejtvény jelentéktelenségét, lé-
nyegtelenségét, értéktelernéget kidomborító közlés: a rejtvény egy szín-
házi lapban .található. A második mozzanata rejtvény irracionális mi-
nđsége: a képtelenség, a gyakorlati ész szármára lehetetlen megoldás és  

az optikai csalódás enigr<naszerűsége. E két jelentéskör a rejtvény motí-
vumon belül is szemben áll egymással. Az irónia Mohát a motívumon  
belii'l is érezteti 'hatását. Ezt a hatást er ősíti fel a novella azzal, hogy egy  
olyan történetet fog .közre a motívummal, amelyben összehasonlfhatat-
lanul komolyabb ,problémák :merülnek fel, mint amilyen egy rejtvény  
megfejtése vagy meg nem fejtése.  

A kimondás, a megtfogaLmazható/megfogalmazhatatlan, nyelvi formák-
ba önrlrető  és a nyelven inneni tartalmak p тΡoblémágával egy életen át  
szembesülđ  Ottlik pontosan tudja, hogyan és hol kell befejezni a novel-
lát ahhoz, hogy ,mindazoknak a többletjelentéseknek a szférája ne káro-
sodjék, melyek implicite megvannak a novella világában. A rejtvény-
motívum fgy jut kulcsszerephez a novellában: a rejtvény megoldására  
vonatkozó :tárgyilagos ,közlések azáltal, hogy elterelik a figyelanet  i 
fókuszban álló létproblémáról, lökést adnak .a sejtetett, érzékeltet сtt  vi-
szonylatokban reji đ  irracionális •tartalmak felfedezésének iráaiyába: az  
emberi léterés alapkérdései csak egy megfiatározott pontig nevezhet đk  
néven, mondhatók ei, közöllhet đk. Szinte alig van Ottlik-novella, amely-
ben ez a probléma ne jelenni meg explicit vagy implicit farmában.  A 

körkörösen, keretesen 'felépftсtt A Drugeth-legenda fgy zárul: „Bizo-
nyára — így remélem — csendesen, békén hunyta le a szemét, hogy mi  

a hamisság és mi а  igazság az ügyében — »nem álltam ágyánál eziist-
kaпállalg — ,  azt csak ő  tudja, mint ahogy a Drugeth-legenda nyitja is  

nyilván a birtokában van már. Semmi egyebet nem közölhetek róluk."  
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A , közölhetetlenség jegy olyan elbeszélői • :attitűdöt leplez le, amely nem-
csak a г Ρközölhetđtiség, а  kјfejez бs határaival és korlátaival. van tisztában,  
hanem .a közölhet ő,  a kimondható ariaximális .lehetđségeivel is. A hegy  

lelkében olvassuk: »... a dolgoknak nincs lényegük, csak formájuk  -- 
valamilyen természetük van, sajátosságuk, s csak ez a milyenségük biz-
tosítja az ontológiai szerepüket, csak ez abszolút, a jelz ő, nem a főnév  
... de egyúttal: semmisem öltheti fel Q létező  jelzőt, csak valami módon  

f elidézh eti a valóságban . . .. semmi sem _.lehet -ilyen vagy olyan .. Aztán  

kitépte a lapot, látván, hogy jámbor vákmeróségében a kimondhatatlan  

éppen a legreménytelenebb módon akarja elmondani, és a következ ő  ol-
dalra csak ennyit írt fiatalságának e  jellegzetes. gondjairól fékezett, er ős  
indulattal: „Semmi sincs sehogyan."  

Ottlik tételei . a nyelvi., és. a nyelven inneni tartalmak artikulálásáról, 
melyek nemcsak elméleti írásaiban, hanem a prózai szövegekben is je-
len vannak, közvetlen kapcsolatban állnak a novelláknak már emlege-
tett.. nyitottságával. Az Otttlik-novellák mindazon. jelentések számára 
nyitottak, .melyek az elbeszélt tények, :. ihelyzetek, eseanények által köz.-
vetlen formában nem áramolhatnak. be.a szövegbe: „A. novella szemvil-
lanás és, atmoszféra dolga.", mondja Németh László. -. Ottlik ennek a 
nagy jelentőségű  . felismexésnek a tudatában igyakszrok egy • közeget lét-
réhozni, amelyet olyan .szuggesztív atmoszféra jellemez, amelyben egy-
idđben hatnak a közölt tények. és a .közöletlen, de felidézett tartalmak is. 
Az atmoszгf¢rát ezek a novellák nemcsak a kifejezett.. é a megtörtént 
ltal, 'hívják életre, hananд  a .  ki nem fejezett által is. „A kifejezés valami  

halott ;dolog.", olvassuk • a Hűség című  . :novelláiban. oka .bezárulna a no-
vellák világa a ki nem fejezett tartalmak beáramlása el őtt, ha lekere-
kedne egy-egy történet, ha az elbeszél đ  nem azzal zárná a novellát, 
mint Ottlik teszi A Drugeth-legendában: „Semmi mást nem közölhetek  

róluk,", kétségtelenül .bezsugorodna a novellák világa és telítettségéb đ l 
veszítené a novellák atmoszférája, valamint O.ttllk lemondana arról a 
lehet&ségr8l, hogy a szemvillanás d8ben-térben ,  körülihatárolt konkrét-
ságába becsempéssze .mindazokat a dianenzi бkat, amelyeke kettős kö-
pöttségen messze túlnőnek. A kilenc kínai egyik ilyen dimenziója annak 
a létérz.ésnelc az állandósulása, amely.. nyilvánvalóan meghaladja. a nyár 
végi nap huszonnégy Ennek krzékelxetésére fordul a novella a 
fогmn +hoz, a .többletjelentéseknek a .formával történő  szuggeráláshoz.  
Ezért kell, hogy .kitáruljon a novella világa, s ezért maradnak nyitva az 
ajtók t4 kilenc kínai cím ű  .novellában. 

Az az érzésünk, hogy Q.ttlik'  -novelláinak ezek a kiragadott elbeszélđi 
eljárásai jelentőségükben megháladják .a. kompozicionális • kérdéskört s 
egy.. bizonyos formában Ottlik prózai...világlátásá,nak . köreit súrolják r  
amelynek ,»nyitja", megnyugtatб ..xnódon (mint á Drugeth-legenda. titka 
az. el!beszélđ . számára), még mindig.•nincs a kezünkben... •  . 


