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1979

Itt majd most megallunk,

s leplezett mosolyok fiirdet§

vizében valahdnyan elGszunk.

(A szelidség egyetlen arcat)

Feltehet6-e a kérdés, hogy a jugoszldviai magyar irodalom — f8ként
a koltészer, persze — jelene rejteget-e a jové filoldgusai (és olvaséi) sz4-
mara ma wéy uem 1ithatd, az irodalmi élec felezindre cem keriile érréke-
ket? Vagy mindent szdmon tartunk? Es legfeljebb a meglévbt olvas-
hatjék, ha olvassik majd, mdsként.

Déré Sindor hitrahagyott verseinek kdtete a j6vd elél ragadta el a
»kései” felfedezés 6romét. Egy olyan koltdt mutat be, aki ez ideig ki-
szorult az irodalmi gondolkod4s és szdmontartds teriileteirdl, verseit rit-
kan idézték, koltdi vildgdt nem wizsgaltdk, §j {rdsait nem publikilidk,
egyetlen kotetét, a Koratavaszi felbbk (1959) cimft az elmilt két évti-
zed majdnem elfelejtette. Nem véletleniil, ezt is meg kell mondani. Dérd
els§ kotete utdn koltészetink az 4ltala vélasztott (és lehetséges) Grtedl
merdben ellentétes irdnyban haladt, mis verseszményt hirdetett meg,
»tudbsabbd” igyekezetr vilni, a nyelvet, a formit is masként kezelte,
l4tszélag bizonytalanabbul, a homilyost ostromolta, wersvildgot épitett
a romantikusnak tartott vallomasossdg és élményiség helyett. Megvolt rd
az oka, eredményei igazoltadk. D6ré Sindor nem villalta ezt a harcot
és kiizdelmet. De nem taldlt tiborra a misik oldalon sem. Talin nem is
kereste a misik oldalt, vagy ot sem taldlhatta volna meg otthonir, kii-
16n dtra pedig aligha érezhetett magéban er8t. Zatonyra futott, megfenek-
lett, amit a vildgbdl élményein keresztiil 8 lithatott meg, a koltészet
mar nem fogadhatta be, kivetette magdbdl, beiiltette egy falusi postahiva-
tal menekvést sem nydjtd irod4djiba. Tévedett volna a kdltészet? Kegyet-
lensége j6! ismert, nem tliri a langyosakat, kényeztetni sem tud. Vagy
Déré Sandor tévedett, amikor félreillt, enyhelyre hizddott a kditészet
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viharai el8l? Nyilvin kett8jiiket terheli a tévedés felelGssége, és aligha
szdmithaté ki, melyik8jiket milyen arinyban. Annél is inkdbb, mert Dérd
Séndor végiil is nem szlint meg kolt§ lenni. Sem a sajit tévedése, sem a
koltészet kegyetlensége nem 4llta dtjir koltSi megszélaldsinak.

Hogy csak a halal 4rnyékdban, a valésdgos haldl forgészelében szdlalt
meg Gjra? Nem bizonyos, hogy éppen a haldl kizelsége viga fel a
nyelvét; § maga vigta fel, hiszévesen, még elsd kotetének idejében. Ez
egyszerfien azt jelenti, hogy az életére t5r8 haldlos betegség ellenére is,
el6bb-utébb, Gjra megszélalt volna, hiszen ifjikori versei mégsem voltak
szalmaling, els§ kotete minden hibdjdval, hidnyaival romlandésigaval,
egy lehetséges kol8i utrdl, egy felépithetd kolidi vildgképrdl tantskodik.
Ma miér alig olvashaték ezek a versek, és leginkdbb csak a hitrahagyot-
tak visszajelz8 sugaraiban kelnek életre, kiilondsképpen a tdj- és ter-
mészetélményb8l fakadd akkor még — vagy mér akkor — ethaszndlenak
ldtsz6 képei. Vagyis, nem a haldlélmény kozvetlensége terte ismée kol-
tévé (vagy tette valéban kolt8vé) D6ré Sdndort. Egy més élmény ugyan-
ilyen er8vel hivhatta volna el8 rejtett, szindékosan elfedett koltdi szan-
dékdr. A haldlélmény inkdbb akadilyozta megszélaldsinak kifejlddését,
csokkentett Onkontrolljin, alig hagyva neki id8t a versek kidolgozasira,
kimfivelésére. Mert az érdes hangon megszdlalé fiatal kolt8t els8sorban
az élet érdekeli nem a vers maga. Elményei vannak — teljesen mindegy,
hogy kézvetlen élet-, vagy kulturdlis, vagy éppenséggel megjitszott éi-
mények ezek — s ezeket mondja el, szdndéka szerint gattalanul, a vers
megmunkéldsinak minden gy6trd gondja és kételye nélkiil. R4jotr, hogy
ez képtelenség, és ezért hallgatott volna el? Nem valdszinli. Hiszen a hat-
rahagyott versekben sem hagyott fel az ifjikoriak kolt8i gyakorlatdval.
Ezekben is élménybeszdmoldt fr, vallomést kozol. Ezekben is a kozvet-
lenségre torekszik. Itt is csak ritkdn és akkor sem elég meggybz8en tlin-
nek fel a koltdi megmunkdlds jelei és jegyei. A hangja tompitottabb
ugyan, a hangkdszorillés érdessége is eltlint a verssorokbdl. S felerS-
s6ddtt az akkor még ismeretlen vagy éppenséggel mimelésnek litszd
elégikus hangvétel.

Mit bizonyitanak ezek a kiilonbségek ellenére is szdmottev8 kézds vo-
nasok a sikertelennek ftélt kolt8i indulds és a sikeresnek mondhaté koltbi
beérkezés verseiben? Azt, hogy a hitrahagyot: versek nem egy koltd
visszatérésének, hanem megtett Gtjinak meggy8z8 dokumentumai.

Ebbé] viszont az kovetkezik, hogy a hal4l nem tdrte derékba Dérd
Sindor kolt8i fejl8désér. A hétrahagyott versek nem félbehagyott ver-
sek. Annak ellenére sem, hogy az ifjikori versekben meghirdetett prog-
ram nem valésulhatott meg; nem a haldl akadilyozta meg realizdldsit,
hanem maga a program volt életképtelen. Els8 kotetében, mélyen 4térez-
ve a szegénység, a sorscsapdsok, a szikes élet terheit, fiatal koltSrdrsai-
hoz szélva a végyott ,szélesebb horizontok felé” kidlt egy mdsik — tel-
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jesebb — élet reményével, akkori hite szerint az eszkozteleniil is re-
ménykelt§ versirdssal. Nem a korai haldl miatt maradtak elétte zartak
a horizontok, hanem azért, mert a célba vett horizontok mér eleve zir-
tak; ha felnyilndnak, csak szédit8 tirességiiket mutogathatnék Kikivan-
kozott a ,lelakatolt t4jbdl”, de ez a kivinsdg is képtelenség valé;éban
A koldi program hibaztathaté tehédt, a haldl — bérmennyire is kdzver-
len élménye a hatrahagyott verseknek — csak kiils8  koril mény, nem
akadaly, hanem lehetéség, a koltdi Onismeret és a kolti beszéd esélye.
Megint egyszer beigazolédott: a haldl csak (rossz) regényekben érkezik
rosszkor, a valésigban mindig a felvonds végén, mindig pontosan a vég-
széra lép szinre.

Vagyis, amikor Déré Sindor azt mondja, hogy

Zpld-lilds estben
cs6rognek a levelek.
(Panasz)

és azt, hogy
Rezgd koddk kdnnyl hisa
a felszallé fiist, intés
(Taj)

meg ugyanott, hogy

Osz kezek gonosz lézengése
lett ez a hazataldlds. ..

— akkor nem a fiatalon elhunyt k6it8 derékba t8rt milvére gondolunk,
hanem a koltészetre, mert ezekben a sorokban a koltészet szélal meg
messze talszirnyalva az egyéni sorsot, és — minden bizonnyal — meg
is mosolyogva a kérlethetetlent.

De nemcsak sorokban, képekben ismerhet6 fel Déré Sindor koltésze-
tének meggydz8 értékvilaga. Egész versekben is, a Malyvasziiret idején
cimiiben, az Episztola a nébai baritokért és dnmagamért cimlben, a
Szamadasban, ahol ,a litomdsok tiszta nedvei” utin vigyik, s el is éri
azokat példdul a Kitisztul, a Golgota, a kotetet is megnevezd A virdgor
rozsdasodasa, a Taj, A szelidség egyetlen arcat, A mindenség faliba ...
ofmfi versekben. Ezek a versek sokszor befejezettlenségiik, sietség hagyta
hibiik ellenére is nemcsak egy élet, egy emberi arc és hang, emiékei,
hanem igazi ko6lt8i megvalésuldsok, kész miivek, amelyekkel semmit
sem birt a hal4l. Azért sem, mert D6ré Sindor nem a haldlba viv8 beteg-
ség kérképét irta meg, hanem ldtomdsainak tiszta nedveit fakasztotta a
fijdalombdl, a reménytelenségb8l, a kétségbeesésbél. Nem bolcselkedik a
hal4l kapujdban, ahogyan a dilettdnsok, a flizfapoéték tennék, akikkel



KRITIKAI SZEMLE 1239

— tudvalev8leg — mindig megtorténik az, amit tdkolminyaikban lefr-
nak. Nem is sirdnkozik sorsa felett, nincs rd ideje. Persze, nem nézhet
férfias keménységgel sem a haldlra, mert ebb8l csak némasig kévetkez-
ne, a némasdgot pedig mar j6 korin megismerte. Beszél, é ebben mu-
tatkozik meg minden ereje. A baritokra gondol, a hitvesre, szerelemre és
csaléddsokra, az elértre és az elmulasztottra, az elvesztettre és a meg-
taldlera, a vildgra és arra, ami lithaté bel8le. Nem menekiil 8nmagdba,
kifelé tekint, tényeket sorol fel, konkrétumokatr, betegségér8l és a kor-
nyezetér8l egyarint. A természethez fordul, a ,nyidrfa-zizegésti a'ko-
nyatot”, a virdgok rozsddsoddsit, a bogarakat, — amik vagy a felszin,
vagy a fold kdzéppontja felé indulnak, attél fiiggBen, hogy merre fordul
az évszak — bomlb és eltnd rézsafelh8ker lit, vizeket &s gydkereket,
nidat és tavat, véres madarakat, megdermedt csendet; felismeri, hogy

lasst, gomolygé kodok

sz4lljdk meg a legfontosabb

gbcpontokat, a rozsdis kidltdsokat
és hogy

6rvényld forgis

vildgit be az értelem kérge ald —

(Golgota)

— mert minden versében szdmot ad, 8nmagirdl és a vildgrdl, elégikusan
persze, de nem nyomasztd rettenettel, nem is kéveteldzve, sem kidltoz-
va. Legtobbet &s legkitartdbban a tdjat faggatja. A fijdalomra é a
szenvedésre, gondokra és kételyekre, minden kérdésre a tij vilaszol,
megbizhat6 médon, a hidnyt sem rejtve el:

Mi volt az a jel,
amit egyszer littam
a t4j arany hempergésében?!

Fekete, esztelen iigetésben,
a haldokl$ ¢ siirijében
megtaldlod-e magad?!

Egyszer a hangya morzsira lel,
s a t4j felvidul, kitisztul
arany hempergésben . ..
(Kitisztul)

Ezt a morzsinyi — de 6rids — jelet 8rzi szdmdira a mind kbzvetlenebbiil
megsz6lalé tdj, sosem litotr, de lefrhaté, kozolhet8, megragadhaté, lito-
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méssd mindsiild képeivel. Mozgdst, ritmust tartalmaz, a kolt8i beszéd le-
het8ségeit.

Es éppen a halalt k6zl8 tdjélménnyel kotddik Déré Sindor koleésze-
tiinknek koribban elveszitett vonulataihoz, ennek révén kapcsolédik a
jugoszladviai magyar koltészetnek Onismeretet és létezésélményt titkrozd
torekvéseihez. Vékony siv ez, de kitapinthatd, felismerhetd. A t4j Dérd
Sindor szdméra a kozlés lehetdsége, a megformilds eszkoze. Felfedezés
is, a korai versek t4jélményéhez viszonyitva mindenképpen. Még akkor
is, ha az els6 kotet anyagdbdl a hitrahagyott versek kozé keriilt Osz
cimt nyolcsoros mir jelzi a t4j késébb kialakuld, verseit formalé és ér-
leld szerepét. Ott még a tdjjal valé azonosulds jol ismert koltbi eljara~
sit léthat;uk a kései versekben, a hétrahagyottak leg;obb)axban mir sz6
sincs ilyen kdzvetlen kapcsolatrdl, ezekben a taj verssé, teljes élménnyé
alakul 4t, és csak kodzvetve, tobbszords dttételek Gtjin jelzi a léthelyzer-
te] valdé lehetséges azonositdst. Persze, Déré nem intellektualizélja a ti-
jat. Semmit sem szdmit ki, semmit sem tervez meg, egyszerlien a t4j biz-
tosit szimira lehet8séget a beszédre.

Es még egyszer az irasindité kérdés.

A késbbbiek — filoldgusok és olvasék — felfedezhették volna-e Déro
Sindor koltészetér, Ggy, ahogyan A virdgok rozsddsoddsa tiikrében elbt-
tiink megmutatkozik? Van-e szava a jov8 szdméra? Minthogy befejezett

Doré Séndor hitrahagyott verseit — barmennyire is f4jé ‘kimondam -,
annak ellenére, hogy legjobb darabjaiban ellent tudott 4llni a kdzvetlen
élmény bénitisinak, annak ellenére, hogy néhiny versében ki tudott 1ép-
ni a partikuliris élmény szoritisibél, mégis meghatirozza a haldlra vaié
lassd felkésziilés egyedisége, és ez nem valt mindig koltészetének javara.
Mi még értjiik kiizdelmée, de értik-e majd azok, akik a kiizd6 embert
méar nem lathatjik, csak a verset olvassdk? Ott, ahol el tudott szakadni

sajit sorsinak egyszerl dokumentildsitll — nem ellentmondds, hogy
éppen azokban a versekben, amelyekben legnyomésabban van jelen a
halélélmény —, koltészetet teremtett, s ez sorsinak ismerdihez éppigy

szélhat, mint azokhoz, akik sorsit nem, vagy csak sziirke és sziirkit§
életrajzi adatokbdl ismerik.
A vers megirdsinak utolsé napja nem a vers utolsé napja.

BANY Al Jinos



