BONYODALOM
GOBBY FEHER GYULA

J. P. negyvennégy éves Gjvidéki fuvolamlivészn8, a vdros szinte
valamennyi 4llandé és alkalomszerlien 8sszedllitott zenekardnak
tagja, egyike azon keveseknek, akik a kicsinyke fizetés és a folyto-
nos létbizonytalansig ellenére is megmaradtak valasztott mestersé-
gitknél, 1979 4prilis havdnak egyik napjin déleldtt az opera zene-
kardval gyakorolt, tizenegy 6ratdl a rddid egyiittesének segitett egy
gyermekdarab kisérézenéjének felvételeinél, fél kett8kor ért a bank
pénztirdhoz, hogy megmaradt pénzét felvegye a délutdni préba
utdni buatorvisirldshoz, mert az Gjtelepi hdz egyik szobdja még
iiresen titongott, s mikor fél hiromkor végre hazaért, huszonegy
éves fidval az el8szobdban futotr Gssze: a fid kezében olcsé papir-
koffer, benne minden ruhadarabja. Eppen tivozni késziilt. J. P.
orditani szeretett volna, de nem mert. Egyrészt, a masfél hénap
alatt, midta 4j lakdsba koltoztek, mir négy izben rendezett bot-
rdnyt, s mind a négyszer a szomszédsignak kellett beavatkoznia,
vagy szétvalasztania az 8 lakdsiban dithdngd, elegins fekete szmo-
kingos, de cefetiil eldzott muzsikusokat, vagy pedig 8t magit ki-
mentenie ugyanezen feketeruhds, finomkezl, de igen veszettiil vere-
ked8 urak kezébdl. Egyszer mdr a renddrség is a helyszinen termett,
jegyzOkonyvet vert fel és J. P.-nek igéretet kellett tennie, hogy
miskor nem okoz kozbotrinyt és nem haboritja tobbé az djtelep
zag4stdl, radibzastdl, csorompdléstdl mar éppen eléggé hiborgatott
csendjét. Mdasrészt, a mivészn8 ha nem is valt be szizszizalékosan
mint anya, annyit mar megtanult, hogy semmi értelme a fidra or-
ditozni. A fil, ezt sokszor biiszkén hajtogatta, mikor miivészbara-
tathoz hasonlé stimmungba keriilt, az & természetét orokolte, te-
hetséges, vijtfiili, de istenteleniil makacs, s ha valamit a fejébe
vesz, azt végre is hajtja. Ugyanezen tényeket jézanul egészen més-
ként értékelte, s egész rokonsiga sajnilta, mert nekik elpanaszolta,

A Maisokat hivé hang c. hamarosan megjelend novelldskdtetbsl.
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hogy a fit is zenebolond, s a tetejében annyira onfejl, hogy semmi-
féle normalis polgéri foglalkozasra nem irdnyithatd.

Remegd kézzel hizta be maga utdn az ajtét.

— Elmenté] volna bhcstszéd nélkiil? — kérdezte.

A fid a szemébe nézett, nem hajtotta le a fejét, nem szégyenke-
zett egy csOppet sem.

— Reggel 6ta virlak — mondta. — Azt irtad a szokdsos cet-
lire, hogy déleldtt hazaszaladsz.

J. P. nyelt egyet. A fid nem ginyolddott. Szinte szabAlyszer(ien
nem teljesithette soha az el8szoba falira ragasztott, a telefon ald
dugott, a vizdknak tdmasztott papirfecnik, fiizetlapok, ajségszé-
lek, kitépett naptiroldalak sok szdz és sz4z kedves szavh igéretét.
Taldn ezek a sebtében odafirkantott szavak voltak szeretetének
legnyilvinvalébb, de ugyanakkor legkevésbé komolyan vehetd jelei.

— Ulj le egy percre — mondta, l4tsz6lag nyugodtan, hogy meg
ne riassza a gyereket. — Sz4nj rim legaldbb egy percet. Beszél-
gessiink.

A fiatalember letette a koffert, leiilt. Egy fejjel volt magasabb
az anyjdnél, koromfekete haja és s6tét szeme akkor is komorré tet-
te, ha nevetett. J. P. észrevette, hogy most is a mindig viseli kopott
farmernadragot és a tarkakockas ingét vette fel.

— Két héttel ezeldtt a Bijelo dugme f6lvett volna v11ag051t6nak
— mondta a fid. — Akkor engedelmeskedtem neked, és elszalasz-
tottam az alkalmat. Rosszul tettem. Most nem hallgatok rdd, mert
ismér lemaradok. Ertsd meg, hogy unom az egyetemet, unom a ta-
nuldst, unlak tégedet. Engedj utamra.

A miivészn8 hallgatott. T6bb mint hisz éve vérta, hogy fidnak
kiilonszob4t rendezhessen be, most mar a bitort is kivalasztotta, a
pénzt is Osszekuporgatta, de a fidt mir nem érdekelte sem a szoba,
sem a butor.

— Mit értesz te az én életembdl? — kérdezte a fia. — Nem ér-
ted a fiatalokat 4ltaldban, nem értesz meg engem, nem érted a mai
zenét. Miért ragaszkodsz hozza, hogy a szoknyéddon iiljek?

— Nem nagyon értelek — ismerte el. — Egyetlen érvem,
hogy a fiam vagy és szeretlek.

A fid idegesen rdnditotta meg a vallat. J. P. tudta, hogy nem
iithet meg érzelgds hangot, mert a gyerek nagyon érzékeny e hang-
ra, sokszor csapta be a szeretetre, a csalddra, az sszetartozdsukra
hivatkozva. A fuvoldsnd akkor jétt r4, felnbut fia van, mikor meg-



BONYODALOM 1147

ldtta a fid kezében az bcska papirkoffert. Az valami véglegest,
megmasithatatlant jelképezett.

— De mit keresel te a Rani mraz egyiittesnél? — kérdezte. — A
zenérd] tobbet tudsz birmelyikitknél. Csak azért beszéltelek rd, hogy
villamossigi mérndknek tanulj, mert az egész csalddnak az volt a
véleménye, hogy elég egy éhenkbrdsznak tartott muzsikus a csaldd-
ban. De neked istenadta tehetséged van. Ha méir valamelyik zenekar-
hoz csatlakozol, ne a mfiszaki személyzet tagja legyél. Hizod a
vezetékeket, cipeled a hangerdsit8ket, a ruhiskosaraikkal tor8dsz,
tin még a szinpadot is felsoprdd majd. En szégyenleném magam a
helyedben. Még két-hdrom hénap kitartds, tanulds és diplomés
mérnok leszel. Akkor mehetsz, ahova kedved tartja, akkor egy szét
sem szblok. Igérem. Miért ne bolondoznél egy kicsit, ha az a ki-
vansigod. Eskiiszom, még tdmogatni is fogom a terveidet. De most
hatdrozottan ellene vagyok, hogy kozéjitk keveredj. Ha most abba-
hagyod a tanuldst, sohasem folytatod. Pedig egy igazi, mindenk:
altal becsiilt és elismert mesterséget szereznél.

A fi konokul hallgatott. J. P. ismerte, tudta, hogy ez a hallga-
tds az & vereségét jelenti. A fid mir nem kisgyerek, nem hdzhatja
vissza az ajtdbbl. A koffert mir régebben vehette, mikor 8 nem
volt itthon. Ha nem gy8zi meg, elment 6rokre.

— Az nem is zene, amit azok csindlnak — folytatta halkan.
Igyekezett Ggy tenni, mintha csupdn az esze beszélne, mintha ér-
zelmei nem is keverednének érvei kdzé. -—— Az csak fényjiték, ha-
talmas er8sitdk, csillogd és bohdctarka ruhdk, érdekfeszitd testgya-
korlatok, gyants reklimhadjirat, méregdriga villamosberendezések.
Es buta szovegek. Hidba fintorogsz, igenis buta, sokszor kétértelmd,
s6t vulglris szovegek.

A fit el8rehajolt. J. P. l4tta, hogy most az elevenébe taldlt.

— Te a régi muzsika szemszogébdl itélsz — mondta a fid. —
A mai embernek nincs ideje koncertekre jarni, kibltdzni, lehinyt
szemmel hallgatni a fuvolamuzsikdt, ahogy te elképzeled. Mi embe-
ri melegséget és szépséget akarunk kapni, de rogton, kozvetleniil,
azonnal.

A miivésznd cigarettdt vett eld, ragydjtott. A fia ugyan nem sze-
rette, hogy cigarettdzik, de most sziiksége volt a fiist megnyugtatd
illatdra.

— Szerintem éppen a melegség és a szépség hidnyzik abbdél a
muzsikdbol, amit a Bijelo dugme meg a Rani mraz, meg a tobbiek
produkilnak — mondta az elsd szippantds utin. — Minden mi-
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vészet szerves részei, maginak a mivészetnek nélkiilozhetetlen ele-
mei nincsenek meg ebben a muzsikiban. Nem tagadhatod, hogy a
legjobb hangszer az emberi hang. Es mit csindlnak ezek az egyiitte-
sek a hanggal? Akarattal eltorzitjdk. Az méar nem is éneklés, az mar
rekedt horgés, mormogas, ny4vogis, orditozas, b6gés, amit ott hal-
lunk. Nem emberi hang. Es ugyanezt teszik a hangszerek hangjéval
is sokszor. Elvéltoztatjdk a hangjdt a gitdrnak, a zongordnak, az
orgondnak, az iit6hangszereknek. Mindent [émes, az emberi fil sza-
méra élvezhetetlen, timadd jellegli, veszélyesen foler8sitett zorejjé
valtoztatnak ... Virjil, mig elmondom a véleményemet. Majd én
is meghallgatlak ... Gondold csak meg, tulajdonképpen nem is a
dallam, hanem a ritmus a fontos az ilyen Gomb, meg Fagy meg
Haldszlé nevl egyiittesek produkcidjdban. Valéjdban a ritmus
ringatja egy itemre a hallgatésigot. Mint a tSrzsi tdncokban. Ez
egy fajtdja a neoprimitivizmusnak. Visszatérés az emberi fejlédés
régi szintjére mai eszkozokkel, mai hangszerekkel, villamos erdsi-
tékkel, rekldmhadjirattal, erdszakoskoddssal. Ezekhez akarod te
csatolni az életedet? Ezekért hagyod abba az egyetemi tanulma-
nyaidat?

J. P. elnyomta a csikket. Ujabb érveken gondolkozott. Legszive-
sebben sirni kezdett volna. Ha teheti, akkor letérdel a fia elé, és
az olébe hlzza, mint valamikor gyerekkordban. Akkoriban még
az anyjaval sirt a gyerek, és a kOzOs szipogds, egymds kozelgése
mindig kibékitette 8ket. De err6l mar régen le kellett tennie, s
tudta, ha most sirni kezd, a fia azonnal eltaszitja.

— Ez a zene nem is kivan tokéletes muzsika lenni — magyardz-
ta a fiatalember. — Ez a zene z plilanaté Nem az 6rok, a szép,
a fenséges. Soha nem akart az lenni, a legtjabb egyiitteseké meg a
legkevésbé. Eppen ezért fogadja be mindenki.

J. P. maga sem tudta, haragszik-e a fidra vagy sem. Mert men-
ni akart, haragudott is r4, de ugyanakkor becsiilte hatdrozottsigat.
ondlldsagat, kedvtelve nézegette széles vallat, villiml6 szemét, hall-
gatta kissé érdes hangjit.

— Azt hiszed, Bach és Brahms, Beethoven és Mozart, Bartdk és
Sztravinszkij muzsikdjit nem fogadja be mindenki, aki rdszanja
magat, hogy meghallgassa? — kérdezte, mikozben azt szerette vol-
na kérdezni, hogy miért dobja el magdtdl a fia az 4ltala folkindlt
életet, miért dobja el 6t magdt, miért elégedetlen vele. — Ha az
irodalomtél, festészettdl, filmt8l elvirod, hogy tartds élményt
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nydjtson, gondolatokar kozoljon, milvészi formdk élvezetét adja,
akkor a zenét6l miért nem vdrhatjuk el ngyanezt?

— Azért — mondta a fiy, aki legszivesebben azt mondta volna,
hogy nem akarja t6bbé 8sszekotni az életét egy elpocsékolt élettel,
nem akarja tobbé a szobdjabél hallgatni a mésik szobdban részegen
lihegd anyjit, nem akarja latni tobbé a szomszédok kivancsi tekin-
tetét —, azért, mert a rock mdasfajta miivészet. Mert lehetdvé te-
szi az egyszerlbbek szdméra is a kommunikécidt, az egylittjatszas
és a részvétel felemeld érzését, a spontdn 6romet. Mert nincs sziik-
sége a lélekemel8 csondre, a mizeumi tiszteletre, az linnepi megje-
lenésre, a lehGinyt szemekre. A rockot akdrmilyen tdrsasdgban,
akdrmilyen szobdban, akdrmilyen oltézetben élvezi a fiatalsig.

— A komoly zene nem az iinnepi 6lt6zék, nem a nagytermek,
nem a muzeumi tiszteletteljes csond tartozéka — mondta J. P. mi-
kozben arra szerette volna kérni a fiat, hogy ne menjen otthonrdl,
most amikor végre férfivd lett, amikor nem kellene mér részeg kol-
iégdkat hazacipelnie, hogy legaldbb néha érezze azt a biztonsigot,
amelyre egész életében vagyott, hogy nem egyediil van az iires
lakdsban. — A komoly zenének semmi kidze a csicskultiranak
nevezeit marhasighoz. Nince is semmiféle cstcskultira. A kultdra
is, a zene is egy egységes szervezet. Nem nevezheted ki a balkezét,
a jobbldb4t vagy a balszemét onallé egyeddé.

— A te zenédet mind kevesebben hallgatjadk — mondta a fid, és
arra gondolt, hogy nagyon ritkdn jir majd haza, ha ilyen rettene-
tes lelkizésbe keriil, mire Gjra rdszdnja magit, hogy meglépjen az
anyjatél. — A te zenéd lassan a ,,komoiy” csalddok sajitja lesz,
egy szekta, egy elit réteg zenéje, egy mellékterméke a miveldési
életnek.

— Hogy mondhatsz ilyet, mikor te is tudod, hogy mind tSbben
jidrnak zeneiskoldba, mind tdbben kapnak alapos kiképzést az 4l-
taldnos iskoldban? — kérdezte az anyja, mikdzben azt szerette
volna mondani, hogy haza se j6jjon soha tobbé, ha egyszer itthagy-
ja, hogy nem is fog tudni réla, nem is fog torédni vele, ha kilép
a csinya kofferjival az ajtén. — Most divatos a rock, de ez nem
bizony{t semmit. Sz4zféle divat volt mir a zenében, szdzféle ,,0j”
hite, hogy végleg 4tvette a hatalmat, aztdn Ggy eltint maérdl-
holnapra, minha sose lett volna. Miért volna jobb a kommunikacié
jobb egy 6rjongd, ugrdld, ringatbéz6 tomeg tagjai kozott, mint a
csondben élvezd kozonség egyedei kozott?
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— Mert ezek maguk is részt vesznek a produkciéban — felelte
a fia és felallt. Szerette volna koz6lni az anyjaval, hogy ne aggdd-
jon érte, tud & magirdél gondoskodni, aztin folytatta: — Mert ez

a zene a ma lelkét fejezi ki, még akkor is, ha nem tudom megma-
gyardzni neked, hogy miért és hogyan, mert ez a korszerl, ez a
sziikséges, ez a miénk.

— Deh4t kivel azonosulsz, Zoltan? — kérdezte J. P., és & is fel-
allt, hogy ha kell, megakaddlyozza a fid tdvozisit. Erezte, hogy
konnyzacskéi lassan megtelnek, nem sokdig birja mér ki zokogas
nélkiil. — Te mar hiroméves korodban Mozartot jatszottdl. Miért
félsz kimondani, hogy nem minden pop és rock és nemtudomén-
milyen zenekar a zenemfivészet teteje. Nem az igazi zene a kispol-
gari, a konzervativ, az eldobandé. Higyjél nekem! Ne men;j uta-
nuk, Zolikim!

A fit felemelte a koffert és az ajtd felé indult. J. P. tudta, hogy
nem lett volna szabad becézgetnie. A fih nem tdrte hogy becéz-
gessék. De mér nem tudta tovabb tlirtdzietni magit. Sirni kezderr,
és megragadta a koffer sarkat.

— Ne menj el, kisfiam! — zokogta.

A fit arca kBkemény volt. Felrintotta az ajtét, és kilépett.
Hizta maga utin a koffert és az anyjat is.

— Ezért tanittattalak? — zokogta a miivészn6, mikozben igye-
kezett mindkét karjival 4tdlelni a koffert. — Ezért tanultdl évekig,
hogy most mindent sutba dobj? Eveket dobsz el az életedbdl! Leg-
aldbb diplomal;j le el6bb!

J. P. zokogésa nem volt egyszerl, egvhangl és sima siras. On-
4116 el6ad4sként is megillta volna a helyét. Eldjatéka, bonyolul:
dtmenetei, kiilonallé betétei, lassd és halk részei, tombold kifejezése,
hosszt 4ri4i voltak. Az egymdassal még csak most ismerkedd, kivan-
csi természetd szomszédok pillanatok alate szinte teljes szdmban ko-
rillvették a misodik emeleti lakas ajtajic. Egyesek nem ismerték,
hogy ki a tarkainges fiatalember, érdekl8désiikre halk és gyorssza-
vl magyarizatok érkeztek, masok taldlgattdk, mi lehet a csalddi
veszekedés oka, igy az egész gylilekezet mormogott, zigott, zajon-
gott. De sem J. P. sem a fit nem tor8dtek az osszesereglettekkel,
egymissal voltak elfoglalva.

— Engedd el azt az 4tkozott koffert vagy itthagyom minde-
nestiil — kiabdlta Zoltdin. — Engedj utamra.

— Ne, ne menj el, kisfiam — zokogta a fuvolasn6. Ne hagy)
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magamra! Nem érek neked annyit, mint a Bijelo dugme vagy a
Rani mraz?

A szomszédok izgatottan szisszentek fil az ismert egyiittesek
emlitésére. Legtobbjiik lak4saban ott volt egy-két lemeziik, leg-
tobbjiik hétr6l hétre leste, mikor szerepel a zenekar a tévé vagy a
radié misordban.

— Mindegy, hogy mit érsz, mindegy, hogy mit adtdl, mindegy,
hogy mit érzel, nekem mennem kell — kialtotta a fid, és letépte az
asszony kezét a b6rondrdl. — Majd jelentkezem!

Megfordult, de nem sikeriilt elinalnia, az anyja elkapta hétulrél
a kockas inget, maszatos arct fia hitdhoz szoritotta,

— En meg6ldm magam — sikoltotta. — Ha itthagysz, semmi
értelme az életemnek! Ongyilkos leszek!

A szomszédok még kozelebb nyomultak, a harmadik emeletrl
egy asszony zokogni kezdett, egy férfi morogva lokte félre a fele-
ségét, aki arra biztatta, hogy tegyen rendet a veszeked8k kozott.

— Megyek a rend8rségért! — kidltotta vidiman az elsd emelet-
18] egy tizenhat év koriili fid. — Mar tudjik, hova kell jonni!

Zoltin inge kihuzdédik a nadrigbél, ei8bukkan hitdnak egy ré-
sze. Fehér brén izzadtsag latszik. Hatranydi, ringatja az ingei.

— Ha elmégy, engem nem l4tsz t6bbé! -- kiabdl magas, vékony
hangon a fuvol4sné.

A szomszédok tehetetleniil bimulnak, topognak, szdjuk t4t-
jak, nem tudjik, mic illik vagy mit kellene tenniiik az adott hely-
zetben. Zoltédn egy reccsenéssel elszakitja az ingét, és nem tor8dve
az anyja kezében maradt darabkéval, hosszt ugrdsokkal szalad le
a lépcson. Az asszony hitetleniil bimulja a tenyerén fekvd tarka
rongyocskat, a fid pedig megill, és az eis® emeleti fordulébél visz-
szaszbl:

— Mozart vagy diszké? Koriilotted csupa bonyodalom az élet
— kiabdlja. — Fogd mér fsl, hogy minden sokkal egyszerdbb.

A szomszédok nem egészen értik, mir6l van sz6. Szokatlan szi-
mukra, hogy ilyesmin is lehet veszekedni, egyiittérz8en fogjak ko-
riil a hajat tép6, végtelen sirdsi rohammal kiizd4 fuvoldsndt. Két
asszony tdmogatja, irdnyitand befelé a lakdsiba, de kiiszkodik ve-
lik, még egyszer le akar pillantani a lépcsén. Azok azt hiszik, 6n-
gyilkos akar lenni, hiizzdk visszafelé. Egyszercsak a fejéhez kap
Ujra.

g Hény 6ra? — kérdi zokogva. — MA4r négy 6ra van? Enged-



BONYODALOM 1153

jenek, mert igy is elkéstem a prébardl. Mit sz6l majd a karmester!
Engedjenek, at kell 6ltozndm, rohanok prébira.

Azzal beszalad a lakisdba, az ajtét be sem csukja maga mogote,
annyira siet.

— Ki megy a virosba kocsival? — hallatszik bentr6l a hangja.
— Nem vinne be valaki?

A szomszédok a tirva-nyitva 4ll6 ajté el gyfilnek, kivéncsian
bdmulnak befelé.



