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Aznap .a szókásosnál is jóval később érkezett haza. Martin fele-
sége, Márta, már harmadszor tette vissza az ételt a gázra, és fél ő  
volt, hogy az egész tönkremegy. A rendkívüli el őjelek ellenérг  
Márta nem 'kérdezgette, faggatta; úgy gondolta, Martin majd el-
mondja, magától; ha meg titkol valamit, úgyse mondaná el, akár-
hogy faggatná is. Martin méltányolta ezt az okos logikát, és ha  
szabad így mondani: éppen ez a megkülönböztetett tapintat volt  

az, ami együttélésüket annyi év után is vonzóvá tette számára. Ab-
ban a jбl bejáródott-beolajozott, jól berendezett világban, amely-
ben éltek, a szokásostól eltérő  minden apróság szenzációnak szá-
mít, amit azután kedvükre nagyítgathatnak vagy süthetik rá a je-
lentéktelenség bélyegét a megszokott kézlegyintéssel.  

Kémet fogtam — mondja Martin, és vetk őzni kezd.  
Kémet fogtál — ismétli engedelmesen a felesége. Hangjában  

kibuggyanб  nevetés; nem szokta meg, hogy Martin, csak így, ér-
keztében, tréfára fogja a szót. Talán kedvességb ől, talán évődésből,  
már maga folytatja: — És hol van mosta kémed?  

A kórházban. De meglehet, hogy csak csempész. Valami  

nagy maffia nagy kaliberű  tagja. De nyomon vagyok, és nem ad-
nám át szívesen az ügyet. Majd, ha fehéren-feketén be tudom bi-
zonyítani, akkor odaállok az illetékesek elé, és azt mondom: „I..át-
játok, így kell ezt csinálni!" Addig, egy szót se.  

Márta is nyomon volt, éppen ekkor állapította meg, hogy vi-
gyáznia kell a kötéssel, mert az ujjbevágás következik. Elvonatkoz-
tatott figyelmét Martin más körülmények közt hallgatással viszo-
nozná, de ezúttal nem teheti. Ekkora felfedezést egy rendezett kö-
rülmények közt élő  ember egymagában nem bír el. „Jó, hát akkor  
légy résen, és cl ne ereszd"— mornnogja magában Márta, de csak  
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magában, mert Martin soha nem tudta méltányolnia logikus meg-
jegyzéseket. Márta elmerülten, tüntet ően köt, tudja, hogy ilyen  
körülmények között a már háromszor is felmelegített étel sz бba se  
jöhet. A felebaráti irgalmasság nem minden jele nélkül, Martinra  
pillant:  

Súlyos az állapota?  
Mit tudom én. A szemüvegét összetörte, hunyorog, mint  •a 

bagoly délben. Megsérült a térdizma, a fél fejét beragasztották,  A 
röntgen ugyan agyrázkódásos törést nem állapított meg, de az agy-
rázkódás, az megvolt, mert többször hányt és elaludt ültében.  

Ez az! — diadalmaskodik álnokul Márta, mert kezdett ő l  
fogva tudta, kiről van szó. — Akkor ez az! Tudod, idehozták ne-
kem délután, mert sehogy se tudtak vele sz бt érteni. A környéken  
senki sem beszél angolul, ez meg holland, és a hollandusok nagy  
többsége beszéli az angolt. Furcsa egy alak, annyi biztos. Valamit  

mutogatott a füle irányába, gondoltam, azt akarja ezzel jelezni,  

hogy nagyothall, vagy valami hallókészüléke van. Kérlek, ez vagy  

tetteti magát, vagy egyszer ű  futóbolond, de ami még valószín űbb,  
küldetése van. Volt nála valami újságkivágás, abból derült ki, hogy  
egy mediterrán túra részvev ője, és ha nem tévedek, mert csak úgy,  

kézzel-lábbal közlekedtünk, ez a szerencsétlen a tizennégy reli-
kocsi műszaki szerelője, aki a szerszámokkal és gumikkal követi a  
versenyzőket.  

Érdekes — szakítja meg Martin —, én is ugyanezekre követ-
keztettem, pedig tudod, milyen rozoga az angol tudásom. Pont ne-
kem kellett arra mennem, amikor betuszkolták a ment őbe, és in-
gem állított meg a mentős, hogy tudok-e vele szót érteni. Mondom,  
megpróbálhatom. De mondhatom, ilyen furcsa mókust keveset Iát-
tam. Legalább két órámba telt, amíg megszabadulhattam a rende-
lőből. 

Itt is furcsán viselkedett — helyesel Márta.  
Arra se tudott válaszolni, hogy vannak-e fájdalmai. Csak  

nézett azzal az ijedt-ijeszt ő  barna szemével. Látod, már a szeme  
is! Hány hollandust láttál te barna szemekkel? Nem sokat, igaz?  
Aztán azt hittem, nem hallja, amit kérdezek, hát fölírtam neki a  
kérdést. Csak intett a kezével, hogy nem látja, de meg se nézte az  
írást, rá se pillantott. Egy ív papírra arasznyi bet űkkel írtam fel  
aztán ugyanezt. A válasz ugyanaz, csak int.  

Na látod — csillog Martin szeme. — Csak nem akarják azt  
mondani, hogy egy ilyen se lát, se hall szerencsétlent, mellesleg nem  
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járhat messze a hatvant бl, hogy egy ilyen szerencsétlent küldenek 
egy Európára szóló versenyre, legalábbik az újságja szerint? Vagy 
pedig ..  

Vagy pedig — fejezi be .a mondatot Márta — ez nem az az  

ember, akinek kiadja magát. Egyszer űen kicserélték a valódit ezzel 
a szerencsétlennel, aki hallgat. Vagy tényleg nem tud beszélni, 
vagy megijesztették, és megjátssza magát. Amennyiben erre okuk  

van! — Észre sem veszi, ahogy áttér a többes számra, és már nem  

is a hollandusról beszél, de azokról, akiket a háta mögött sejt. 
Nahát, ha eddig eljutottunk, jöhet a vacsora is. Martin lete-

szi a felöltőjét, és az asztalhoz telepszik. — De várj csak. Voltak 
azért bizonyos szavak, amiket egész érthet ően kimondott. Nem ta-
lálod te is furcsának: ha kérdezik, csak bámul maga elé bambán, 
aztán a legváratlanabb pillanatban érthet ően kinyög egy-egy szót? 
Volt nála egy tizenöt személy számára kiállított csekk, amivel a 
dátum szerint ma délben kellett volna a versenyz ők ebédjét fizet-
nie a Z.-i Albatroszban. Ő  volna a tizenötödik. Amit ismételgetett  
töredékekben, .az körülbelül az, hogy szállítsák azonnal a Z.-i Al-
batroszba, ezt erélyesen követelte, szállítsák oda élve vagy halva,  

mert neki Ott kell lennie.  
Márta még mindig számol és köt; tudja, bárménnyire éhes is  

Martin, enni nem fog:  
És ... és senki nem kereste azóta?  

Ez az! — .kiált fel Martin diadalmasan. — Hogy senki nem 
keresi. Ha ez a szerelőjük, ha nála vannak a papírjaik, tegyük fel, 
akkor miért nem keresik? Annyira sem tör ődnek vele, mint egy 
kutyával, mi meg itt vacakolunk vele... 

És hol fog aludni? — pislant fel Márta a kötéséb ő l. 
Azt hiszem, ott, ahová a holmiját kihordták az összetört 

kocsiból. Még az a szerencse, hogy ott volt mindjárt kéznél a 
Mimóza fogadó. 

Ez lehetetlen! Nem értem, hogy hagyhatja így a rend őrség, 
vagy egyszerien, sóznák rá a konzulátusukra, elvégre az a dolguk 
idegenben, hogy az állampolgáraikkal törődjenek. Törnék azok a 
fejüket! 

Azt már nem — Martin hangja, mint a megbántott gyereké,  

akiktől éppen kedvenc játékát akarják elvenni. — Azt már nem!  

Ez most már az én ügyem.  
Márta hallgat, elrontotta a •kötést látszik: ő  is kisajátította 

magának .az esetet.  
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Tudod — folytatja Martin —, akkor támadt bennem a leg-
alaposabb gyanú, amikor ott az els ősegélynél, az ügyeletes orvos  
kérdéseket tett fel. Megpróbáltam fordítani, tudod, az én rozoga  

angol tudásommal ., és úgy tűnt fel, de nemcsak feltűnt, ezt eskü  
alatt is állítom, hogy a hollandus intett az éppen bekötözött és  

összeragasztgatott fejével, amikor az orvosa tollát kereste. Mintha  

azt akarta volna ezzel üzenni, hogy ne nagyon er őlködjek a for-
dítással. Ha ezek ennyire körültekint ően szervezték volna az ak-
ciót, mert addig minden egybevágott, akkor miért éppen bennem  

látta volna ez a bagoly a segítségét, de legalábbis azt, akihez biza-
lommal lehet, akinek cinkosan oda lehet inteni, akit egyetlen intés-
sel meg lehet vesztegetni, beavat .a játékba anélkül, hogy ismerném  

a kélt és a játékszabályokat? Aztán a másik . . . 

Aztán a másik — kapja el szavát Márta. — Mert neked olyan  
az ábrázatod, hogy is mondjam csak? olyan megért ő  ... Ezért is  
dőltem be neked annak idején.  

Mi? — Martin felkel, látszik, ha nem az „ügye" forogna  

kockán, fogná magát, és egy sz б  és vacsora nélkül lefeküdne. Be-
vágná maga mögött az ajtót. Mártát nem zavarta meg nyugalmá-
ban, anélkül, folytatja, hogy felnézne kötéséb ől:  

Ha ezek valami mediterrán túrán vagy micsodán lennének,  
és a te újságtérképed szerint Törökországban és Észak-Afrikán, Gib-
raltáron térnének vissza Marseille-be, a kiinduló állomásra, akkor  

miért jönnének erre mifelénk? Vannak célszer űbb utak is, akarom  
mondani, rövidebbek.  

Jбl mondod. És ha jól emlékszem, a törökországi részre be-
rajzolt útvonal se halad éppen a tenger mellett, inkább egy jó nagy  

kanyar az ország belsejébe. Látod, ez is logikátlan. Ez egy jól szer-
vezett akció, semmi más.  

Világos — szögezi le Márta. — A tengely: Anatolia—Mar-
seille. Világos, mint a nap. Szerintem futni kellene hagyni őket, és  
megvizsgálnia pótkerekek tartalmát, amint elhagyják Törökorszá-
got.  

Ne hülyéskedj — háborodik fel Martin. — Csak nem gon-
dolod, hogy én most fogom magam, és irány Ankara? Emiatt a se  
lát, se hall szerencsétlen miatt?  

Ki beszél itt utazásról! — vág vissza már-már gorombán  
Márta. — Ki mondja azt, hogy most te utazz el? Erre megvannak  
a megfelelő  szervek.  
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Ide figyelj, Márta — nyelv egyet Martin —, én se nem  

utazik, se nem adom át az ügyet senkinek. Ez az én ügyem, és  

kész. És ma addig nem vacsorázok, amíg a végére nem jártam en-
nek az ügynek, még ma éjjel. Érted?  

Ahogy gondolod — áll fel Márta, és elt űnik a fürdőszoba  
irányába. — Mindenesetre, fél tíz van. Az ébresztést majd magad  

szervezd meg.  
Most, hogy magára maradt, most, hogy 1V.lárta tüntet ően zubog-

tatja a vizet a fürd őszobában, mintha mebkönnyebbülne. Az éhség  
egyre jobban kínozza, de a kíváncsiság is, nem kevésbé .a fáradt-
ságát jutalmazó majdani nimbusz gyári kollégái el őtt: nemzetközi  
bűnszövetkezetet leplezett le, otthon, az asztal mellett, egy lépést  

sem kellett tennie, csak logikusnak lenni, összeraknia meglev ő  mo-
zaikokat, a hiányzókat pedig kipótolni. Nevetségesen egyszer ű  esz-
közökkel. Például: felvenni a telefonkagylót. Tárcsázni. Tárcsázni  

például a járási kapitányságot, kipuhatolni, mennyit tudnak az  

ügyről.  
Halló? ... igen, igen.  
Igen, elvtárs, tudunk az ügyről. Egyelőre csak annyit mond-

hatunk, hogy az :illető  reggel nyolcra van beidézve. A kihágási  
osztályra. Az összetört kocsi miatt, függetlenül attól, hogy egyszál  

maga verte szét a kocsit a... kilométerkőnél. Mert bármi rendelle-
nes történik is az úton, a tárgyalást le kell folytatni, ad acta ten-
ni... 'ha nincs felperes, akkor is.  

Köszönöm. Azért az elvtárs megmondhatná, úgy négyszem-
közt, hogy nem furcsa egy kicsit ez az egész?  

Hát ami a furcsaságát illeti, elég fura ügy, az igaz.  

Hát akkor elnézést kérek, tudja, engem hívtak tolmácsolni  

az elsősegélyhez, csak ezért bátorkodtam  .. . 
Bátorkodjon csak máskor is, kérem, tudja, több szem többet  

lát — mondta szűkszavúan a rendőr, annyira szűkszavúan, hogy  
Martin jobbnak látja azonnal j б  éjszakát kívánni. —Magának is  
— mondja végül az ügyeletes —, aludjon jól, és ne nagyon izgas-
sa fel magát. Semmiség az egész, naponta százával vannak hasonl б  
eseteink.  

Vannak a fenét — mormolja Martin, mikor leteszi a kagy-
lбt. — Igy bagatellizálni egy ekkora ügyet  .. . 

Papírt, tollat vesz elő, hogy rögzítse darazsakként rajzб  gon-
dolatait. Első  lépés: felhívnia Z.-i Albatroszt, mit tudnak a ti-
zennégy relisről. Elvégre nyilván előre, a formalitásoknak megfe. 
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lelđ  rendelésről van szó, ha ez a bagoly a címükre kiállított csek-
kel töri össze magát. De jaj, ez nincs a területi könyvben, az egy  

más központhoz tartozik. Sebaj, felhívja a tudakoz бt. Percekig  
csenget, nem veszik fel. Nyilván már ,alszanak, pedig itt áll, a szá-
muk után, hogy 0 órától 25 óráig. Végre. Egy álmos női hang meg-
adja az Albatrosz számát.  

Halló! halló!  
Mély csend, csak a kicsengő  készülék hangja. Ez lehetetlen, az  

ország egyik legforgalmasabb szállodája, éppen tíz бra, most van  
az éjszakai váltás, tehát még jelen mind a két m űszak, az egyik  
csomagol, a másik kezd. Az informáciбs hangjánál is álmosabb,  
dühös férfihang:  

Albatrosz!  
Elnézést a zavarásért, szeretném megérdekl ődni, önöknél  

szállt-e meg a déli órák folyamán egy mediterrán sporttúra tizen-
négy vendége?  

Mi? — horkan a hang. — Mi kérem zárva vagyunk. Teli  
átépítések, én kérem az éjjeli őr vagyok.  

Az istenre kérem .az elvtársat, segítsen, én F.-b ől hívok,  
ugyanis a túra egy tagja összetörte magát, Pont itt nálunk, én tol-
mácsoltam az elsősegélynél, nagyon fontos.  

Kérem, én csak annyit mondhatok, amennyit mondtam,  

semmi többet, mert zárva vagyunk, kérem. De ha önár F.-b ől hív,  
kinézhetek, hátha segíthetek valamit, tartsa, kérem a vonalat. —  

Egy perc, két perc, a vonal megszakad. Tárcsáz. Foglaltat jelez.  

Nyilván még nem jött vissza, és a kagyi б  az asztalon fekszik.  
Végre, vonal. — Hallб? Igen, kérem, itt parkol a háts б  bejárat előtt  
tizennégy kis sárga-piros versenykocsi. Holland rendszámok.  

Martin majdnem felkiált örömében:  
Mit gondol, hol szállhattak akkor meg?  
Kérem, én nem gondolok semmit — a könyörg ő  hangra — , 

én csak az éjjeliőr vagyok, és az elhuzódó téli átalakítások  .. . 
Elnézést — dadogja Martin — ,  elnézést.  
Elnéztem — énekli a túloldali hang. A vonal megszakad.  

Martina következ ő  lépés feljegyzését ínár nem is tartja fontos-
nak, a harmadiknak, a tizediknek a feljegyzését sem, ismét a tu-
dakozó. Kissé kellemetlen ugyan, de felhívja az ottani kapitány-
ságot. Ugyanaz az álmos női hang, türelmesen mondja a számot,  
jóindulatúan még azt is hozzáteszi, hogy az ilyen országos telefo-
nálgatóknak megérne venni egy teljes névjegyzéket. Martin még  
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udvariasan elsuttogja, hogy csak országos marhák mondanak ilyent, 
de csak a szívélyes j б  éjszakát után, és máris a vonalban a Z.-i 
kapitányság:  

Halló?  
Kérem, kérem, én hívtam az Albatroszt a relisek miatt, de 

nincsenek ott, csak a tizennégy sárga-piros kiskocsi, nyilván a par-
kolóhelyek miatt, ha egyszer valahol leálltak, talán nem volt kedvük 
új hellyel kísérletezni, inkább gyalog mentek tovább. Lenne szíves 
az elvtárs, és mondaná meg, van-e ott az Albatrosz közelében egy 
másik szálló is? 

Hogy van-e? — kedélyeskedik az ügyelő . —Hát Ott van 
például а  КonzuІ-sz Іб . Ez a legközelebbi. 

Még megkérdezi, nem találja-e furcsának az ügyet az ügyeletes, 
mire az furcsának találja; Martin megköszöni, itt a Konzul portá-
ja, biztosra akar menni, val бsággal szuggerálja a sorsot, és határo-
zottan kérdez: 

Hallб? Kérem, a tizennégy relissel kapcsolatban hívok. Ha 
kapcsolhatná a vezet őjüket. 

Parancsoljon. — Szünet. — A szoba nem jelentkezik. Talán 
a városban van. Sajnálom. 

Akkor bárkit, a csoportbбl, nagyon fontos, tessék megérteni, 
kérem. 

Értem én, miért ne érteném — énekel a portás —, egy pilla-
nat, és máris adom. Tessék beszélni. 

Martin minden erejét összeszedi, rozoga angol tudása érdekében 
egyidejűleg fohászkodik Shakespeare-hoz, Coleridge-hez, Shelly és  

Keats szelleméhez, és szépen tagolva elmondja a tényállást:  

Uram, a tizennégy relis vezet őjét keresem.  
Yes, Sir.  
Kérem, a szerel őjük szerencsétlenség következtében nem foly-

tathatta az utat, itt éjszakázik, F.-ben.  

Yes, Sir.  
De nem kell aggódni, hamarosan rendbe jön.  
Yes, Sir.  
ÍJgy gondolom, küldeni kellene érte.  
Yes, Sir.  
Reggel nyolcra idézése van a kihágási bír бhoz — Martint  

mára sírás fojtogatja —, csak formaság az egész, mert mindent  

regisztrálni kell, akármi rendellenesség i .s történik az úton.  
Yes, Sir.  
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Ennyi az egész, kérem, én csak a túra érdekében, mint kí- 
vülálló  .. . 

Yes, Sir.  
A viszont hallásra.  
A viszont hallásra, Sir.  

A kagyló csattana villán ,a Cápa telefonján. Mélységes csönd,  
a vonalban kozmikus, elektronikus zajok. Kétoldalt ellógó karral  
ül a majdnem üres papírlap el őtt; megprбbál minden idegszálával  
a Hollandiával kapcsolatos ismereteire koncentrálni. Fekete és lila  
tulipánok végtelen sora vonul el őtte, sajt-alagutak, egy De Jong  
nevű  írб, vízszakította gátak, szélmalom; valahol látott amszter-
dami iházak egymástól elütő  színekben az egykor számozatlan épü-
letek megkülönböztetésére és a postások örömére, delphi kerámiák,  

egy latyakos tengerpartot ábrázoló, sötétbarna tónusú olajkép fur-
csán felhúzott vitorlájú bárkákkal, facip ő, és az egész sor végén  
egy vigyorgб  tehén. Ennyi az egész. Tizenegy бra. Nagyon éhes.  
Amszterdamban sok az ékszerész.  

Pillantása a telefonra esik, istenem — s бhajtja —, ha megjön a  
számla, Márta szívszédülést kap, de talán mégse, az egésznek oko-
san elejét lehet venni, talán, ha azonnal utazik Törökországba,  

miért ne, legjobb a dolgoknak személyesen utánanézni.  

Almában sok-sok kis sárga-piros versenykocsi futkosott fel és  

alá az Albatrosz- és aCápa-szálló közt, és fogyott, fogyott, egyre  

fogyott az üzemanyag.  


