
VERSEK 

BRASNYO ISTVÁN 

EZ A SZÉL 

Ahogy az ablaküveghez koccan, akár valami régt ől hajszolt, éles 
csőr, és egyszerre megérzi, pihennie kell... Igy rakja le terhét, 
szóról szóra ismételve azt a nevet, ahogy egy vidéki szálloda föld-
szintes szobájában elhangzott — az ablak el ő tt gesztenyefa borult 
virgba, és a folyosón egész id ő  alatt szakácsok perlekedtek valaki 
hovatartozása felett. Ám a ruhasuhogás özönéb ől csak ez a név 
szállt fel magányosan, mintha morajló vízesésbe suttogták volna, és 
a padló deszkái árasztottak hozzá olyan illatot, akár egy összetört 
hajó. 

LISELOTTE ÉLETE 

Még várni kell a kapuszárny csapódására, hogy csörrenve ki-
hulljon keretéből a tükör, amelynek ábrája oly odaadóan szopta-
tott bennünket. És aztán milyen tavaszunk lesz itt, ha majd füst 
satírozza be ágyékodat, s távoli violaszín lappang az ég jege 
alatt ... De mondhatnak neked bármit, dagasztasz televényt, 
ahogy kenyeret kovászolnak sietve, éjfél el ő tt, hogy virradatra ki-
süljön formátlan cipója a távollevőnek, amit majd nagy falatok-
ban majszol, tép széjjel dühében, és a morzsát véred hangyáinak 
szórja. 

SEBET! 

Agyában csontváz, ablakában valakinek a nyoma, aki, kiugor-
va, a kerten át távozott, birkózva a szeder indáival és a vak szél-
lel, amely mintha dörzspapírral formálta volna idomait a sötétben. 
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Mi más lenni majd a reggel, ha nem merő  seb, és vérnyomok min-
denütt a feldúlt leveleken, ám ő  zsigereiben fészkel ődve mégis  
amazt a káprázatot éli, ahogy egy nem mindennapi látványt igyek-
szik magába gyűrni a teste ... És micsoda homoktól dugul el ök-
lendezve a lefolyó, és hol van még a vége ennek a ver őfényes nap-
nak, és főként a puszta, de tisztára söpört városnak, amelyet majd  

fehér hálóingben kószál be a súlyával ereszeket nyes ő  holdfény.  

PARACELSUS BELGRÁDBAN  

Mintha mindenki aludna még ezen a htitбl sziporkázó hajnalon,  
és kincseket dédelgetne mellkasában: ti h ős férfiak és rettenhetet-
len hajadonok!  

A felcser, aki kardot fog, kiejti ujjai közül a szikét — jobbján  
egy Pap áll, ki szitkozódik, balján egy katona, akinek kivágták  
nyelvét, alatta pedig inog a föld, s hogy dolgában biztos legyen,  

elevenen boncol kardjával, szaracén módra.  

0, a szívek, a szívek, amelyekre ez a határnyi hó esik, és füstö-
lögnek s kormozódnak, míg a tüdők széles szárnyán a leveg őbe  
nem lendül az egész feltételezett mindenség  .. . 

És csak az ezüst csontok záporoznak majd vissza fentr ő l.  

SZENT JAGI VAКOSA  

Nemhogy kenyerem nincs, de az óceán dalát sem értem. Jelen-
létemmel, testemmel igyekszem beszélni, mindhiába. Csak kisebb  
zörejek, nyikorgások, súrl бdások hallatszanak: ezek máris nem-
létem szótagjai. Csak adnának alám szamarat, csak nyomnának ten-
geri nádat a kezembe...  

— Dolores! — kiáltanék akkor — Hé, Dolores, Crescencia! —
kiáltoznék sürgetve, ha más lennék.  

Mert tudom, mire képes a szeretek és a szátok, és hajnalonként  
mitől harmatosa hajatok, és mi a fény, ami fogaitokon törik  
meg.  

A MEGSOKSZOROZOTT EGYSÉG  

Én téged vízb ől merítelek. És sokáig élek majd benned mások  

lélegzeteként. És hangom, ha hallod, a torkodban reszel — de tel- 
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jes csak te vagy. És úgy zuhansz, hömpölyögsz, akár az éjszaka, 
már feleslegesen. Mellbimbóiddal látlak, de csupasz hátad havas, és 
lábad, amellyel szakállamra térdelsz, egyszerre k őből van, ezt ér-
zed. Igy veszel mértéket arról, ami több, mint határtalan. 

SAMANOK TELE 

Erőtlen láng, ez, mintha a havat gyújtogatnák, messze. De egy 
reggelre kifényesedik a jég, és foglyul ejti az apróvad, s őt a ló tü-
körképét vagy csak árnyékát. Mi a nagy havon megyünk tovább, 
és öled dérlepte szőrzete akár egy elveszett f űcsomó, véletlen va-
kondtúrás. Honnan hajtasz ,te ki a napvilágra, megzabolázhatatlan 
növénye a sóvárgásnak, mi táplálja keskeny perceidet? De fonto-
sabb útja sohasem lesz a világnak a te nyomaidnál, ezekben jár, 
csapásodat követi. 

KINAGYÍTOTT SEMMI 

Hát mind elfelé szálltok, kimondhatatlan madárvonulások ka-
tasztrófáiba ... Távcs ővel az eget kémlelem, az üveg vak, csak né-
hány régi karcolás rajta, sebes szempillától. Igy ülni a kinagyított 
semmiben, szürkére szürkét képzelni, s elfeledni a világ vérét és te-
jét, ami mindent átmázolhatna. A pillanat mögött nincs esemény, 
és a mesében a róka a végtelenségig lógatja a farkát a lékbe: soha-
sem fog odafagyni. Befejezetlenül éljük le éveinket. 

SZIRMOKAT SZEMEDRE 

Szirmokat szemedre — •és így jöjjön a nappal, amely összerágja 
a sötétség lombjait, s a hajnal vérét a földr ől felissza. Gyászolsz, 
hajad rövidre vágva, s az óra a lélegzetedt ől nyirkos falon nem 
mutat időt, semmit sem mutat. Mintha magad is halott lennél, oly 
üres a tested, formád elhagyod, bizonytalan lenyomatként hóban, 
keserű  szénában, ahol elvesztél egykor. És mindez elfér egy arcké-
pen, ami ismeretlen tekinteted mutatja, mintha meghökkenve állnál 
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egy, életed súlyos, szánnivaló jelenetét mutató tükör visszfényének  
vizében, kétségbeesetten és eltaszítva tulajdon pillantásodtól.  

ÜRES SZOBÁK  

Az üres szobákban eltéved hangod, .a félhomály sarkadban set-
tenkedik, szoknyád alá les. A leveg ő  sűrű  itt, bolyhos, akár a  
gyapjú: fonni lehetne. És hiába várod, hogy valami alma- vagy  
szőlőaromájú ősz áradjon széjjel, csorogja be b őröd, mézként, s va-
cogni kezdjen tőle .a fogad ... Hogy egyedül vagy, minden más-
képp aránylik hozzád, és nincs kilátás arra, hogy tintacseppként  
igyon magában az égbolt búrája, melyet már csak zsibbad б  kör-
meidben érzel, vagy túlajdon illataként egy elhervadt virág.  

ROPPANT GŐZEI  

Sodródva, hemperedve, lágyan egymáshoz üt ődve, mint két el-
gurult teniszlabda, tapintásra annyira selymes ... S hogy fejed az  
alkonyatban hátraszeged, szívedt ől lüktetni kezd a nap, poharadba  
méh hullik, gyámoltalanul, akár egy darabka repül ő  parázs. Köny-
ved az ég olvassa, lapoz benne a szél. Egy-egy bizonytalan, kila-
zult pontja vagyunk ugyanannak az összességnek, szappantól ira-
tozók, teltebb idomúak, akiktől nem sokat lehet várni. Feltörő ,  
roppant gđzeit nézzük a naplementének, amely a torkunkon akadt.  

MILYEN FOLYIK?  

Ez az elfeledett levél, amely a Világtörténelem vagy A magyar  
lótenyésztés lapjai között élt át egy háborút, egy hitfelekezeti meg-
mozdulást, egy viharos .költözést és címzettje lakodalmát, egyetlen  
mondatával igyekszik összedönteni zilált fogalmainkat az olykor  
hihetőnek vélt állandóságról:  

„Nagy folyбk ömlenek át rajtam, te drága, és kisz űröm belőlük  
aranyad, hogy magam is hamarosan ragyogni kezdek t őle, mint  
Velence tetői."  

S aztán túlnan már meglátjuk a tengert, majd továbbutazunk,  
nyelvünkön egy hajszálat érezve, amit henna fogott vörösre, s al-
pesi széltől lett ily rugalmas.  
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METSZET ORFELINоR0L  

Te vidékről érkezett ember, zöld kalapod egy szintben a város  

tetőivel, hogy láthasd mezőid tágasságát, ahonnan a fény idehaj-
szolt.  

De a festett alkonyat lángba borítja szemed, a formákat üszök  

lepi el, ahogy sápadt selymeket villantanak az ablakok ... Itt,  
ezekben a házakban illatok lobogásától sarkallt vadászkutyák fut-
kosnak a folyásokon, és kihullott fogú ábrándok ülnek a homá-
lyos szegletekben: más fény éri az életet és más azt, ami meghalt.  

Szívesen éreznéd most valaki :melegét, nyomnád ajkad egy el őtted  
ácsorgó nő  feltűzött hajú tarkójára, hogy megsejtse felindulásod.  

ÉRINTÉS  

Telesuttogva az éjszakát igyekszik valaki elérni füled, fényl ő  
fogaival gyöngéden megszorítani fülkagylódat, de úgy, hogy mégse  

fájjon ... S ettől :megzendül benned minden, ami zöld, ami arany-
papírként susog, és megérzed formáid végtelen idejét, amelyek im-
már degeszre tömve ... És szemben veled oly finom vonásokból  
épülnek fel idomai egy elmondhatatlan számkivetésnek, hogy szán-
ni sem áll már módodban azt, amit rég elfedtél. Egyszerre mily né-
ma vagy, s bizonytalanságod fejti le rólad a b őröd, hogy egy érin-
tés megnyithat, akár a hamuvá égett ajtót.  

HATALMAS TRIGONOMETRIA  

A delet megjegyzi az ég, s e totális látószög eltaszítja magától  

tested árnyékát. Meztelen érzed magad, ahogy álmodból tudsz  

csak kilopózni, s most meglep e'brenléted: melled két csúcsa és köl-
dököd gyöngyházszín látványa. És bőrödre majd csak a távoli  
éjszaka húz áttetsz ő , sötét tapintású ruhát, csillagoktól verejtéke-
set, amelyen senkinek sem adatott meg eligazodni.  

LA CITTÁ  

Szemedben megolvad az ólom szürkéje, amíg egy rigó röptét  

követi, és bokádat megmarkolja a hőség, mintha kígyó fonódna rá  
a gyér fűből sziszegve.  
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De ezekből az illatokból, amelyeket árnyékodban halmoz fel a 
szikár vegetáció, csak hajad libben meg az éjszaka lekopott k őkii-
szöbén, és tested helyzete változik a térben, amit lélegzeteddel, nyitsz 
magad körül. És ekkor, ahogy feljön a hold, már másutt vagy, 
máshol érzed ajkadon a zsaluk résén áradó ezüstöt, s a tömjént, 
amely idecsalt. Tornyok magasán, te, egyedül felmutatható, mint 
aki pőrén viharok olaját önti. 

HERMELIN 

Mozdulataid valahol bensőmben heves hullámokat vetnek, mint 
a nyulat fojtogató hermelin háta. És hiába tartom vissza lélegze-
temet, nem hallom a tovasurranó, apró körmöket, még a papíron 
sem, amelyre írok. 

Nem tudom leütni lábról az időt. 

A SARGA FÜGGІјNY 

Itt új felvonása kezdődik a világnak, elvesz ő  fehérség. Valaki 
belép az ajtón, s várja, hogy a délután a falakra fesse meztelen-
ségét és elfeledje arcát, nyitott ajkait. Szeme lehunyva, és nem 
gondol másra, csak hogy végre igazából testet öltsön a sárga füg-
gönyt dagasztó huzatban, amely hasát suholja. Halvány pihék per-
zselik meg lábát, mint aki parázsra lép s t űri, hogy Zeusz, meg-
markolva, betöltse körötte a leveg őt. 

FCjLDVAR 

Libbenő  őszi pára 
égnyelő  viadalára 
madárseregbđl s -rajokból, 
emeltek téged bajokból, 
emeltek téged földből, 
holdfényből és ködökből, 
elmúló vízözönbő l: 
nőni csak öröktől 
elszakadva a rögtől — 
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s ha engednél vissza engem,  
míg a felhőn szunnyad az őrszem,  
magasan, minta csillag  
— dérlepte sisakja csillan — 
és összemarkolva csontjait  
dúdolja énekek csonkjait,  
amíg le nem hullik a zsarát  
füstölve földjeink sarát,  
s lábra nem kél a határ:  
a lángoló kukoricaszár.  

Engednél vissza ingem,  
míg a felhőn szunnyad az őrszem,  
s Gorgбt döf kelevéze  
— az égi a földinek része! — 
és éjfélt kiált a földre  
a világra mennydörögve.  

Forgatva idődnek malmát  
cipelem csontjaid halmát,  
rezes vértedet fogja a fagy:  

magad is csontjaid foglya vagy.  

Égig felnyúló temető ,  
földönfutók fölé tető ,  
utak porában délibáb:  
álmodik tengert — s nekivág.  

AKT REGINÁRÚL  

Valaki újjáépíti arcod, mintha egy régi reggel elenyészett, szür-
kés pászmáit rekonstruálná, ördögi iktatóba. És ki e háttér sötét  

örvényeiben s betüremléseiben tölti a telet: én vagyok. H бnad  
alatt, combjaid ollóján át a világra látva immár semmi vélemé-
nyem. Te tested nagy tükrével, dagadó vitorlájával gy űjtöd a szű -
kös fényt, mely mégis összeégeti a vászon fókuszát.  
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ITT, A HAMUBAN  

Itt, a hamuban, elveszik kedvenc italomat, halálom kenyerére  

fognak. Vértől feketéllik a szám, ahogy kapukon lesek befelé, és  
képzelem magamat ajtók elébe. Ti .aztán megadtátok a m бdját:  
varratokkal kapszkodtok egymásba, eltéphetetlenül, kicsi rongyok.  

És azt mondjátok: Gyújtsunk tavaszi gyertyát, gesztenyefa láng-
ját a sötétben, és .nézzük, ki oson odakinn?  

De végül az egészb ől semmi sem lesz, mindent kiolt és tovasodor  
a szél; sietős, kapkodó szuszogás szorítja össze az este nyakát.  


