KRITIKAI SZEMLE

ORKENY ISTVAN
(1912—1979)

A HALALRA NINCS MODELL

»Az inditékok, melyek irdsra késztetnek, sokfélék, s a legfontosabbak,
azt hiszem, a legtitkosabbak. Talin ez az inditék leginkabb: a ha-
lal batésugarin kiviilre belyezni valamit.” Ez a feljegyzés Kafka egyik
1922-es napléjegyzetébdl valé. Néhiny évvel korabban az elégedett ha-
141 kérdéseit fejtegette, s az értelmes, higgadt haldltudatot minden iras,
minden milivészet elbfeltételeként hatirozta meg. Blanchot értelmezésé-
ben ,,Kafka mélyen érzi azt, hogy a mivészet a haldl iranti viszony”.

Ennek a viszonynak az 4tgondoldsit Orkény Istvidn Rézskidllitisa tet-
te ismét id8szerlivé, amely fontos konstaticidja ellenére — ,,A haldlra
nincs modell” — modellt kindlt fel a haldlrdl valé gondolkodis, a meg-
halds mfivészi megragadisa szdmdra. Az az érzésink, a Rézskidllitas
kozponti kérdéseihez j6 irdnybdl kozelitiink, ha szemiink el8tt olyan mi-
vészi és filozéfiai megkodzelitések lebegnek, amelyekben a haldl, a megha-
ids maximalisan racionalizdlt, lehfitdtt, elidegenitett, formivd transz-
pondlt kérdésként meriil fel. A haldl és a milvészet konstellicidjiban pe-
dig éppen a kafkai magatartdst latjuk kdzelinek, az Orkényével rokon
attitidnek, Orkénynél a haldl az élet intellektualizdlhaté és megformal-
hat6 ténye, amely az élet rendkiviil kevés egyértelmisége kozott maga az
egyértelmiség. Taldn éppen ezért jirhaté oly nehezen koriil, talin ezért
kivin mlvészi megformédlisa a legtdbb er8feszitést. Orkény tudja: racio-
nalizélni, lehliteni, elidegeniteni kell a problémit. A Rézsakidllitis egy
olyan életmli kontextusdban jott létre, amely megszdmldlhatatlanul sok-
szor nézett szembe az emberi 1ét legabszurdabb helyzeteivel: a megha-
l4ssal valé szembenézés — gy tlinik — a haldl elkeriilhetetlenségének
tudata ellenére kevésbé abszurd azokndl a relicibkndl, amelyeknek vas-
nyarsai kozé a 20. szdzad az emberi 1étezést kifeszitette, s amelyeket
Orkény mivei oly érzékenyen felmutattak.

Racionalizdlni, lehfiteni, elidegeniteni: ahhoz, hogy a kérdés miivészi
vetiiletében meriilhessen fel, tehdt lehdntsa magirdl mindazt, amit az
emberi tapasztalat érzelmi vonatkozdsban koré gylijtott, egy olyan kes-
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keny pasztit kellett felkutatnia Orkénynek, amelyben a meghalds egy sor
nem-érzelmi kérdés fiiggvényeként meriil fel. Ezek az eltdvolitd mozza-
natok a regényben a szocidlis problémak, az utolsé pillanatig mivelt
tudomdnyos kutatds, a halilba alvisig kanyargé dialdégus. Nem a filmes
miszerek jelenléte ad megitélésiink szerint mds dimenziét az emberi sor-
soknak és nem-érzelmi tébnust a meghaldsnak, hanem éppen azok a koz-
vetlen léthelyzetek, amelyekben a regény hdsei meghalnak. Mikéné szo-
cidlis gondjai, Darvas Gédbor félbehagyott tudominyos értekezése, J.
Nagy haldlba torkollé elmélkedése bontjak ki nemcsak a regény kdzvet-
len tarsadalmi vonatkozasait, hanem azokat a lehet8ségeit is, melyek al-
tal a meghaldsrd] mint racionalizdlhaté tényr8! beszélhet a regény. A
»mdr ki nem mondott poén”, a lecsukott szem mint ,,a mondat befeje-
zése”, a kijelentés: ,Kisétalok egy ajtén, ennyi az egész.”, egy olyan
rendkiviil intenziv mfivészi erbfeszitésnek a foglalatai, amelyek Urkény
regényében a racionalizicidt a formival, a formit a humanizmussal, a
mivészer szférdjit a filozdfidval kapcsoljik Ossze.

THOMKA Bedta

EGYPERCES ZAROJEL

[Orkény Istvint drimairéként és egy #j prézai forma, az egypercesek
kim@veldjeként tartjuk szdmon. Egyeldre.

Az egypercesek egészében a paradoxon miive. Sziiletésiik is paradoxon:
megforméldsuk dtjain az érett iré az éretlen, a kezdd, az ifjd vilagihoz
tér vissza. Vélogatott elbeszéléseinek (Id8rendben, vilogatott novelldk,
1971) tandsdga szerint ezt a visszatérést Kafka mfvének megismerése és
tovabbgondoldsa irdnyitotta, termékenyitette. Persze, Kafka tovibbgon-
doldsdban is ott fészkel a paradoxon, mert megismerése egy(ttal leszd-
molds is; amikor mir benne van, egyetlen gondja, hogyan keriiljon ki
beldle, mielébb.

Az érett ird visszalovagldsdt a zoldfiillhéz maga Orkény is furcsillot-
ta: ,Elcsoddlkoztam, amikor kézbe vettem kezd8 korombél megmarad:
novelldimat. Amit mir akkor elég j6l tudtam, azt hisz évvel késdbb
mintha elfelejtettem volna, s csak nagyon lassan, roppant firadsigosan
tanultam meg djra” — mondta az ir6. Azt mondta, hogy a meglett iré-
nak a Jegnehezebb, mert mindig mindent djra meg kell tanulnia, azt is
— vagy f6ként azt? —, amit fiatalon oly jél tudott. Az irdi tud4snak
és tapasztalatnak nem gyfijtdmedencéje a ceruzdt tartd ujjak. A tudist és
a tapasztalator mindig djra ki kell kaparni a feledés parazsibdl. Ez, Ggy
ldtszik, anndl nehezebb minél tapasztaltabb (érettebb?) az iré. Amit fia-
talon oly jél tudott Orkény Istvin (,Kafkit” példdul), azért — tipasz-



