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Novella—elbeszélés-trilógia—kisregény — ezek az Áron szerelme  
alakulástörténetének a .f đ  állomásai. A Szeresd magad című  novellája  
1937-ben jelent meg a kolozsvári Korunk című  folyóiratban, a novella-
trilógiáról drvari naplójának 1941. április 23-i bejegyzése 14o beszél  
(„Az Aronrбl tervezett novellatrilógiának a közepéig jutottam el, s nagy  
kínnal, még a hadüzenet után pár nappal is dolgoztam rajta — s aztán  
mégsem 'bírtam tovább."), a kisregény szövege alatt az 1946-os keltezés  
áll, a horvát nyelv ű  kiadás 1951-ben, 15o a  magyar nyelvű  eredeti 1961-
ben került az olvasó e1é. 151  A kisregény szövege — a jelek szerint —  

csak 1963 љban vált véglegessé: a szerz ő  ugyanis 1946-1951-1961 után  
is tovább dolgozott rajta, ekkor építette bele például az 1937-ben meg-
jelent Aron-novelláját, a fejezetek számát pedig 14-r ől 16-ra •növelte.  
Egészen mellékesen hadd jegyezzük meg, hogy Sinkb 1940-ben egy ön-
életrajzi regény tervét melengette, els ő  két mondatát 1940. március 31-én  
naplójába is jegyzi: „Nincs másom, mint a történetem. Birtokba akarom  
vinni, hogy az egyém legyen, hogy egészen sajátommá tegyem, el kell,  
legalábbis magamnak, mondanom." 152  Nincs kellő  fogódzónk azonban,  
hogy az Aron-téma és az „új regény tartalmáról és formájáról" jelt  

adб  gondolat integrációjának az id őpontjáról beszéljünk. Annyi azonban  
bizonyos, hogy az önéletrajzi indítású tört еnet egyik szála végül is az  
Aron-téma .keretévé vált, az önéletrajzi „empíria" egy lehetséges nagyob-
bik hányada pedig az Aron-sorsképbe szívódott fel, az író jól bevált, az  

Optimisták írása közben sikeresen alkalmazott h ős-kettőzés (Báti-Blaha)  
segítségével, mintegy a legszemélyesebbet távolítva és „idegenítve” cl  
ilyen módon. Mindebből arra kell következtetnünk, hogy ,bár szorosan  
kapcsolódik a Tizennégy nap világképéhez, ez csírázik ki annak írása  
közben, regénnyé a Tizennégy nap elkészülte után, valószínű leg a negy-
venes évek második felében vált, amikor az Aron vallomásainak magvát  

14f Honfoglalás elő tt. r7jvidék, 1976. 111. 
1и  Aronova ]jubav. Lirska pripovijetka. Zg. 1951. 
151 Aroa szerelme. Híd, 1961. 1. 8-22, 2. 106-120, 3. 223-237, 4. 329-341, 5. 398-414.  
15f Honfoglalás el ő tt. YJjvidék, 1976. 72.  
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képező  szerelem-kérdést már tárgyilagosabban, némileg közömbösebben  
tárgyalhatta szarajevói és drvari naplójegyzeteinek - a felhasználásával,  
hiszen az a bizonyos szerelmi háromszög, amelynek kialakulásáról Aron  
beszél, intim emberi drámájának is a középpontjában áll a negyvenes  
évek legelején. Csakhogy mosta kett őt szeretés csapdájába a férfi ke-
rül, aki az előző  művekben (Egy történet, melynek még címe sincs; Op-
timisták) inkabb áldozata volt egy ilyen háromszög-drámának. Tény te-
hát, hogy a negyvenes évek derekán Sink б  Ervin éppen ebben fedezte  
fel (a drvari naplóból kölcsönzött kifejezéssel) az „állapotnak azt a gaz-
dag feszültségét", amely a művészi „szituáció-teremtést" lehet đvé teszi,  
s emberi sorsok általános érvényű  megfogalmazását segíti, az „életet"  a 
művészet síkjára emeli. Természetesen vannak más jellemz đi is az Áron  
szerelme című  Sinkó-regénynek. Ha a Tizennégy nap moszkvai hónap-
jaihoz kötđdik, az Áron szerelme keret-története az író párizsi id őzésére  
tehát a Moszkva é .s Szarajevó közötti esztend ők tapasztalataira hivatko-
zik, míg az Aran-xörténet a harmincas-negyvenes évek fordulójának in-
tim drámáját idézi meg, méghozzá olyan módon, hogy a regénye h ő sét  
Olyan élményekkel is megajándékozza, amelyeket (a szarajevói és drvari  
napló szerint) maga nem mert megélni. Azt is meg kell jegyeznünk, hogy  
Sinkó Ervin valószínűieg az elsđk egyike volt, aki a spanyol polgár-
háború motívumait is felhasználta regényében, ilyen módon a nemzet-
közi munkásmozgalom egy olyan szakaszáról beszélt, amely az Arin  
szerelme megírásának idején még nem állta szépírók figyelmének el ő -
terében. Azt is mondhatnánk azonban, hogy az Áron szerelme alapve-
tően továbbmondja a Tizennégy nap lapjain elkezdett sors-történetet,  a 
forradalmár-út újabb állomásairól (spanyol polgárháború, fasiszta halál-
tábor Németországban) szólva a s .zépiradalom eszközeivel. Nem nehéz  
ugyanis felfedezni a Tizennégy nap Kovács elvtársának reinkarnációját  
Aron egyéniségében, ami egyáltalán nem jelenti a két 'alak azonosságát is.  
Sinkó alakjait regényrđl regényre tovább alakítja, formálja, egyes voná-
saikat ,elhalványítja, újakat csal el ő , új egyéniségekként szerepelteti  
đket, ugyanakkor azonban a színterek és reakciók, még inkább az uta-
lások alakjainak állandóságát sugallják. De nyilván nem járunk mesz-
sze ,az igazságtól, ha a regény Áronjának az ember-burkában Komját  
Aladárt is keressük, aki Sinkó Ervin emberi és művészi világképének  
egyik kulcsegyénisége, míg az Aron szerelme érzelemanyaga kizárólago-
san a szerző  tulajdona.  

Aron habitusának megértéséhez azonban az Optimisták szövegében ta-
lálható, a regénybeli Lénárt (Komját Aladár) idézte mondást is fel kell  
használnunk: „Mi kommunisták csak szabadságos halottak vagyunk.. ."  
Mert Aron ilyen „szabadságos halott", foglalkozásszer űen kommunista,  
aki sorsként kapta pártmunkás pályáját. „Ez az, amit szépirodalmi m ű -
vekben sorsnak neveznek. Nem el őzetes, gondos mérték után szabják  
ki, még csak nem is úgy kapod, mint a konfekciós árut, mely legalább  
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félig-meddig megfelel a méreteidnek — rád adnak egy sorsot, és visel-
ned kell akkor is, ha óriásokra szabták. S mert így van, mert így volt,  
igyekeztem, s állandóan továbbra is iparkodnom kell, hogy lehet đ leg  
kitöltsem, hozzánőjek." 158  Az „emigráns magyar író" regénye tanul-
mányként indul erről az Aronrбl, akit nem lenne nehéz a „forradalom  
romantikusának", „afféle vörös g бrf Monte Christónak" tartani. Élete  
az elmúlt húsz esztendđ  során nem is volt más, mint örökös ,küzdelem,  
illegalitás, börtönélet és vakmer ő  szökések sorozata. Amikor .az  „emig-
ráns magyar író" találkozott vele, túl volt már a spanyol polgárháborún  
is: tizenhatodmagával a Tajo partján a f еhérek fogságába esett, ahonnan  
„épp a legkalandosabb, a legvalószín űtlenebb kombinációk .segítségével"  
szöknek meg, magukkal hozva „zsákmányként egy akkor kincset ér ő  
fasiszta repülőgépet". 154  Azután már csak 'fényképe kerül a szeme elé.  A 
képen a német gy űjtőtáborba került Aron volt látható. Egy domb te-
tején álló cölöphöz kötötték ki, olyan módon, hogy „csuklón össze-
szíjazott, magasba emelt karjával függött", és egy „jól megtermett, csiz-
más alak" éppen Aron lábát készült a cölöphöz kötni, amikor Áron  

„utolsó erőfeszítéssel lendített egyet bal fabán, és belerúgott a csizmás  
óriásnak a képébe".t 55  Drámai pillanatot örökített tehát meg a fényké-
pezőgép, s az sem vitás, hogy a 'h ős életének utolsó óráját ő rizte meg  a 
Párizsba került fénykép, amely fölött Aron 'barátai merengnek és töp-
rengnek, magyarázatát keresik Aron „indokolatlan tettének", amely után  
darabokra tépték. Mi történt Áronnal, hogy annyi kínzás és megalázta-
tás után, mintha felmondták volna az idegei a szolgálatot, egyet r бgott  

kínzójába? Ő , aki maga voit a megtestesült hősiesség, most nem tör ő -
dött a következményekkel. Nem magával szemben természetesen, hanem  
a többiekkel, a táborba zártakkal, akikkel szemben nyilvánvalóan meg-
torló intézkedéseket ,foganatosítanak a ,kollektív felel ősség elvének  a 
nevében.  

Áron „hősi" nimbusza helyett az „emberit" kínálja fel az „emigráns  
magyar író" segítségével Sink б  Ervin ebben a regényben. Az „emberi-
nek" a  felragyogását leste különösen a Tizennégy nap Kovácsának  a 
vallomásaban is. Az a pillanat érdekelte, amikor a forradalmár követ-
kezetességén rés támad, s azon keresztül érzelmei és ösztönei törnek ki  
az életbe, amikor a forradalmár erkölcse szemszögéb ől nézve illogikus  
módon kezd cselekedni. Igy tett Kovács megtagadva az engedelmességet,  
s ilyen módon viselkedik Aron a németországi gy űjtőtáborban. Sink б  
emigráns író-h đse nem foglal állást ugyan abban a vitában, amelyet Aron  
utolsó fényképe fölé hajolva a párizsi 'barátok folytatnak. De szemmel  
láthatóan vonzódik az „emigráns bolgár" álláspontjálhoz, aki azt bizony-
gatja, hogy a „pribéknek nyilvánosan belerúgnia képébe nem tisztára  

15s Aegidius útra kelése. Újvidék, 1963. 242-243.  
154 Uo. 337.  
155 Uo. 230-231.  



882 	 HfD  

személyes cselekedet", hogy Aron egy „forradalmi okosság" nevében  

cselekedett, különben pedig „milyen jogon indul ki abból bárki, hogy 
a forradalmár valami absztraktum, nincs húsból és vérb ől", s hiszi, 
hogy a forradalmár „egy fajtája az eunuchnak": „Ne csináljanak nekem 
szabályos legendákat, nekem többet ér, többet mond, engem inkább 
gyújt egy élő  ember ... Nem szeretem a h ősimádást. A hősök könnyen 
pórul járnak, épp immádóiknál a leghamarabb. •" І 58  A hős-eszmény 
„eszménytelenítésének" újabb állomása tehát Sinkó Ervin életm űvében 
az Áron szerelme. A Tizennégy nap lapjain az ellenszenves szociálde-
mokrata Klamm Márton fejti ki véleményét a mártírságról („Nem üstö-
kösnek lenni, hanem j б  nyomot hagyni, szerény, de term ő  barázdát. S 
ehhez az kell, hogy merj gyávának is látszani, merj félni is ..."), 1 b7  itt 
maga ,az író-hős „értekezik" Áronról, majd türelmes 'hallgatóként lehet ő-
vé teszi, hogy megismerjük Áronban az embert, tehát azt a másikat, aki 
a forradalmár h ősben él -- nyilvánvalóan nem függetlenül a megosz-
tottság egy Sinkб  megélte élményétől sem, amelynek művészi vetületét 
a Báti-BLaha alakpártban fedeztük fel. Az Aron szerelme szövegében 
tételes megfogalmazását is fellelhetjük ennek a kérdésnek, nem véletlenül 
Aron szavaiban: „Olyan életet, mely küls ő  megnyilatkozásaiban teljesen 
megfelelő  egész belső  lényünknek, ilyen életet ma senki sem élhet. Ez 
olyannyira igaz, hogy az ember már maga sem tudja, mi volna, ha az 
lehetne, aki.” S e szavak „abból a z űrzavarból törnek fel ... ,  melyben  
elveszítette és nem találja magát". 158  Ebbő l a felismerésb ől kiindulva jut 
el azután Aron ahhoz a gondolathoz, amelyet nyomban fel is ajánl az  

„emigráns magyar írónak", ,hátha pr бfitál belőle mint szépíró":  
„Az utóbbi időben sokszor gondoltam rá, milyen érdekes volna, ha  

két életrajzát lehetne olvasni egy és ugyanazon embernek. Az egyik szo-
kásos életrajz volna, az állna benne, amit iaz illet ő  születését ő l a haláláig  
élt, próbált, végzett. A másik olyan, amilyet még nem írtak: ugyanarról 
az emberr ől szólna, szintén születésétől haláláig, mindarról, ami lehetett 
volna és nem volt; a meg nem történt élete állna benne, az, amit elmu-
lasztott, mindaz, ami faktummá nem vált, s ha vált volna, éppoly jel-
lemző  lett volna rá, mint az élet, amelyet de facto élt. Nem két, ha-
nem harminckét effajta szokatlan életrajz is szólhatna egyazon emberr ő l, 
ha egyik lehet őségéből indulva ki, egész életét ennek a lehet őségnek a 
jegyében folytatta volna ... Mindenki a saját maga kisded énjeit öldök-
lő  Heródes -- megölt kisdedeink vére fizeti meg, hogy egy feln őjön, 
életben maradjon.  

S valóban: az Aron szerelme egyike a hős lehetséges életrajzának, 
amely a látható, a hivatalos élettörténet .hátterében húzódik meg, vezet ője 
és vezérlője pedig az „erotikus fantázia" volt. Ezt az élettörténetet nem is- 

1s Uo. 237-238.  
1" Tizennégy nap. Ujjvidék, 1950. 450.  
lse Aegidius útra kelése. Újvidék, 1963. 273-274.  
's' Uo. 335-336.  
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merték a keret-história szerepl ői, csak az „emigráns magyar író", aki Pá-
rizsban egy „elvarázsolt kis téren, ,a kés ői órában" találkozik vele, s egy 
különleges pillanat bővöletében megnyílik a függöny Aron rejtett énje 
előtt. A regény végén azután megtudjuk, hogy Aron életének egy kriti-
kus pontján játszódott le ez a találkozás, mintegy egy nem realizált 
„másik" találkozás pótlékaként. A Tizennégy nap eseménysorában ilyen 
módon beszéli át Kovács Billen Mihállyal, felfedve problémáit, válsá-
gait, kételyeit, az órát, amikor találkoznia kellett volna azzal, aki majd 
a párt parancsából külfödre menekíti, s ilyen módon élettörténete el-
mondása közben válik disszidenssé. Igy beszéli át Áron is a fiatal lány-
nyal megbeszélt, sorsdöntő  találkozás óráját, és d ől el további sorsa. 
Sinkб  dramaturgiájának központi kategóriájára talált ebben a megoldás-
ban, mint ahogy szemében külön jelent őséggel bír ;,az éjszakai találko-
zás a padon" szituációja is. Egy ilyen sötétség burkolta padon ül a 
Tizennégy nap Bollert Mihályának a készül ő  regényében Rudolf Haas, 
s ilyen padon ülve látja meg hősét, Aront, az „emigráns magyar író" is. 

Az Áron szerelmi szövegének nagyobbik hányada Aron „emberi" élet-
története, ahogy az „emigráns magyar írónak" meséli a párizsi virradat-
ban, keresve „eredeti lényét" kissé a maga számára is, noha amikor élet-
története elbeszélésébe kezd, látszik, hogy már szembenézett önmagával.  

Kezdődik ez az élettörténet „egy zsidó munkáscsaláddal egy lengyel  

kisvárosban", az apa halálával rájuk szakadt nyomorral, az anya halá-
lát okozó pogrommal, de a tizerlihárom éves fiú érzéki vágyaival is,  

amelyeket a Biblia Eszter könyvének sorai ébresztenek benne. „Különös  

szerelem" volt ez. Aron azokhoz a n őkhöz vonzódott, „akiket, ma úgy  
mondanám, osztályhelyzetük fosztott meg attól, hogy megvalósíthassák 
a természet szándékát, hogy kifejtsék a rejtett, csábító és boldogító szép-
ségüket". 180  Ugyanazzal a sóvárgással él Aron, amellyel a Tenyerek és  

öklök Glanz Janija élt a cselédlányok iránt. Ilyen módon válik érthe-
tővé Áronnak az a kijelentése is, amely szerint đt nem a szegénysége, a 
korán rászakadt nyomor jegyezte el a ,lázadók nemzetközi táborával", 
hanem az erotikus fantáziája. 181  Az 1915-ös program tehát kiröpíti  

Áront •a világba: menekülnek a kisváros életben maradt zsidói, köztük 
van egy asszony is, két kislányával, akik közül az egyik tíz- a másik  

tizenhárom esztendős volt. A történet elején a zsidó asszony családja 
még mellékes szerepl ője Aron életének — legfeljebb azt példázhatta, 
hogy mennyire .közömbösek az emberek. Bécsben azután egy rend őrségi 
szobában, ahová többedmagával razzia után zárták be, találkozik a 
látogatóba érkez ő  Kim n Lizának a szemével. Az Optimisták Cinner Er-
zsije lép fel Kim n Liza álarcában itt. Kim n Liza, akit az „emigráns ma-
gyar írótól" éppen Aron ragadott el, pedig „egykor, ha igen fiatalon 

1•  Ui.  281.  
1.1 UO.  275.  
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és fiatalosan is, az övé volta lány". 182  Ismerős, de csak Aron szempont-
jából igaz történet kerekedik ki ebb ő l a sorsdöntő  találkozásból. Az el-
következő  években „gondolni sem lehetett Áronra anélkül, hogy az em-
bernek ne jusson eszébe Liza". 1 s3  

Aron életének „csodája" tehát Liza szerelme volt, és a regényszöveg  

— nem véletlenül — itt .kap ódai szárnyalást:  
„Valaki alászállt, hogy én felemelkedjek, hogy engem felemeljen — 

és felemelt. Mert olyan volt ez, mint valami megfoghatatlan varázslat:  

a legszegényebbek közül való voltam, s egyszerre enyém lett minden,  

minden. Szerelem, világosság, cél. Már nem voltam idegen, mert a vi-
lágban hazát kaptam, és mindenre képes lettem, amit akartam..." 164  

Aron vallomása a szerelemr ő l mind éteribb szférákba emelkedik.  

„Nincs felebaráti szeretet, de van szerelem, mely az önmagába bezárt  

embert megnyitja, és maga is elámul azon, hogy milyen er ők ébrednek  
benne, s milyen, mekkora gazdagság élni. Én egyszerre lettem az élet  

mostohagyerekébő l adóssá, akinek leróhatatlanul nagy a tartozása ..." 16s  

Közben pedig az Optimisták Blaha elvtársának a f ő  elvi tételét vissz-
hangozza Áron mondata. „Az emberek jobbak, mint a cselekedeteik ..."  
— hirdette Blaha. 186  „Sokkal kisebb ember vagyok, mint amilyennek cse-
lekedeteim alapján látszom ..." — állította Aron szerelmi ódájában. 1"  

Majd a szerelmi érzés újabb körét érinti a vallomástev ő : „Ez az az ér-
zés ... ez az az állapot, magatartás, melynek még létezésér ől sem volt  
sejtelmem, míg Liza úgy el nem árasztotta vele életem szürkeségét, hogy  

eggyé vált velem, mint ahogy egy velem a b őröm. A falat az ízét, a  
dolgok, a  színek tündöklését, a szemem a fényét s a szívem az erejét t ő -
le kapta..." 188  S fokozni is tudja a vallomás hevét: „.Bármit gondoltam,  

bármit láttam, bármit éltem át, úgy .éltem át, hogy vártam, közölhes-
sem, megoszrhassam vele, s enyém csak azután lett, csak akkor, mikor  

már kettőnké, s nemcsak az enyém volt." 160  

Aron szerelmi metafizikájának azonban még itt sem érkeztünk a csú- 
csára. A csúcs akkor következik el, amikor már az érzés fokozhatatlan,  

az édesnek keser ű  lesz az utбize. Aron ugyanis a lehetetlent akarja:  
üdvözíteni, akit szerit, de nem azért, mert csak az a fontos, hogy  

boldog legyen .a párod, hanem mert az a fontos, hogy teáltalad legyen  

boldog. Igy van, .igazán igy... s azért van így, mert nem bírod ki a 
gondolatot, hogy benne valami is nélküled legyen, hogy valamivel szem- 
ben is te külön, magadban, egyedül légy. Féltékeny vagy minden emlé- 
kére, melyben még nem voltál jelen, féltékeny nem azért, mert kétel- 

16= Uo. 304-305.  
1 " Uo. 303.  
16' Uo. 312.  
1" Uo. 314.  
l" Optimisták. Újvidék, 1965. II. 391.  
1" Aegidius útra kelése. Újvidék, 1963. 313.  
1„  Uo. 324.  
1" Uo. 329.  
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kedsz szerelme nagyságában ... hanem mert kevesled a saját szerelmed  
hatalmát .. ." 170  Liza első  szerelme az „emigr áns magyar író" volt, és  
Aron azt fájlalja, hogy „akit đt tanította a csókra, annak azt a csókját  

sose fogja érezni, mellyel tanulta a csókot." „ Értsd meg — bizonygatja  

tehát Áron — ,  fontos, hogy •megértsd: gondolataimban, nosztalgiámban  

nincs jelentősége annak, akitő l kapta — ezt a féltékenységet nem isme-
rem —, csak az fáj, hogy nem én adtam, s hogy azt soha neki én adni  

nem tudom." 171  Megfogalmazza ezt az érzést Áron aforizmaszer űen is:  
„Mit mástól kaptál, én vesztettem el." 172  

S ekkor, az ezoterikus szerelemnek már-már a csúcsán, ahol politika és  

szerelem páratlan egysége áll el ő , tehát ,a köz- és a magánélet harmó-
niája is — Áronnak ez a nagy szerelme kezdett el egyszer csak sajogni,  

az addig hibátlanul m űködő  lelki mechanizmusa akadozni. Lizának egy  
tréfás mondata is, hogy Áron talán nem is tudja, mi a szerelem, mert  
megállta szerelmi tapasztalatok szerzésében Lizánál, elég lett volna,  

hogy gondolkodóba ejtse. Ám ez összekapcsolódott ezzel a másikkal,  

hogy ti. Liza nem vele osztozott az elsó ölelés örömében. „Eddig úgy  

éltem, hogy nem tudtam a sebemr ő l, de ettő l az éjszakától kezdve többé  
nem felejtettem el, mi a sebem, mely mindörökre enyhülés nélkül ma-
rad..." — vallja be Áron, hogy megértesse, miért hatalmasodott el  

lelkében a „mellékes, privát ügyekkel" 173  való foglalkozás. Mert feltű -
nik egy lány az Odeonnál, s elszáll a Lizával átélt tizenöt esztend ő  bol-
dogsága, hogy Aron az ezoterikus szerelem csúcsa fölé emelkedhessen, és  

mindent elveszítsen, amikor mindent megnyerni látszik.  

Hogy a sors szele sivít végig Áron történetén, az sejthet ő  volt már  
az „emigráns magyar író" és Áron éjszakai találkozása láttán is, hiszen  

úgy találkoznak, mondja az író, mint régi színdarabokban találkoznak  
össze a vérrokonok: véletlenül és mégis sorsszer űen. Ilyen Aronék talál-
kozása az Odeon árkádjai alatt az idegen és ismeretlen lánnyal. Mert  

Sinkб  szerint „van véletlen, az egyéni életben sorsdönt ően szerepel, s  
históriai összefüggésekben is létezik ... de korlátozott hatóer đvel létezik,  
létezik a szerencse kategóriája". 174  Ennek az elvnek a kultusza tette le-
hetővé számára, hogy egyetlen regénybe „hozza össze" a legkülönböz őbb  
sorsú embereket, s az Áron szerelme írása közben sem tudta nélkülözni  
a „szörnyű  szerencse" motívumát. Igen gyorsan kiderül ugyanis, hogy az  
Odeonnál megismert lány régóta jelen van Aron életében. Mirjám (így  

hívják) annak az asszonynak az unokája, aki két lánygyermekével Áron-
nal együtt menekült a pogrom után. S találkozott a lánnyal is Ham-
burgban, csak akkor Mirjám még vézna kislány volt, viszont emlékezett  

az Aron „ehaszid legendájának" arra a részletére is, amelyet Aron már  

17о  Uo. 3 32.  
t7 ' Uo. 333.  
17= Uo. 332.  
1 7 3  Uo. 341.  
174  Ui. 365.  
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elfelejtett, pedig Hamburgban még hibátlanul reprodukált, amikor Mir-
jám anyjával felemlegették lengyelországi élményeiket. Mert ez az elfe-
lejtett részlet éppen azt a „reményt reklamálta", amelyet Aron szerelmi 
ezoteriája a Lizával való viszonyában elveszésre ítélt. 175  

A Sinkó-regény „chaszid legendájának" központi szerepe van. Olvas-
hatjuk akár a mű  eszmeisége tömény megfogalmazásaként is, és ha betét-
jellegét vesszük szemügyre, annak a szépírói technikának a továbbfej-
lesztését látjuk benne, amelyet a Bollert Mihály tervezte regény fejeze-
te:nek közbeiktatásával a Tizennégy nap írása közben is sikeresen al-
kalmazott. Ez az Aron mesélte legenda, amikor „Lizáról és róla szólt ", 
egyúttal a kelet-európai zsidó tradíció Aront jellemz ő  misztikumát is 
megjelölte, s nem csupán azzal, hogy Áronban élt a hajlam az ember 
hétköznapi élete jelenségeinek metafizikus átszellemiesítése iránt, hanem 
a haszidizmus megalapítójának, Bál Sém Tovnak a tanításaival, amely-
ben adva van a Tórát tanulni parancsa is. Aron már-már ennek engedel-
meskedik, amikor szüntelenül és állandóan szenvedéllyel tanul. De Bál 
Sém Tov jól beleilleszkedik Sinkó egykori „szentjeinek" a névsorába is. 
Ha az íróval kapcsolatban Nietzsche, Tolsztoj, Dosztojevszkij nevét em-
legetjük, a haszidizmus megalapítójának a nevér ő l sem feledkezhetünk 
meg. Bál Sém Tov ugyanis „arra tanította tanítványait, hogy a világ 
alapjában és lényegében jó és az ember legf őbb kötelessége a jót és az 
erényt keresni, mert abszolút rossz és gonosz nem létezik". 178  Az sem vé-
letlen, hogy „Optimista humanizmusát "  emlegetik. Maga a „chaszid le-
genda" műfajilag is a haszidizmusra utal: a parabolisztikus legenda m ű-
fajának népszer űségét magyarázza, s utal SinkG parabola-m űfajának for-
rására is. Nem szabad tehát megfeledkeznünk az Áron szerelme alább 
következ ő  kitételéről sem a „chaszid legendával" kapcsolatban: „Bál-
kém szájába adta, a történetet, mert minden mese, amit az anyámtól  

hallottam, az ő  nevével kezd ődött, s az anyám szájából ez a ,név min-
dig valami lágy dallamossággal úgy hangzott, mintha azt, akit megne-
vez, egyben a hangjával meg is simogatná." 177  

Aron a pogromból menekülő  gyerekként mesélte el őször, értelme 
azonban csak a harmadszori elmondás után világosodik meg, amikor 
Liza és Mirjám a  hallgatója. Azt példázza ugyanis a Bál Sém nevéhez 
kapcsolt anekdotikus indítású legenda, hogy a pokol tulajdonképpen a 
magános ember: „Ha a földi életben a megszámlálhatatlan sok, utadba 
akadt ember között egyetlenegy se volt, akit nemcsak élveztél, nem-
csak szerettél, hanem ismertél is, akkor hiá 'bа  volt hét fiad, hetvenhét 
barátod, apád, anyád, lányod, feleséged. Akinek életben nem adtad 
magad egészen oda, de úgy, hogy titoknak egy csöpp titkod se maradt, 
akit életedben nem kaptál meg egészen, de úgy, hogy semmi sem maradt 

tus Uo. 364-369.  
17{  Világirodalmi Lexikon. Bp. 1. 1970. 664-665. 
t77 Aegidius útra kelése. CTjvidék, 1963. 362.  
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benne titok, arra nem foga túlvilágon ráismerni a lelked. Eltakarja az, 
ami titok maradt az életedben. Eltakarja, ha csak gombost űfej nagyságú 
titok is, ott áthatolhatatlan óriás felh đ  

Aron és Liza viszonyában is Ott a titok, ami tulajdonképpen csak egy 
misztikus felfogás projekciójában lehet titok, és az ezoterikus szerelem 
avatja azzá a tényt, hogy Liza nem vele áldozott el őször a szerelemnek. 
Aron, aki a szó legszorosabb értelmében egynek tudta magát Lizával, 
a nagy szerelem következtében válik idegenné kettejük szerelmi kapcso-
latában. Mirjámot tehát a szerencse hozta Áronhoz: a reményt ígéri, az  

új misztikus egyesülést kináija — egyrészt azzal, hogy emlékezteti Aront  

a legendának már elfelejtett részletére, másrészt testi mivoltával. Aron  

csak azokról a lelkekrđl beszélt, akik egyedül vannak, és szakadatlanul  

úton vannak, mert a földi életben csak élvezték és szerették egymást, de  

a megismerésig nem jutottak el. Mirjám legenda-kiegészítésében arról  

a 'két lélekr ő l beszél, aki meg is ismerte egymást, és most „az egymásra  

ismerés örömében nem tud tovább menni": „Az öröm, mely egymáshoz  

kergeti đket, a többiek számára afféle közlekedési akadállyá válik, de  

đk nem törődnek semmivel, ők, egyedül ők neme félnek attól, hogy így,  
külön a többitő l, eltévedhetnek a csillagok közt — mint gyerekek ke-
zében ostor a csigát, úgy hajtja őket az öröm táncra." 179  Mint fuldokló  
az utolsó szalmaszálba, úgy kapaszkodik Aron a Mirjám felkínálta re-
ménybe. Mirjám a szeret ője lesz, megkapja tehát a csókot, amelyet Lizá-
tól már nem kaphatott meg. A regényszöveg himnikus sorai ecsetelik  

tehát Aron elragadtatását, hiszen Mirjám csókja „az a csór volt, amivel  

adós maradt az élet egészen addig". 180  És ahogy most Aron emlékekkel  
telítđdik, felmerül benne annak gondolata is, hogy „így van tele em-
lékkel ujja hegyéig Liza, emlékekkel, amelyekben 6 még nem élt, melyek  
róla nem tudnak". 181  Egy nagy szerelem romjai felett sírhat ilyen mó-
don Aron, mert az elkövetkezd időben a két nő  mindig a másikhoz  
küldi Aront, egy és ugyanazon logika suga1latára, holott Aron egyfor-
ma gyöngédséggel gondol mind a kettejükre, és egyszerre akarná mind  
a kettőt szeretni. Liza azonban a Bibliával példálózik: a Sára ő , akinek  
a pusztába kell űznie az egyiptomi Hágárt. Mirjám pedig úgy tartja,  

hogy csupán excesszus Aron életében.  
Aron elveszítette tehát mind Lizát, mind Mirjámot, s amikor az „emig-

ráns magyar íróval" találkozik, már idegen, s nyilván nem véletlenül  
éppen a „Hotel des Étrangers"-ben bérel szobát, és reggel a vonat alig-
hanem mára halálba viszi. Az elidegenült Aron fényképe járt tehát kéz-
ről kézre a kisregény bevezet đ  fejezetében, s ennek az Áronnak volt  
utolsó gesztusa az a fényképen is megörökített rúgás. Abban pedig nem-
csak az a „raison d'étre" van, 182  hogy Aron a forradalomért és a forra- 

178  Uo.  360-361.  
цо  Uo. 363.  
ieo Uo. 378.  
iai Uo.  
181  Uo. 404.  
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dalomnak élt, hanem az a felismerés is, hogy „magában az osztálytársa-
dalomban sincs több és mélyebb ellentmondás, mint lehet egyazon sze-
mély érzelmeiben ... egyidej ű leg, egyazon pillanatban". 185  S még ennél  
is több van benne: a „vagyok, aki vagyok, mint ahogy a zsidók ősi  
istene meglehetős szellemesen definiálja magát" elve 184  — amelyet akár  
Sinkó Ervin jelszavának is tarthatunk.  

Az Áronról alkotott kép azonban a regény 1961-es megjelenésével nem  

állapodott meg. Mint már jeleztük, 1961 és 1963 között Sinkó tovább  
dolgozott regényén: kisebb stiláris javításokon kívül beépítette a Szeresd  
magad című  novellájának egy tetemes részét, szerencsés módon gazda-
gítva ezáltal a regény „empíriájának" a körét, mintegy jelezve, hogy  

Áron lelkülete bonyolultabb, mint gondolni lehetne, s hogy nemcsak a  

külvilágra irányuló a figyelme, hanem önmagára is. A legfelt űnőbb  
azonban, hogy újrarajzolta az „emigráns magyar írónak" Áronról ki-
alakított képét, olyan betolódásokkal, amelyek mintegy megmerevítették  

a .hős vonásait, kiszikkasztották lelkét, mintha Áront a hivatásos for-
radalmár karikatúrájává akarta volna változtatni. „Nem volt érzéke a  

humor s még kevésbé a képes beszéd, az úgynevezett metaforák iránt  

— kezdi ezt az új, kissé ironikus Rron-bírálatot az író. — Ha az ő s-
keresztények korában és közösségében él, úgy képzelem, hogy azok kö-
zül való lett volna, akik szó szerint értik a jézusi intelmet: »Jobb néked  
vakon bémenned az Isten országába, hogynem két szemmel a gyáhenná-
nak tüzére vettetned« — és képes lett volna szó szerint követni az evan-
gélium tanácsát, és csakugyan maga vájta volna ki a szemét, ha az ő t  
megbotránkoztatja."' 85  Fenntartás nélküli embernek tartja h ősét, rajongó  
forradalmárnak, aki „ha hisz, akkor hisz", Sink б  a hatvanas években  
fanatizmusnak nevezi a forradalmár hitét is, a „feltétlen hitet" pedig ko-
rántsem tartja kívánatosnak. Marx helyett Montaigne-t olvastatná szí-
vesen Áronna1, 186  s nyilván az író ,kilép az Aron-kérdés köréb ő l, ami-
kor a következ ő  mondatokat toldja be regénye eredeti változatába:  

„Kevésbé lelkesedem a h ős vértanúkért, mióta tudom, hogy az ilyenek  

nemcsak halni, hanem ölni is tudnak fanatizmusból. Az egyedül üdvözí-
tőnek vallott hit, valamennyi egyedül üdvözítőnek vallott hit vértanúi  
egyben potenciális inkvizítorok, a hiv ő  szabadságh ősök zsarnokok is egy  
személyben, ehhez is, ahhoz is ugyanabból a minden áldozatra kész hit-
ből merítve erejüket." 187  nyilvánvalóan ezek a betoldások Sinkó Ervin  
szemléletének új, a regény világképét nem érint ő  vonásairól vallanak,  
és magyarázatukat is az irónak az ötvenes-hatvanas években készült cik-
keiben, tanulmányaiban lelhetjük fel. Nem lesz tehát véletlen, hogy  

megfogalmazása is az általánosítás felé sarkít: „Az ilyen Áron-szer ű  

18$ Uo. 403.  
1B Uo. 404.  
1s5 Uo. 244.  
1d Uo. 245.  
1 ет  Uo.  
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hivő  forradalmárnál tekintélytisztel đbb lényt elképzelni sem lehet ...' 1  

— állapítja meg, nem egészen összhangban az Aronr бl majd az olvasó-
ban kialakuló kép .pe1. Elannyira, hogy érthetetlenné válik az „emigráns  

magyar író" „esztelen, ingerült, támadó, majdnem ellenséges" viszonyu-
lása is hđséhez. Az író ezekkel az utólagos betoldósakkal mintegy lerom-
bolni igyekezett, amit regénye végül is megmutatott: a forradalmárban  

az embert, .az emberben pedig az „idegent" a második világháború el ő -
estéjén.  

Vizsgálódásainkat azonban még ezen a ponton sem zárhatjuk. Sinkó  
Ervin naplóírói szenvedélye lehet đvé teszi, hogy az Áron szerelme va-
lóság-alapjával is szembenézzünk. Szarajevói és drvari naplójegyzeteiben  
ugyanis feltárul az az intim dráma, amely az Áron szerelme magját ké-
pezi. A Liza—Aron—Mirjám háromszög a napló lapjain szinte a sze-
münk előtt születik és alakul, s megfigyelhet ő  a naplóírónak az a jel-
legzetessége is, amellyel ezt a váratlanul rászakadt szerelmet értelmezni,  
misztikába burkolni, ezoterikussá tenni kezdi, anélkül azonban termé-
szetesen, hogy a valóságban el tudott volna jutni az á tlényegesítésnek  
abba a tiszta szférájába, ahová a regényíró eljutott a szerelem metafizi-
kájának megfogalmazásával. A naplók pontosan azt mutatjak, hogy ez  
a történet (bármennyire is krízis-helyzetet teremtett az írb magánéleté-
ben) az életben valóban „pár érdektelen részlet" 189  csupán, a regényben  
viszont élettel és érzelemmel telített sorsdrámaként áll el ő ttünk. Hogy  
nem ő  volt felesége életében az els ő  férfi, hogy öreged ő  szívvel belesz--
ret egy egyetemista lányba, hogy ezzel házasságát válságba sodorja, s  
hogy a lány egyértelm ű  felkínálkozását mégsem képes elfogadni (mert  
ezek a naplók szerint ennek a magándrámának a felvonásai), ezek csak  
a regényben kapják meg ma is érvényes nyomatékukat, még ha a nap-
lóból mondatok is kerülnek át a regénybe, mint például a regénybeli Li-
za bibliai idézete, amely a naplóban is megvan a következ ő  megfogal-
mazásban: „Mici: »Nekem rettenetes szultánnak lenni, akinek a sze-
gény kis odalíszk hódol, vagy Sárának, aki el űzi Hágrát a pusztába.«" 190  

Nem meglepő  azonban, ha Sinkó utolsó befejezett regénye kapcsán azt  
állapítjuk meg, hogy az író tulajdonképpen egytémájú alkotó volt, s  
hogy éppen a szerelmi háromszög kérdése az, amely a regényírót nem-
csak foglalkoztatta az Egy történet, melynek még címe sincs megírásától  
az Optimistákon át az Áron szerelme szövegéig, hogy ebben találta meg  
az epikus alkotásoknál nélkülözhetetlen eseményvázakat. Az ellenben  
ínár az író m űvészi erejét dicséri, hogy minden regényben eredeti, esz-
mei mondanivalójában is differencált világ- és emberképet tudott terem-
teni.  

1" Uo. 246.  
1" Uo. 383.  
1° Honfoglalás el ő tt. Újvidék, 1976. 106. 
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6.  

Utolsó, szemmel láthatóan az összefoglalás, a nagy szintézis szándé-
kával kezdett regénye, amelynek még címe sincs, Sink б  kedves motí-
vumainak és gondolatainak nagy, epikus jelleg ű  szimfóniáját ígéri. Éle-
tének utolsó éveiben kezdett hozzá, s bizonyosan az Áron szerelme szö-
vegével való aránylag friss foglalkozás ihletében sarjadt ki. Nem nehéz 
természetesen visszanyomozni egészen az Optimistákig, hogy felfedjük az 
embernek és a szerepnek Sink б  szépprózájában játszott jelent őségét. Már 
abban a hősök a történelemt ő l kapott szerepeiket ,próbálják, akárcsak a 
Tizennégy nap alakjai is, hogy az tlron szerelme főhőse félreérthetetle-
nül fogalmazza meg, mondván, hogy „rád adnak egy sorsot, és viselned 
kell akkor is, ha óriásokra szabták", 191  mert nincs más lehetősége az em-
bernek. Itt szólal meg a szépíró elmélete is, az emberr ő l, a „maga kisded 
énjeit öldöklő  Heródesrő l". Ebben a kontextusban válik érthet ővé a 
„sorsdöntđ  pillanat" Sinkб  szépprózájában oly megbecsült „szituációja" 
is. 1967-ben megjelent regénytöredékében 192  érkezik el ennek a kérdés-
nek nemcsak ösztönös ábrázolásához, hanem megfogalmazásához is: „Tu-
dod, kezdem hinni — magyarázza a narrátornak Kálmán, a regénytöre-
dék festđművész hőse —, hogyha egyáltalán ráeszmél, akkor csak utólag 
eszmél rá az ember, hogy volt életében egy pillanat — s ráeszmél ta1_án  

arra is, hogy melyik volt az a pillanat —, mely meghatározta egész to-
vábbi élete útját, és végs ő  fokon eltorlaszolt el őle, meghiúsított, járha-
tatlanná tett neki minden más utat ... Közvetlenül vagy közvetve 
azonban a keresett vagy meglelt ideiglenes kibúvó is épp annak az egy-
szeri sorsdöntő  pillanatnak az okozata." 198  S tovább: „Mit gondolsz, 
van-e sok Olyan ember, aki a kérdésre, hogy tudatos szándékainak, el-
határozásának, célkitűzéseinek döntő  szerepe volt-e abban, hogy az lett 
belőle, aki lett — erre készültek-e, akarták-e, hogy azzá legyenek, amivé 
lettek? —, sokan vannak-e, kik erre a kérdésre alapos meggondolás 
után, egyszerűen és határozottan igennel felelhetnének?" 194  Ezeknek az 
itt feltett kérdéseknek fényében kell néznünk tehát mind a „vagyok, aki 
vagyok" Sinkб  Ervin műveiben fel-felhangozó motívumának képzet-
bokrát, mind pedig a görög tragédiának a Sorsdöntő  levelek kapcsán 
idézhető  meghatározását: „A görög tragédia szerint az ember a sorsnak 
olyan áldozata, aki fölötte áll az 6 saját, az 6 hajlamaitól és vágyaitól 
független életfeltételeinek, fölötte áll a sorsának akkor, ha szenvedélye-
sen, tudatos emberként reagál rá, s ad az esztelennek és múlónak, ami 
az élet, emberi értelmet és dacban fogant emberi szépséget." 195  A regény-
töredék inkább csak sejteti, mint megmutatja ennek a tragikumnak a 

11 Aegidius út тa kelse. U јvidék, 1963. 242-243.  
1°z Sink6 Ervin: Regénytöredék. Híd, 1967. 4. 285-320.  
Uz Uo. 287.  
1°{ Uo. 288.  
1°6  Biri Imre: Vox humana. Hid, 1961. 4. 295-296.  
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sűrűsödését a hősökben — elsősorban a festőművész Kálmán sorsában,  
aki egy aratósztrájk leverésére érkezett csend őreivel, s egyetlen éjszaka  
bűvöletében ismert fest őművészi hajlamaira, s a reggeli botozás látvá-
nya döbbentette meg annyira, hogy — sejthet ő  — szakított a katonai  
pályával. Balog Gyuri pillanatát azonban a töredék már nem tartalmaz-
za, holott a regény-ígéret szerint đ  lett volna a mű  központi alakja. Csak  
azt látjuk, hogy Kálmánnak az aratósztrájk reggelén izgatottan dadog  

a megoldatlan agrárkérdésr ől, valamint arról, hogy „nálunk nincs sza-
badság, hanem rabság", s hogy szeretni és tisztelni kell az emnbert. 198  A 
bevezető  „keretjáték" pedig a Balog György végnapjairól tudósít: 1964-
ben Á оszkvában halt meg 68 éves korában. A narrátornak kedvez őtle-
nek a benyomásai egykori játszótársáról: „Mintha a maga képzeletbeli  
jövendő  szobrához ült volnia modellt. Minden gesztusával és minden sza-
vával leckét mondott fel. És leckéztetni akart. tanelégülten, mint aki 
messze fölöttem áll." 197  Nyilvánvalóan egy új, a már átrajzolt Áron-kép 
változata lett volna a regény Balog Györgye, akit apja kitagadott, a há-
borúban orosz fogságba került, ahonnan — feltételezhet ő  — forradal-
márként érkezett vissza Magyarországra, majd az emigrációs éveket meg-
toldva 1945 után is a Szovjetunióban maradt. Ennek a Balog Györgynek  

a sorsa foglalkoztatja a narrátor szerepét kapott írót és Kálmánt, a fen-
tőművészt: „A pályája, egész életútja, a szerep, amit a továbbiakban 
betöltött, se temperamentumával, se testi-lelki alkatával, se személyes 
jellemével meg nem magyarázható ... Hanem? Mivel magyarázható?" 193  
Mert ki is jelentik: „Annak az embernek nevével, akit ismertem, de úgy, 
hogy alaposabban nem is lehet. S állítom, ha van élet, és életút és élet-
pálya, ami nincs arra szabva, aki azt élte, akkor az övé volt az." 199  

E pályarajz készítéséhez Sink б  a regényes portréfestés módszerét vá-
lasztotta, amelyet az Áron szerelme írása közben alkalmazott sikerrel. 
Itt egy Rembrandt-kép kapcsán merül fel ennek az igénye: „megjelení-
teni, láthatóvá tenni a modellnek vadul valószín ű tlen és egész átélt éle-
tét".200  Sinkó nevet is ad az ilyen arcképnek: „látomásos portré" —  
mert nem ilyen-e Ároné is az Aron szerelme lapjain? Jelzésértékű  lehet, 
hogy Sinkónak ebben a regénytöredékében a m űvészeti alkotás kérdései 
kerülnek el őtérbe az élet-kérdések már megismert körével szemben. Ter-
mészetesen foglalkoztatta a szépírót már el őbb is a szépírás problema-
tikája. Gondoljunk csak arra, hogy a Tizennégy napa regényírás gond-
jaiba is beavat, az Áron szerelme pedig a hős-, tehát az emberlátás szép 
írói gyakorlatáról vallott. A regénytöredék mára m űvészet szemszöget 
is felkínálja, amiről az is tanúskodik, hogy nem az író, hanem a fest ő -
művész fejtegetéseit olvashatjuk, s hogy Rembrandt m űve már nem egy 

11  Regénytöredék. Hfd, 1967. 4. 318.  
„ Ui. 292.  
iІ  Ui.  
1'  Ui. 290.  
" Ui. 288.  
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„szituáció" megfogalmazását (a bibliai Sára és Hágár, illetve a Liza--
Mirjám viszony jellemzését) szolgálja, hanem a m űvészi munka feladata 
definíciójának a tisztázását támogatja. A Rembrandt öregember-portréja 
elő tt merengő  író és festőművész ugyanis nemcsak azt ismeri fel, hogy a 
művészet feladata az embernek „valószín űtlen és egész átélt életét" 
tenni láthatóvá, hanem azt is, hogy a „m űvészet mindig kiharcolt gy ő -
zelem afölött, ami eddig lehetetlen volt", 2Ő 1  valamint azt is, hogy „m ű -
vésznek lenni egyet jelent az álmot rabolóan intenzív vággyal: felfedni 
azt, ami titok, hogy semmi se maradjon titok, megvallani, plasztikusan 
láthatóvá tenni, ami kavargó káosz benned, gy đzni a láthatatlanon és 
a ki nem mondhatón". 2o2 Ha  Aron azt bizonygatta, hogy a szerelemben 
(tehát az életben) nem lehet titok két ember között, most Kálmán, a 
festőművész nemcsak az élet, hanem a m űvészet vonatkozásában állítja 
ugyanazt — nyilvánvalóan szoros kapcsolatban Sink бnak az ötvenes-
hatvanas években írott, az alkotás és az irodalom mibenlétét fürkész ő  
tanulmányaival. Magyarázza ez a felfogás Sink б  műfaj-választását és 
ábrázolási módszerét is. A feltárulkozás m űfaja ugyanis a napló és a val-
lomás203  (természetesen a lírán kívül, amellyel a poézis kategóriája kap-
csolja amazokat össze), és az olyan m űvekben, amelyekben az emberi 
sors és az emberi lélek .kerül el őtérbe, Sinkб  a vallomás művészi lehet ő -
ségeit használja fel. Vallott Aron és vall Kálmán és a narrátor író is, 
egy Olyan sajátos monológformában, amelyben a másik ember személye 
elengedhetetlen, s ezt az író most is, akárcsak az Áron szerelmi írása-
kor, a keret-történet megalkotásával teremti meg. A keret-történethez 
pedig Sinkбnál elengedhetetlen, hogy hajnali szürkületben kezd ődjék a 
vallomás, hogy feltűnjék a magános ember („Fentr ő l, persze, az arcát 
nem lehetett látni, de abban, ahogy a térben egyedül és lassan mozgott, 
volt valami a céltalanul magára maradt ember melankóliájából."), hogy 
a gyermekkor képei vonuljanak fel, hogy a f őhős közös ismer ős legyen 
— ebben a regénytöredékben el őbb a narrátor író ismerte a Balog csa-
ládot, és idézte meg a kapuvári szép napokat, majd Kálmán kapja fel 
és meséli tovább a történeteket. A keret-történetnek közelr đ l sem ei  
hanyagolható a szerepe az ilyen típusú Sinkó-m űvékben: az idő  kérdését  
vélte vele megoldani, méghozzá olyan módon, ahogy a regénytöredék  

egy bekezdésében le is írta:  
„Az a Kapuvár, akkori alakjában és akkori lakóival, mint a hirtelen  

megállt idđ, folytatás nélkül, mozdulatlan jelenként él bennem. S most, 
vagy fél századdal később, itt, ebben a zágrábi m ű teremben az, aki 
szemben ül velem, nyilvánvalóan tudja, hogy mi várta mozgó id őben 
azokra, akikkel együtt voltam gyermek, tudja azt, ami abból az egykori 
jelenbđ l nézve, akkor még ismeretlen jövend ő  volt. Ráhelt is ismerted?  

!Ot Uo. 
 

"2 Uo. 316.  
Ni Tizennégy nap. Újvidék, 1950. 66. A Sinkó szempontjából fontos és jellemz ő  Ady-idézet:  
„De vallani mindent: volt életem dolga ..." 271.  
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— kérdezte tőlem. És én furcsán, de egyszerre valóban úgy éreztem 
magam és azzal az érzéssel fogtam hozzá, hogy jelenvalóvá tegyem a 
kapuvári napokat, mint aki most már maga várja, hogy teljes képet ad-
va az akkori, számára mozdulatlanná vált jelenr ől, megtudja a jövendő t, 
ami, ennek az én öreg barátomnak, már csak múlt, de minden jel szerint, 
többé-kevésbé az ő  legszemélyesebb múltja is." 204  

Sinkó művészmeghatározásának körébe pedig azzal a felismeréssel ke-
rül ez a történet, hogy a gyermekkor, éppen a még ismeretlen jövend ő  
miatt, valójában tele van titokkal, „rejtéllyel és rejtelemmel", nem hét-
köznapi jellegű , hanem „sejtelmes, kifürkészhetetlen világ". Azt már 
csak mellékesen jelezzük, hogy éppen e jövend ővel kapcsolatban van az 
írónak egy tragikusan ironikus kérdése is: „A bibliai Lót felesége sóbál-
vánnyá vált, amikor visszatekintett. De mi, ha el őre tudtunk volna te-
kinteni, mi vajon mivé lettünk volna?" 2 os  

Nagy ambíciók regényeként indult tehát Sinkó Ervin regénytöredéke,  

hogy mivé alakul, ha megadatik a szerz đnek a befejezés kegyelmi, még  
nem is sejthetjük. A művészi erőnek nyomaira azonban lépten-nyomon  
ráismerünk, és az író alakteremtő  képzeletének a munkájában is gyö-
nyörködhetünk. ABalog-ház rajza például kit űnő  (előképe a Tenyerek  
és öklök Glanz-háza), sokat ígér ő  az Almuzlino család sorsképe, Ráhel-
lel, ezzel az erotikus jelképpel a középpontban, akinek alighanem rend-
kívül nagy szerepet szánt az író, hiszen mindenkit, aki vele találkozott,  

bűvkörébe vont amolyan Lolita-szer ű  ártatlan testiségével, az Áron sze-
relme Mirjámjának művészileg szabadabb és ,,mezítelenebb" feltámasz-
tásával. Élettel teli a Balog Béni alakja a maga liberalizmusával, vala-
mint „ironikus, de nyájas semlegességével", míg a három Balog fiú port-
réja még csak jelzet valójában, noha Balog Gyuri jellemképén már van  
néhány jellemző  vonás is. A regénytöredék leger ő teljesebb része az a je-
lenet, amelyben a csend ő rök megverik az öt sztrájkoló aratót, majd az  

egyik 'hangoskodó asszonyt, s a kép, amelyet mára fest őművész Kál-
mán „látása" komponált: „ ... a pajta ajtajában ... öt férfi és az a bi-
zonyos asszony hosszában, egymás mellett, nyögve s a fájdalom miatt  
valamennyien hason feküdtek a földön, s a mezítelen lábuk megkemé-
nyedett, kérges talpa volt az, amit el őször megpillantottam — a nyo-
morékra vert emberek és a tizenkét lábfej a begörbült ujjakkal védtele-
nül és tehetetlenül s mind a pajta ajtaja felé a talpával — a testek ho-
mályban, csak a tipenkét talp a szemem el őtt... — ,  a szemem a talpak-
ra tapađt ..." A festőművész Kálmán sorsát megfordító, „rembrandti"  

kép ez: „És rémületessé válik tizenkét szótlanul, siralmasan, kiszolgál-
tatottan felénk fordított emberi talp is, mint valami istent, embert és  

személy szerint bennünket felmentihetetlenül lesújtó vád. S többé és so- 

2•4 Regénytöredék. Híd, 1967. 4. 294.  
zes Uo. 310.  
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ha többé nem lesz valami kerek az, ami addig gondtalanul egész volt,  
és ami roppanva vagy hangtalanul egyszerre csak eltört benned..." 2oв  

A regényszöveg azután megszakad - tulajdonképpen stílusosan, jelképi  
mivoltában is beszédesen, egy emberi élet sorsdönt ő  pillanatának a rögzí-
tésével. Azzal a „szituációval" téhát, amely Sink б  Ervint, a regényírót,  
művészi pályájának szinte a kezdetét ől foglalkoztatta, s amelyet annyi  
változatban, művészi korszakaitól függ ően, vizsgált és ábrázolt.  

A szerz ő  megjegyzése: 

Tanulmányunk írása közben felhasználtuk és hasznosítottuk az elmúlt három 
évtized során Sinkб  Ervinről írott tanulmányaink, cikkeink tapasztalatát is, 
részben módosítva, részben felülvizsgálva állításaikat. Ezeknek a bibliográfiá-
ját az alábbiakban adjuk: Sinkó Ervin elbeszélései. Híd, 1950. 10. 710-714.;  

A mi második forradalmunk. Híd, 1953. 6-7. 479-480.; Regény a forrada-
lom optimizmusáról. Híd, 1955. 11-12. 946-948.; Vox humana. Hid, 1961.  
4. 295-299.; Napló múltról és jöv őről. Híd, 1961. 7-8. 624-630.; Egy tanul-
mánykötet címszavai. Híd, 1962. 6. 565-571.; In memoriam. Magyar Szó, 1967.  

III. 26. 2.; Sinkó Ervin, a szépirб . Híd, 1967. 5. 409-413.; Sinkб  Ervin és  
Vajdaság. Magyar Szó, 1968. III. 19.; Sinkó Ervin. A jugoszláviai magyar iro-
dalom története 1918-tól 1945-ig. Újvidék, 1968. 75-95.; Sinkó Ervin költé-
szetelmélete. Híd, 1971. 1. 78-80.; Sinkó Ervin hetvenöt éve. Magyar Szó,  

1973. X. 13. 11.; Sinkб  Ervin. Irodalmunk évszázadai. Üjvidék, 1975. 222-226. 
Témánkkal kapcsolatban a terebélyesed ő  Sinkб-irodalomból keveset tudunk 

hasznosítani, egyrészt, mert az írások zöme nem a szépíróval foglalkozik, hanem 
az ideológussal, az ellenzéki, forradalmi értelmiségi prototípusát ünnepelve Sinkó 
Ervinben, másrészt pedig mert nem kritikai tanulmányt írtunk, és ezért a ma-
gunk nézeteivel nem egyez ő  álláspontok bírálatát sem tartottuk szükségesnek. 
A Sinkó-irodalomban Bosnyák István Válogatott bibliográfiája (Szemben a bí-
róval. Bp. 1977. 431-484.) tájékoztat. 

20° Uo. 320.  


