VAKTUKORBEN

BERETKA FERENC

Most mir mindegy, most mir megtdrténhet birhogyan és birmi,
a dolgok folytonossdga egyszerlien kényszerit, nem maradhatok to-
vabb, téged sem kényszerithetlek arra, hogy igy maradj, mar ki
tudja, mennyi ideje tart ez az egész, nem, nem vallalhatom a fele-
18sséget, egyszerlien el sem tudod képzelni, milyen nehezemre esik
elviselni ezt az Allapotot, melybe ezzel a hosszli ideje tartd rejté-
lyességgel — talin nem is ez a megfeleld kifejezés a dolog néven
nevezéséhez —, sokkal inkébb e kételyekkel, tégedet, de elsésorban
jémagamat sodortam. Egyszer végre le kell iilni, nem moraliz4lni
akarok, de tisztdznunk kell a dolgokat, tisztdzni mindazt, amit,
tudja a magas ég, midta mér, tisztdznunk kellene. Mert egyszerlien
fuldoklok éjjeli, és fuldoklok a nap birmely szakiban, helytdl és
1d6tdl fiiggetleniil, jelent8l és mtlttdl fiiggetleniil, t8led és Snma-
gamtd] fiiggetleniil, kékre-zoldre-sirgira-pirosra mazolt kerti tor-
pékkel 4lmodom, 4lmomban rohamra indulnak, megcsiszok rikitd
szinfi sapkdjukon, hasra vigédom el8ttiik, nydlkisak egytdl egyig,
mint a meztelen csiga, de a szinlik egyszerlien rdm ragad, hetek,
taldin hénapok dta nem néztem tiikdrbe, félek, az orrom vészesen
megndtt és krumplivd vale, félek, a szakillam itt-ott galambszinli
meg méregzold meg villogd, félek, az arcom ragadna, ha megta-
pintandm, félek, félek, odakapnék a tiikorhoz, bele akarnék kapasz-
kodni abba, aki szembenéz velem, vagy éppen 4t akarnim lépni a
szinte nem is lathatd hatirt koztem és kozte, feltlinnek a hittérben
olyan dolgok, amelyekre nem emlékszem, sohasem ldttam 8ket, pe-
dig érdekelnek. Nem, semmi rendkiviili sincs ezekben a dolgokban,
jatékok, kis mllanyag lovak, kerekeken guruldk (citromsirga-piros
kombindcidk fehér kerekekkel), a lovak fején nem litok piros sap-
kit, a lovasén igen, krumpliorrdn drétkeretes szemiiveg. Megcsil-
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lan a sapk4jin valami fényesség, legyintek. A fiird8szoba csapjan
sdpadtan csorgé viz alatt prébilom magam tisztdra mosni t6liik,
igen, a litvinyuktdl, melytdl magam is mar nyélkdsodni érzem
magam.

J6l mondtad egyszer, a tilkroket mindenkorra 6ssze kellene torni,
nem szabadna megtlirni ilyesmit a lakasban, ezenkiviil megannyi
miést is szemétbe kellene dobnunk, gy hiszem, els6sorban butort
kellene cserélni, tudom, mindenki azt csindlja, tartsuk meg hit
Gket, ragasszuk tele a szekrények ajtait valamivel, papirmadarak-
kal, nem birom mAir ezt a ragadds fényt rajtuk, szeretném, ha
minden matt lenne koriilottem, mintha vékony rétegben krétaport
vittiink volna r4 az egészre. Mint a kerti torpék arcin sziizeskedd
rézsaszin pir.

Tikrok helyett esetleg valami sdpadt szovetdarabokat akaszt-
hatnink a falra, hogy megbrizziik régi egyensilyat a széles feliile-
teknek (milyen visszatetsz8 volna, ha hirtelen csak a csupasz fala-
kat l4tndnk magunk koriil), a fényességet nem birom, olvasszuk fol
az ablakiivegeket is, tegylink a helyebe valamit, ami nem fénylik
annyira, taldn valami zsirpapirszerli dolog lenne a legel8nydsebb.

Aztdn mir nem is maradna més hétra, mint az, hogy lehalkitsuk
azt a monoton zenét, ami évek Ota sziintelent]l hallatszik korilot-
tiink, olykor elgyengiildn, olykor fel-feler6s6dén, de 4llandéan,
id8nként 14dbdrossé tesz rosszul hangolt gitdrjainak disszonancidja,
kiszoritjuk még a bent rekedt legyet, szinyogot, darazsat és egyéb
zUimmogot, s valahogy az abszolit csend kozelébe keriiliink, a ma-
kuldtlansdg illGzidjdba, igen, igen, a lehet6ségeket is igyekezniink
kell kikiiszobolni, még ma le fogom szerelni az ajtdcsenglt, a tele-
font pedig egyszertien kihGzzuk.

Lorin egy szusszanasny1 id6re abbahagyta. Ezalatt elgondmko-
zott azon, mit kellene még tennie. Igen, a szimtalan 6rami, melyek
kinzé ketyegéssel nyekergik tova a mulanddt, amerre csak néz,
mindeniitt 14t bellitk kett6t-hirmat, maga sem tudja egészen pon-
tosan, hiny 6rit tartanak a lakdsban, Idinak talin nyolc darab
6réja is volt, kezdve az ébreszt86rdktdl egy mnyakba akaszthaté pa-
rinyi remekig, no meg nagyok is, most valahogy mind el8keriilt,
nem tudni pontosan, honnan és hogyan. Igen, ezekkel mindenképp
kellene valamit csinélni, ezek nem maradhatnak itt. Lorin egyrészt
1igyekszik tagadni annak valdszinliségét, hogy e kényszeritd tények
koziil egyik épp az, hogy nem akarja a maga kozelében latni Ida
egyetlen holmijit sem, megprébil mindenféle magyarizatot ki-
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ot6lni, de leg8szintébben szeretné elfelejteni, hogy itt zakatolnak
mellette. Nem val8szinli, hogy hamarabb taldl egy elfogadhat6 ma-
gyardzatot, mintsem eltuntetné 8ket egy id6re a lithatdrrdl. Ennek
az id8szaknak a terjedelmén még gondolkodik valamennyit, annak
eshetdségeit latolgatja, hogy a dolgokat 6rokre a feledés tirgydva
devalvalja-e vagy pedig csak ideiglenes megoldast keres eltiinteté-
siikre. Most taldn sziitksége lenne mégis egy tiikorre, ha belenézne,
egész biztosan dontene, ha nem is vallalni a két lehetSség valame-
lyikét, 4tmeneti megolddsra bizonydra futni erejébll. Azonban ezek
utdn kénytelen nélkiildzni az elébb teljes joggal idegesit§ tényez8k-
nek kikidltott, s ebbdl ered8en kdvetkezetesen eltdvolitott eszkozok
segitségét, az Ordk kérdése ennélfogva egy ideig még nyitva marad.

Ha a szemétbe tenném Oket, tlinddtt Lorin, akkor is egyszer oda
kellene mennem, a nagy siillyeszt§ koveteli, hogy miként valaha
divatos szdval mondtik, odadobjak valamit az enyészetnek, s az-
tdin mindig, valahinyszor csak felnyitnim a blizds kukat, nem,
megoldasnak ez mégsem j6. Esetleg bedgyazhatndm, a pdrnék tolla
megtelne ketyegéssel, nem (kerti torpék menetelését latta hirtelené-
ben, amint meglédulnak az érami iitemes zakatoldsira, mindegyik
egy-egy mutat idétlenkedd ugrabugrildsit juttatta eszébe). Lorin
megragadott egy 6rdt, még egyet, ha tiz kezem lenne — mondta
—, akkor sem.

Talin hiromérds kénytelen kiizdelem utdn végre megszlint a
lakdsban az idegtépd ketyegés. A zsirpapirral fedett ablakokon
tompa fény sziir6dott be, a falakon légott a sok szovetdarab, egy-
egy tetszetOs falikdrpit -—— gondolta Lorin. Idat egy id6re eltakarta
minden. Véjkilt egy ideig a csendben, keresd tekintetével még egy-
szer koriiljarta a lakdst, a szekrények fényes tdbldin csendességbe
fojtott madarak diszelegtek, tapadécimkék egy lesarasodd légi-
fényképen, Lorin a vadiszpuska soréttekintetével 16tt kozéjik,
nem rebbentek szét egy pillanatra sem, Lorin elégedetten simitott
végig a homlokdn.

Nos, most mir ez is megvan, elnydjtézhat az 4gyon, hogy ha-
lomba gylijtse a szavakat, mert a dolgot tisztizni kellene, egysze-
rlen nem tud mir megmaradni ezek kozt a ronda kételyek kozott,
kerti torpék és undorité gnémok tarsasdgédban, megfojtja dohos sza-
guk, a puszta jelenlétitk, a nyalk4juk, a rengeteg 4télt szorongis,
a nappalok zagyvasiga, az éjszakdk tinddései, hogy Id4t kiebru-
dalta magibél, az 6rdi ketyegéseitd]l most mar megszabadult, az,
hogy itt-ott 4tkidszik egy-egy drnyék a falon, semmi jelentGséggel
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nem bir, hisz az ablaktibldk helyét kellemesen tompa fényl zsir-
papir foglalta el. J6, hogy most mar fent van, fraszt kapna, ha
Gjra kellene kezdeni a csorompolést, eszébe jutott, hogy egyszer
stididtechnikusnak hivtdk a televizibhoz, de a rengeteg celofdn-
csorgést nem élné tdl.

Nyujtézott egyet az dgyon, s tgy dontdtt, okvetlen ssze kell
gyljtenie a mondandédjat, szavakat a dolog tisztazasdhoz, ez a kor-
vonalazhatatlan 4llapot nem maradhat fenn sokdig, le kell rdntani
a leplet a rejtélyekrdl, s ra kell dobni masokra. A kételyek erdejé-
ben gombaként tenyészni egyszer szintén terhessé vélhat: Lorin
pincedgyasokba kividnkozott, ahol a vastagra rakott televénybe fu-
r6édni oly jl esne.

Tisztdzni kell végre mindent, s donteni, ha lehet, a megszélalas
batorsigit kell még Osszeszedni, de taldn sok mést is, szavakat,
mondatokat, kidltja Lorin, kimondani kéne valahogyan.

Beletir a hajiba, egyet-kett8t rindul is tin kozben az 4gyon,
dramiitéstd] rangd érzéketlen test, vigyazzt kidltana a szavaknak,
jobbra igazodj!, menetoszlop, in-dulj!, egy-kettd, egy-kett8, kavar-
gb Osszevisszasig, kerti torpék és divatszabdk serege, tiltakoznak a
medd§ zsikvarrds mindennapos mfvelete ellen, Lorin er6nek ere-
jével rendet prébal teremteni, még egyszer vigy4zzt vezényel, hang-
ja elveszik a nagy morajban, valahonnan fontr8l puha pader vagy
inkdbb krétapor hullik a fejére, egyszer Ida kialtdsit hallja, meg-
prébal a hang utdn nézni, sehol semmi, csak rengeteg krumpliorr,
drétkeretes szemiiveg.

Fellélegzik, ezt megtszta,

Meddig kell még magamban tartanom — kérdezte Lorin —, tgy
érzem, szétfeszit, bedugott fecskendd vagyok, duzzadé tomld, ha
még és még, hit én sem fesziilhetek a végtelenségig. Meg kell be-
szélniink a dolgot, nem elég dnmagammal er8szakoskodnom, szi-
gortian kettdnkre van sziikség, ezért a zsirpapirszlir§ az ablakon,
csak ez az 4tkozott menetelés, e gnémok és kisértetek rusnyasdga,
seperhetném bar ki 8ket innen, nekik megyek még egyszer, de tu-
dom, hidba, Ida hangja er8sebb, vezényszavai 4ittdrik a morajt,
hangjira olykor felkettyennek az elrejtett dramilivek is, valahogy
taldn mégis kiebrudalom majd, parndkat dobok az ajtéra, itt egy
dunna is, ezt odapréselem, ha kell, ahonnan jénnek, de tgyis ki. ..

A gnémok kara zsolozsmazik.

Lorin feltdpiszkodik a hever8jér8l, megroggyanva, négykézlab
indu] a szényegen koriil a szobdban. Benéz a bitorok ald, mélyen
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a foldre ereszkedik, hogy a szekrények ald is beldsson, kutat, keres,
az el8szobdig is eljut, akkor veszi észre a telefont, egyetlen moz-
dulat kell csak, kihtizza a dugét, egyszerre rdzuhan a csend a szo-
béra. Lorin most mar érzi, hogy végképp itt az ideje a megszéla-
lasnak, el kell kezdeni, gyere, mondja, iilj ide mellém, ide kozel,
gyere.

Néhdnyszor elismétli még Snmegnyugtatdsul, mert tudja, most
mér végképp itt az ideje, hogy elmondjak Oszintén, egymds szemé-
be, kertelés és kontorfalazds néikiil, logikai zsdkutcdk és keriil6k,
kitérék és vakvigédnyok nélkiil, konkrétan, nevén nevezve, meg-
nevezve, leleplezve, azonositva, ujjal rimutatva, Kkipellengérezve;
pallérozatlanul, nyersen, borotvalatlanui, csak semmi kozmetika,
semmi 4lcdzas, végsd ideje, hogy a valdsig megmutassa igazi arcit,
s ha ugy tetszik, megmutassa a hatuljit is.

Szenvedéllyel mondja végig magiban ezeket a szavakat, az el-
szintsdg hevével. Mint aki most az egyszer, de csak egyetlenegy-
szer megteszi végre.

A félhomélyos szoba csendje visszahdkolt. Lorin meglepddott,
erre nem vart. Felkelt, odavonszolta magit a falhoz. Oda a tiikor
helye elé. Megillt a zoldesdrapp lepel elStt, belebAmult. Kelleme-
sen hatott rd a bizonyira puha tapintdsi kelme litvanya.

Még egyszer koriilnézett, ellendrzott szemével mindent, aztan,
amikor mar j6l meggy8z8dott arrdl, amire kivancsi volt még, ismét
a kelmére szegezte a tekintetét. Ajkai megmozdultak. Egy kisér-
let. Kutatis a szavak raktdrdban. Még egy kisérlet, egy harmadik,
alig hallhaté megszélalds:

— Te Ida...

Tompa, sziraz torokkdszoriilés a félhomélyos szobaban. Ures
reszelés, Szemrehiny6-szdmon kér8 tekintet vaktiikorben.



