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Megengedi, hogy belépjek az ön, mindenesetre korábban elfog-
lalt fülkéjébe? Nincs semmi kifogása ellene? Milyen kellemes és  
egyszersmind jó kedélyre valló válasz! (Nemdohányos vagyok, ami  
jelen körülmények között szintén nem megvetend ő .) Én azonban  
minden bizonnyal megzavarom olvasásában, megzavarom a gondo-
latait. A kellemes kis könyvecske pedig — mint látom, tele van  

bájos képecskékkel — kis fiiján lecsúszott az, elismerem, eléggé  

tiszta padlóra. Magam is, hej, mennyi könyvet bevéstem sokszor  

hebehurgya eszembe, mindaddig, amíg rövidlátásom fájdalmasan  

meg nem fosztott ettől a ritka gyönyörűségtől. Mert mi az, hogy  
szemüveg, ha szabad így kifejeznem magam? Két kis üveglap,  

amelyek elhitetik velünk, hogy jobban látunk, pedig alapjában vé-
ve elijesztik környezetünket, amikor nagy bögölyszemet csinálnak  

tulajdonosuk amúgy is fáradt szeméb ől. Ezt sem találja zavarónak?  

Micsoda isteni és nem remélt fordulat! Ki gondolta volna még ma  
reggel, amikor becsomagoltam szerény holmimat ebbe a könny ű  
utazókosárba, miközben, mondom, ezt cselekedtem padlásszobái-
ban, ahol teljesen magánosan, ámbár rendesen elhelyezkedve és  

szituáltan lakom, ki gondolta volna, hogy a véletlen még az dél-
után egy ilyen decens, ám láthatóan j б  kedvű  személlyel hoz össze,  
aki ráadásul még olvas is?! Olyan könyvet, amely minden bizony-
nyal sok-sok életet s űrít magába, jelenkori és réges-régen volt éle-
teket egyaránt. Ámbátor maga az élet is úgy pereg szemünk el őtt,  
nemde, mint a könyv lapjai, még ott is, azokon a szürke mez őkön,  
amelyeket e szépen beszabott ablakokon keresztül szemlélhetünk.  

Az élet, amelyet a maga összes kellemes és kellemetlen változatai-
ban szüntelenül figyelek posztomr бl, amely nem túlságosan kiemel- 

* Részlet a szerz đ  Tutori (Gyámok), Nolit, Belgrád, 1978 cím ű  regényéb ő l  



864 	 ltD  

kedd ugyan, de sok tekintetben mégis — félve mondom ki — na-
gyon is jelentős!  

Gyógyszerészsegéd vagyok, nem túl fényes szolgálat! Nézze csak  

meg ezt a nem különösen érdekes kezet. Ezt a kezet, amely miben  

sem rendkívüli, ámbár történelemmel megáldott városunk vétlen  
és gondterhelt lakosait szolgálja ki patikaszerekkel, ken őcsökkel,  
pirulákkal és számukra ismeretlen porokkal, hogy aztán korunk  

legnemesebb elméinek e találmányait a maguk és kedveseik fájdal-
mának enyhítésére használják. Mármost el tudja képzelni, micsoda  

iszonyatos következményekkel járna, ha ugyanez a jelentéktelen,  

ámbár ápolt kéz, az agyamban lejátszódó szörny ű  esemény követ-
keztében, enyhet hozó gy бgyír helyett valami helyrehozhatatlan  

hatású, borzalmas mérget adna a kér ő  kezekbe: patkányoknak vagy  
más dúvadnak szánt keveréket annak megölése, illetve teljes meg-
semmisítése céljából? Csak egy óra hosszat tenném ezt kellemetlen,  

de hát számomra egyedül lehetséges munkahelyemen, azaz Gros-
singer János úr gyógyszertárában Újvidéken, és ugyane városká-
ban, amely iránt igazán nem táplálok valami különös részvétet, már-
is felhangzanának ama haldoklók borzalmas sikolyai, akik megit-
ták mérgemet, azoknak a kétségbeesett jajkiáltásai, akik enyhe, s ő t  
jókedvre derítő  balzsamok helyett, tévedésb ő l, gyilkos és maró sa-
vakat tettek sebeikre! Gondolja el, mit m űveltek ezek a mérgek az  
úri bőrökön! Iszonyú és gyógyíthatatlan skrofulákat idéztek el ő ,  
tele fekete gennyel, véres nyirokkal és oszlásnak indult húscafatok-
kal, amelynek látványától még a legs гeretőbb, legönfeláldozóbb  
családtagok is ájultan roskadnak össze mérhetetlen undorukban!  

De hát, bűbájos asszonyom, térjünk vissza a vinkovci—zágrábi sze-
mélyvonat első  osztályán való utazásunk kellemes hétköznapiságá-
hoz, mely vonat ötös számú fülkéjében volt szerencsém önnel talál-
kozni ezen a délutánon, ,amíg — e gépesített szerkenty ű  finoman  
csiszolt üvegablakán túl — szelíd őszi ködfátyolra esik a pillan-
tásunk. Bénáknak, bélpóklosoknak híre sincs az én, sajnos, kicsiny  

városkámnak az utcáin, aminthogy ugyanez, nem túlságosan ro-
konszenves kisvárosnak egyetlen lakosa sem fetreng patkányméreg-
től, eredő  halálos görcsökben, mely méreg esetleg tévedésb ől került  
volna valakinek a szájüregébe. Nem. Ez itt, aki mint Hinko Hin-
ković  illendőképpen bemutatkozik önnek, mindaddig, amíg csak  

szerény észbeli képességei szolgálnak és szellemi erejének határai  

között, sohasem fog hibázni az említett város akár legellenszenve-
sebb polgárának kárára sem. Nem fog, mert az ő , egyébként senki- 
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től sem ápolt, de nem lebecsülendő  egész benső  egyénisége, mindaz,  
ami emberi bennem — hogy kimondjam ezt a végs ő  szót is —, til-
takozik az ilyenfajta gonosz eljárás ellen.  

De hogy nem vettem észre, hogy csupa báj és számomra megkö-
zelíthetetlen fordulatokkal ékes beszéde, függetlenül att бl, hogy  
olyan kevés szóval ajándékozott meg, az ön idegen és kétségtelenül  

előkelő  származásáról árulkodik, amelynek firtatásához nekem  

semmi jogom! Mégis, minden arra indít, hogy megkérjem, tisztel-
jen meg azzal, hogy ez aránylag hosszú utazás során megismerked-
hessem vele. Mi indíttatja, hogy ezt a szót használjam, amely na-
gyon is durva, mi indíttatja egy kétségtelenül nemes német, s őt  
mint mondja, osztrák család bájos sarját, hogy odanyújtsa illatos  

kezét egy magamfajtának, Persze h ősi ćs a maga módján érdekes  
fajta képvisel őjének, de amely olyan messze van az igazi el őkelő-
ségtől? Vagy: mért nem beszélhetek az ön fennkölt nyelvén, s ehe-
lyett rákényszerítem, hogy az én nyelvem megszabta keretekben  

beszélgessünk, amely nyelv pedig annyira kevéssé el őkelő  és annyi-
ra merev mindannak kifejezéséhez, amely most, különben megkér-
gesedett, lelkemben leledzik. Nyelvek, életem nagy fájdalma!  

Sohasem találtam hozzá elég id őt, de elég bátorság és buzgóság sem  
volt bennem, hogy alaposan elsajátítsam az emberi, európai és  

kontinensközi érintkezés nagy közvetít őinek valamelyikét. Azt a  
néhány magyar eredet ű , mulatságos szót, úgyszintén az ön gyö-
nyörűszép német nyelvének, nem is merem bevallani, két-három  

frázisát, amit tudok. Lessing és Goethe és végs ő  soron, ha úgy  
akarja, egy Hugo von Hofmannsthal nyelvének néhány frázisát  
(azokat, amennyi elég, hogy elmaradhatatlan mentorom, Grossin-
ger János gyógyszertárában — akinek rossz oldalairól itt és most  

nem beszélhetek —, hogy tehát szolgálatomnak azon a sanyarú  

helyén eladhassak egy-két üvegecske jódtinktúrát vagy rovarirtó  

port valamely parasztmenyecskének, esetleg polgárasszonynak is),  

ezt a tudásomat nem is tekinthetem valami különös nyelvtudásnak.  

Ámde előkelő  társaságban az emberi nem, a természet, a társada-
lom és az emberi gondolkodás jelent ős dolgairól csevegni, ez min-
dig indokolatlanul eleven, egyszersmind elérhetetlen ábránd volt  

számomra.  
Uskokoviéné Büchner Laura! Nagybecs ű , ámbár olyan hosszú ne-

vével nem találkoztam esetleg a Nővilág egyik tavalyi számának  
lapjain, mely tiszteletremélt б  folyóiratot oly buzgón és örnfeláldo-
zóan, és szinte minden ellenszolgáltatás nélkül, A. Vara đanin p01-  
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gártársunk szerkeszti? Gondolatszuggerálással és az emlékezet-föl-
frissítés egyéni technikájával — látja, hogyan jutottam el ahhoz 
a most nagyon becses cikkecskéhez, amelyben az ügyes kez ű  cikk-
író jelenti, miszerint ön és tisztelt férje, dr. Dušan Uskokovi ć , 
egyenként száz-száz koronát mellékelve iratkoztak be valamennyi 
zágrábi emberbaráti egyesületbe, s őt alapító tagjai lettek a Szerb N ők 
Jótékonysági Szövetkezetének és tagjai a pravoszláv szerb dalárdá-
nak meg a zágrábi egyetemen tanuló szerb diákok segélyegyleté-
nek? Pontos? Micsoda megtiszteltetés ez nekem, egyszer ű  újvidéki 
polgárnak, hogy ilyen nevezetes személlyel oszthatom meg eme 
kényelmes közlekedési eszköz, nevezetesen a vonat fülkéjét! Milyen 
boldognak érezheti magát nemes Uskokovi ć  úr, aki minden jel 
szerint a jogtudomány, .a jurisprudentia doktora! Nem? Orvos-
doktor, valóban? A magam részéről én nagy lekötelezettséget érzek 
azon emberek iránt, akik m ű tőkéssel a kezükben és attól az óhajtól 
vezéreltetve kaszabolják az embereket, hogy a legszörny űbb fáj-
dalmakat okozva nekik bár, minden rendelkezésre álló eszközzel 
mégis segíteni iparkodnak rajtuk! 

Ha rágondolok, milyen sokféle a jelenleg élő  emberiség sorsa! 
Míg egyesek meleg otthonukban ücsörögnek, másokat jeges északi 
szél paskol, ismét mások tehenet fejnek, vagy valamely tekintélyes 
európaii bank páncélszekrényét törik fel, mi pedig itt vagyunk, 
nem félek kimondani, egész dics ő  császárságunk talán egyik leg-
kellemesebb vonatának b űntetten bensőségességében. S ugyanez az 
emberi nem micsoda utakon-módokon teremt kérészélet ű  kapcsola-
tokat, hogy utána, alig néhány óra leforgása múltán, úgy oldja fel 
ugyanezt a kapcsolatot, mintha soha nem is lett volna. S eszembe 
ötlik annak a sok nélkülözhetetlen és gyakran könyörtelen apróság-
nak a tömkelege, amely sok esetben bizonytalan életünket alkotja. 
Tavasz, nyár, ősz és tél, az évszakok, amelyek közül az egyik meg-
fagyasztja a vért az ereinkben, a másik meg forró bódulatban tart-
ja gyakran 'betelhetetlen érzékeinket. Vihar, es őzés, villámlás, ha-
vazás és mi minden nem játszódik le ezen évszakok során, s ő t 
gyakran rajtuk kívül is! A nappalok és az éjszakák, a maguk jel-
legzetes különbségével a fény tekintetében! A nap, a hold, a csil-
lagok, valamint a szivárvány, ez a negyedik jelenség a világegye-
temmel foglalkozó, nem túlságosan gyakori, de valahogy mindig 
drámai gondolataimban! Hogy ne beszéljünk az otthonról, a ház-
ról, a birtokról, amely az én esetemben a végs őkig szerény mére 
tekre korlátozódik! Ha pedig így van, egyáltalán el tud engem 
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képzelni földművesnék, sző lő termelőnek, tehenésznek, 16- vagy ba-
romfitenyésztőnek? Még méhésznek sem? Vajon egy alaptalan rö-
vidlátással terhelt embernek szabad-e arra gondolnia, hogy tejter-
meléssel, túrókészítéssel, búza- és f őzelékféle-termesztéssel foglal-
kozzék? Vagy virágtermesztéssel, mi több? A virágok illata mindig  

megihlet, hogy írjak valamit hazai folyóiratainkba, de sohasem  

írom meg már-már beteges szerénységem miatt. Nem, kedves asszo-
nyom, se nem vadászok, halászok, se nem járok gombaszedni várat-
lanul leszakadó futózáposok után! A pókot, az egeret vagy más  

bogarat nehezen veszem észre optikai fogyatékosságaim miatt, de  

meg kell vallanom, nincsenek közvetlen tapasztalataim az árvizek,  

járványok rémségeivel, a mértéktelen ivászatokkal vagy a gyász  

nagyon szomorú szertartásaival kapcsolatban sem. Nem tudom,  
hogy kell kutat ásni, bár fel tudom becsülni a nélkülözhetetlen  

ivóvíz jelentőségét. Lehet, hogy az emberi mértéktelenségeknék ez  

a futó áttekintése el is fárasztotta önt, de nekem magamnak kell  

tisztába kerülnöm minden kérdéssel. Viszonzásul, hogy milyen kü-
lönös és Persze finom ragyogás árad az ön minden holmijából?!  

Ruhájának minden darabját jövőbe látó dolgozó gondos keze sz ő t-
te, s ráadásul a legjobb bécsi szabб  szabta, varrta. Párizsi? Annál  
jobb. De szorgos és elégedett munkájának alapjaiban nem annak a  

gépi és képzeleti világnak az egész palládiuma rejlik-e, amelyet  

manapság modernnek, nélkülözhetetlennek, s őt manufakturálisnak  
nevezünk? Csak angol agy, ezt én sokszor hangoztatom, a maga  

kiszámítottságával és a matematikai erények iránti fogékonyságá-
val találhatott ki egy olyan okos és türelmes gépet, amelynek az a  

dolga, hogy egy alaktalan gubancot szálanként keresztezzen más  

hasonló, de haránt futó szálakkal, s ily módon használható és pu-
ha, egyszersmind meleg és könnyű  felületet alkosson. Ismétlem, ha  
nem volna a vetélő  vidám kattogása, mely valami liverpooli gyárban,  
annak soványka, mégis gyakran Oly jókedv ű  és boldogan szerelmes  
munkásnői verejtékgőzében szđ  és üzemel, hölgyeink ma is darбс-
ruhában és csak a véletlen közbenjárásával szerzett selymekben jár-
nának, akárcsak távoli, de nem kevésbé vonzó szűzi elődeik.  

Igen, igen. Utazás, egyszer ű  helyváltoztatás! Ma itt vagyunk,  
holnap meg ott. Micsoda közönséges szórakozás!  .. . 

BORBÉLY János fordítása  


